
— Ne »^ia a teremtő! 
— Ne adja, nem kívánom neki, hanem maga is tudja, ahány kenyérkere-

set, annyi darab kenyér. Nézze, odaadok 50 fillért, ennyit megkeresett mellet-
tem, meg a kosztját. Itt van, Juliska. 

— Ugyan Pál bácsi. Miért pirítja a képem bőrét? 
— Ne vesse meg, együtt koldultunk. Vele haladósabban jártuk alamizsnás 

utunkat. 
— Tegye el, Pál bácsi, vegye úgy, hogy én adtam. 
— Nem szemrehányásból mondom, maga Juliska tízszeri kopogtatásom-

ra sem adott ennyit. Tudom, ki mennyit szán, annyit ád. Kérni szoktam, nem 
követelni. 

De ha már ennyiben tartunk, megmondom, a koldus sem úgy terem ám, 
mint a vadalma. Arra születni kell. S ha mellé áll tanítómesternek Pál bácsi 
képében a muszály, abból lesz az érdemes kéregető. Annyit megmondhatok, 
nem is vigasztalásul mondom, de igaz szívből, hogy jó kódus lenne a maga 
fiából. Ebbe belenyugodhat. 

Kutya bácsi 
Gyalupadnyi távolságra dolgoztunk egymás mellett Martonosi műhelyé-

ben. Igaz nevén Mangár Jánosnak hívták. Tudott olyan hallgatag lenni, akár 
az utazó csillag. Ka szerszámai nem beszélgetnek, azt lehetett volna hinni, 
hogy a szomszéd padnál nem mozog senki. 

Annyi időre meg nem állt, hogy a száját megtörülje. A műhely pora úgy 
teiepült hajára, szemöldökére, pilláira, szája prémjére, ahogy rég használt 
szerszámokon megül. 

Valamikor Aradról lépett át a katonai szolgálat elől. Ám itthon tíz tete-
iével megadta az árát. Sor idejét a negyvenhatosban töltötte. Leszerelése 
után Martonosi mester visszavette. Mint valahányszor, ha nagygyakorlatok-
ról nyaranként visszaeresztették. 

Mangárnak nem kellett bérgép, szabász, épületlakatos, üveges és mázoló. 
Egy személyben maga megcselekedett mindent. 

Martonosi szombat esti fájront után annyit mondott Mangárnak, hogy 
száz darab négyszemű szimpla ablak, két szárnyra készüljön. Hétfőn hajnal-
óan már a fás színben válogatta a hozzávalo matériát. Egész héten fűrészelt, 
gyalult, csapozott, vasalt, grundolt, üvegezett. Szombaton délután száz pu-
szilni valóan szép, csillogó szemű szimpla ablak állt glédában. 

Nem láttuk örülni, se szomorkodni, kocsmába, moziba menni. A raktár 
forgáccsal tömött priccsén aludt, rongypokrcccal takaródzott. Gondoltuk, 
valami mélyre temetett titka lehet, amit egész életében gyászol. 

Nyári nagygyakorlatokra indultában annyit bökkentett Martonosinak: 
— Visszavesz? 
— Gyöjjön. Itt a helye! 
S mindig úgy jött, mint aki hazaérkezik. Akárhány hónap után, akár-

milyen napszakban érkezett, állt a padja mellé, ujjbögyeivel° megérdeklődte 
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szerszámai élességét, citlinggel megvakargatta a fa fogantyúkat, hogy az enyv-
pikkelyektől tiszták legyenek. 

Katonai kalandjait nem sóhajtozta föl, nem dicsekedett velük. 
Megjárta Erdélyt, Délvidéket, Fölvidéket. 
A mester aranyoskodott vele. 
— Se vitézi érem, se menyecske, se semmi? 
A vállát rándította. 
Aztán a frontok tűzvonalait lakta. Soha egy láhori lapot föl nern adott. 

Tudott írni, olvasni. Az összerajzolt munkadarabokra ceruzázott jeleiből lát-
tuk. Alsó, fölső, jobbos, balos. 

A háború második évének decemberében megjelent. A vállából marék-
nyi gránátszilánkot szedtek ki. Ezen nem sziszegett. 

Feküdt a raktári priccsén, rongypokrócával takarózott. Azután vissza a 
frontra. 

A háború utolsó évének őszén kolozsvári hadikórház is curikkolt már. 
Betegszállító kocsin odahozták a Valéria téri műhelyünkhöz, ölben emelték, 
fölültették a gyalupadjára. Nem volt lába. Nadrágja két szára a hóna alá 
varrva. Teli, piros az egészségtől, tasla bajsza gondozott, frissen borotvált. 

Látásától belénk fagyott a szó. Martonosi mester a fejét vakarászta. 
— Ej, János, magával jól kibasalikimozott az életi Most mi lesz velünk? 
— Még én, mester úr, nem is panaszkodhatok. 
A kolozsvári kórház hadisebészei odá'g vitték már a tudományokat, hogy 

kéz és láb nélküli katonatársaimat is életben marasztották. Levegőzni kötél-
hálóban akasztották ki őket az emeleti ablakokba, ahogy a kalitkás kanári-
kat szokás. Olyanok voltak, mint a frissen öntött porcelánbabák, mielőtt rá-
juk fűzik a végtagjaikat. Éltek. Csak abból látszott, hogy pislogtak. Forgat-
ták a fejüket. 

Az lesz velünk, hogy majd dolgozunk, mester úr! 
— Persze, hogy dolgozunk. De hát asztalos láb nélkül semmi! Meg a vá-

sárlókat is elvitte a háború. Kinek kell az ajtó, ablak? 
A fakereskedések üresek, egy vasszöget nem tudok venni, az ablaküve-

get zárolták a bombakárosultaknak. Ezeket a katonaságot megúszott leszek 
legényeimet is szélnek kell eresztenem. Nem tudok kenyeret adni nekik. 

Egy szóval sem hazudott a mester. Azon a héten elmentünk az átokházi 
erdőket nyűni. Disznónak való apró krumplin éltünk, amit olykor csapdába 
fogott göthös nyúlfiakkal dúsítottunk. Lestük a háború amenját. 

Mangár Martonosi kegyelemkenyerén maradt. 
Amikor az ágyúk szava már elköszönt a mi tájékunknak, beóvakodtunk 

a városba. 
A leégett tetejű Baross gimnázium üszkei közül szedtük ki a tanulópado-

kat. Tűzből kimentett alkatrészeikből újítottunk egyet. Feketék voltunk, mint 
a kürtődugó. 

Fűrészreszelőért mentem Bruckner vaskereskedésébe. Mangár ül a sar-
kon, cipőpucoló pulpitusocska előtte. Cipőfűzőt, sztaniolcsomagolású hadiboxot, 
bagariát, subickot árult. Sipkalevéve köszöntem neki, Jani bácsi! Megörült. 
Kuntsaftja nem volt. 

— Tedd a dobozomra a patádat, hadd pucoljam ki a bakancsodat! 
— Ugyan. Nem ér az a lyukas talpú, fűzetlen annyit, amit a subickba köp. 
— Nem pénzért teszem. Barátságból. 
— Köszönöm, ne. 
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r— Szégyőllenéd? 
Attól kezdve ha nem is naponta, hetente, akár villamosablakból is lát-

tam, rendületlenül ült a sarkon. Mehettem hajnaltájt arra, vagy késő este. És 
vasárnap. Láttam hideg őszi záporozó esőkben. Köpenye körül a földön elte-
rülve. 

Akkori mesteremnek, Klivinyi Barnabásnak fölsütött a napja. Pesti ro-
mos háza sortatarozásában vállalt kétutcányi munkát. Aki élt, mozgott, fa-
cérkodott az asztalos iparban vele ment. A nyár hajtott bennünket haza. 

Itthon is rügyezni kezdtek a lehetőségek. Klivinyi megunta a pesti ku-
csorgást, a városban is medrébe térülgetett az élet. 

Megyek Bruckner üzlete előtt, Mangárt nem látom. Kérdezem a boltos-
legényeket felőle. Nem tudják a sorsát. Hallottak róla, mint katona a ká-
véról. 

Klivinyi alsóvárosi munkára vezette műhelyét. A Világos utcában há-
ború bajaiból kikecmergő gazda házának ajtóját, ablakát szereltük, szobáit 
hajópadlóztuk. Egy hétnél is tovább eltartott ottani munkánk. 

A gazda, megelőzött valaki lehetett, mert valahány evésidőben megembe-
relt bennünket asztalával. 

Beszédes volt, nem csak a neve szerint. Hátratett kézzel, tán szórako-
zásból ügyelte műveskedésünket, kezünk, szavunk járását. Nem okoskodott 
velünk. 

Egyszer valamelyik segédnek Mangár neve jött a szájára, hogy szokta 
vízi mértékbe állítani a párnafákat. Beszédes fölfigyelt a névre. 

— Ugye, bizony, nem sok Mangár nevezetű asztalos szaladozhatott Sze-
geden. Ismerték tán? 

— Dolgoztunk vele. Miért kérdi, maga is ismerte? 
— Igen. Nem elég jól. 
— Hogyhogy? 
— Az elejéről kezdem. 
Tavaly őszön, valami vész esett a kutyákba. Elvitte őket utcahosszat. 

Annyira elkutyátlanodtunk, hogy hirdetést tettem az újságba, jó házőrzőt ke-
resve. 

Másnap megáll házunk előtt egy öreg konflis, a kocsis beszólt, hogy jöjjön 
ki a gazda, egy úr akar vele beszélni. 

Kimegyek, Mangár ült hátul, kezet ád, mondja a nevét, meg azt, hogy a 
hirdetésre jött. 

Szájtáti gyerekeim ott nyüzsögnek. 
Utcánkban újdonság a hintó. Nézek a kocsiba. 
— Hol a kutya? 
— Én lennék az — mondta szemembe akasztva könyörgő tekintetét. 
— Ne bolondozzon. Be van rúgva? 
— Sosem ittam életemben. 
Mozgolódni kezdett az ülésen, öléből lecsúszott a pokróc. Akkor látom, 

hogy nincs alatta láb. 
— Nézze, én kutyát keresek! 
— Én meg kutyának kínálkozok. Ami ételmaradékot, szállást a kutyá-

nak szán, én azzal megelégszek. Ha akarja nem is szólalok meg ember han-
gon. Ugatol^ ha kívánja. 

Megállt bennem az ütő. S míg csendben nézem a nyomorultat, hallom, 
kordul akkorát a gyomra, akár vihar előtt az ég. Ez nem ehetett egy hete! 

— Jöjjön be, megvendégelem. 
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Fürgén kászalított le a kocsiból. Méteres deszkalapot támasztott a hág-
csónak, a törzse alá szerkesztett vastag talpbőrön csúszott a földre. Aztán 
két karját maga mellé feszítve, törzsét előre lökve araszolt befelé a hantosra 
fagyott havas úton. 

— Én magát embernek látom. Fölfogadom a domaszéki földemre tanya-
pásztornak. 

Megegyeztünk. Önni, inni valót adok, havi harminc pengőt. 
Fölpakoltunk a kasos szánkóra, másnap kimentünk. Jött a nagyfiam, rak-

tunk vályogból olyan tűzi készséget, amit a földről elér. Elvágtuk az asztal, a 
szék lábát. A havakat ellapátoltuk, jó egészséget kívántunk neki. 

Abban maradtunk, hogy hetenként kinézünk. Hozzuk neki a főznivalót, a 
lámpába való petróleumot. 

Űgy is cselekedtünk. A lovakat is járatni kell, kiszánkózunk az első rá 
való héten. Már két kóbormacskát maga mellé szelídített. 

A második héten mentünk, vittük a tarhonyát, a krumplit, a füstölt 
húst. Pördi szomszéd éppen ott tanyázott a meleg konyhában, kártyáztak 
erősen. 

Harmadjára, keményre fogott az idő. Űj havak is estek, a lovakat jártatni 
kell, megyünk kifelé a gyerekekkel. 

Nem csak a szánkózást követelték, de kutya bácsi látását. Mivel maguk 
között gyerekésszel kutya bácsinak titulálták Mangárt, első ajánlkozása ré-
vén. 

Karácsony szombatja volt. Az asszony fonatos kalácsot, hájas kiflit pa-
kolt, borcskát, gyertyás fát, töltött káposztát, hurkát, kolbászt. 

Nincs az én tanyacsőszöm sehol. A konyhában, ahol lakott, tuskó tüze 
hamvadozott, a macskák a kemencenyakon riadoztak. Ágya bevetve, edénye 
elmosottan leborogatva. 

Hová mehetett? Nem szokott eljárni. Szólítgatom a ház körül. Hahózok 
egyet, kettőt. Éjszakára fasorba húzódott fácánkakasok válaszoltak. Pördi 
szomszédék tanyája egy hujántásnyira az enyémtől. Áthajtok. Behúzódtak 
mindannyian a kemencepadkára. 

Ajonistenelésemnek nemigen örülnek. Szokatlan a zavar. 
— Nem tudják, hol a tanyacsőszöm? 
— Tudjuk is, nem is. 
— Jaj, de rejtélyesek! 
— Mondják, ameddig tudják. 
— Reggel még hazamentünk a piacra. Napok óla készülődtünk, tudta a 

csősz szomszéd szándékunkat. Mondta, hogy őneki is lenne intéznivalója oda-
bent, ellenne a kasfarban. 

Jó fészket tettünk szénából, a hajnalok sötétjével elindultunk. A meleg-
kútnál lekéredzkedett a szánkóról azzal az igével, hogy délutáni visszaindulá-
sunkkor ott vár bennünket a vasas sarkán. 

Mentünk is, ahogy megegyeztünk. Mangár sehol. Kérdeztük a boltban. 
Nem látták. Kérdeztük a trafikosnál, a vízárustól. 

De hát nekünk mennünk kell. Estére a jószágot, gyerekeket ellátni. 
Nélküle jöttünk haza, szomszéd! De azzal a reménységgel, hogy csak ma-

gukhoz araszolhatott el a Világos utcába. Tán a karácsonyfa alá áhítozott. 
Tán mire hazaérnek, már várja magukat a kapuban. 

Nem várt bizony. Másnap már kihajtottam a tanyára, hátha valami al-
kalmi szánkós kivitte. 
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Minden az előző napi mozdulatlanságban. Rosszat sejtettem. Nem kutya, 
hogy elkóboroljon. Mentem a rendőrkapitányságra. A személykutató iroda 
csak hétköznap tar t nyitva. Harmadnap, ahogy nyílik az információs hiva-
tal, első vagyok a kérdésemmel. 

öreg, pápaszemes vöröskeresztes nővér matat a szürke papírlapok között. 
— Mondja még egyszer a keresett nevét? 
— Mangár János. 
Hamar odatalált. 
— Mangár János hadirokkant, szombatról vasárnapra virradóra Bruckner 

vaskereskedő üzlete előtt a falnak dőlve megfagyott. Teteme a Derma barakk-
kórház halottas házában. Temetéséről később. 

— Rokona volt? 
— Tanyacsőszöm. 
— Ügy. Vállalja a végtisztességet? 
— Emberem volt, nem kutyám. És bűnöm, hogy nem hívtam be karácsony 

estére a házamhoz. Most is élne. 
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