
SZIGETI CSABA 

Pán és Szürinx: 
lábjegyzetek egy metaforához 

* Már születése is titokzatos homályba vész. A különféle változatok kö-
zött megtalálható a perverz is, ami e perctől kezdve — előítéletesen — örök-
re reá íródik. Az egyik (per)verzió szerint ugyanis szülőanyja Penelopé volt, 
akinél — míg férjura, a leleményes Odüsszeusz „sokfele bolygott s hosszan 
hányódott", mert több más közt egy-két nimfa tartóztatta, mivel „áhította 
urául" (Homérosz: „Odüsszeia", I. 1—2., 15.) — különös módon fogant meg. 
Róbert Graves elegáns megfogalmazásában Pánt a hűséges (!) hitves „kezéért 
versengő kérők közösen nemzették Odüsszeusz távollétében" (Róbert Graves: 
„Görög mítoszok", Bp. 1981, I. köt. 142.). Mivel az akció közösségi jellegű 
volt, ezért lett az újszülött Szürinx-szemmel, nimfa-szemmel oly kibírhatat-
lanul, oly elviselhetetlenül csúf. Pán és Szürinx: a Rút és a Szép. Később sze-
gény Pánunk identitástudata még zavarosabb lett, lépten-nyomon összeke-
verték másokkal, hol Faunusszal, hol Sylvanusszál, hol valamelyik szatírral. 
Átváltozásokban vótt részt vagy legalábbis egyet-kettőt szemlélt,1 olykor ő 
maga lett az átváltozás:2 idővel szép lassan isteneken vagy osztályokon kívüli 
értelmiségivé vált, a nőszépség hedonista látvány-élvezőjévé, „Faunus aes-
theticus"-szá. Amikor még fiatal volt,3 amikor még tekintetében nem az azúr-
kék üres űr/ hanem a vágy csillant meg,5 ő sajátította el és testesítette meg 
a legmélyebben az esztétikai ítélőerőt: a nimfák érdek nélkül tetszettek neki, 
hiszen rútsága miatt eleve elérhetetlenek voltak a számára (egyes verziók sze-
rint). A magában bölcsen kifejlesztett ;reflektáló ítélőerőt' csak a nimfák tisz-
ta formája érdekelte, mint a 20-as évek orosz specifikátorait. Minden ízében 
szemlélődő volt, gyönyöre intellektuális gyönyör, a várhatóságon alapuló, a 
szex puszta látványán vagy — rosszabb esetben, de többnyire — a látvány 
puszta reményén. Pán és Remény egylényegűek voltak. Ezért leskelődött (ál-
lítólag), és lengte körül a természetellenesség, a perverzió légköre. Mert pél-
dául Apollón, a „deus politicus" nem leskel és nem lacafacázik, egyszerűen 
birtokba vesz: neki a nimfa igenis kell, testi módon kell, a hús, a vér, a far.6 

Apollón és a nimfa: a Hatalom és a Szépség —• Pán és Szürinx: az Intellektus 
és a Forma. Az intellektus vágya, soha nem a beteljesülés, mindig a kívá-
nás állapota, remény és reménytelenség oszcillációja. A felvillanó és eltűnő, 
elősejlő és levegővé váló — dialektikus — nimfát mindig már-már elérné, de 
egyszerűen nem érheti el, nem ragadhatja meg, nem kaphatja karjaiba, mert 
sorsa, végzete tiltja. A vágy mintha épp megragadná tárgyát, de az egy szem-
pillantás alatt elillan: utópia, sehol sincs. A beteljesülhetetlenség tragédiája és 
pátosza. Szürinxünk, a szüzességét nem a Rútságnak tartogató nimfa szintén 
ég a vágytól, ö is csupa kívánás, lehetőség, fantázihálás, majdan. Szépsége 
azonban megriad Pán rútságától, vágyát legyőzi a borzadás, iriózatát átjárja 
a vágy. Hogy a szüzességét mentse, testvérei segítségét kéri: náddá változtatják. 
A beteljesülhetetlenség tragédiája és pátosza, kettős fájdalom, tükör-tragédia. 
Ha a nádast megfújja a szél, Szürinx éneke titokzatos, édes-bús, panaszos, fáj-
dalmas. Pán pedig nádszálakat tör a nádból, összeerősíti őket, és síp]án, a 
szürinxen7 játszik. Felelget, de mit?* 
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1. (ÁTVÁLTOZÁSOK) 

Az alaptörténetet igazán ismertté Publius Ovidius Naso Metamorphosesé-
nek egyik darabja tette, az első könyv hetedik része, és a teljes mű népszerű-
ségének növekedésével párhuzamosan nőtt az ló. Argos. Syrinx című fejezet 
népszerűsége, elterjedettsége is. Ebben Ovidius a pásztorsíp keletkezésének 
históriáját igen bonyolult szövésű cselekménysorozat egyik betétjeként adta 
elő, egy metamorfózis visszaalakításának átváltozásos eszközévé degradálta 
— anakronisztikusan szólva — már-már manierista összekuszálással, egymás-
ra rétegzéssel. 

Kissé szimplifikálva az eseményeket: történt, hogy Jupiter felgerjedt a 
szép lóra, s kiszökött hozzá a hitvesi ágyból a hajnali mezőre; a harmatos fü-
vön vágya teljesült is. Felesége, Junó, felébredvén, tiszta fővel azonnal át-
látja a helyzetet: „Vagy csalódom, vagy pedig épp csalnak", és hogy ez utóbbi 
ne legyen annyira nyilvánvaló, Jupiter sebtiben tehénné változtatja lót. Junó 
kikönyörgi isteni, de akaratgyenge férjétől e tehenet, és a százszemű Árgus 
őrizetére bízza, aki sohasem alszik el. Ió atyja a lány keresésére indul, a ho-
mokba karcolva lánya tudatja vele átváltozását, de apja nem segíthet rajta. 
Jupiternek azonban idővel lelkifurdalása támad, és fiát, Mercurt küldi le. 
Árgushoz ló kiszabadítására. A fiú pásztoralakot öltött, és egy ellopott síp 
hangjával szórakoztatja a százszemű őrt: „összerakott nádsípja dalával meg-
kísérli az őr szemeit nyugalomba igézni" oly módon, hogy elmeséli a nádsíp 
keletkezésének történetét. 

„Hűs hegyek aljában", felel ő, „élt Arcadiában, 
élt a hamadryasok közt egy nonacrisi híres 
szép naias, kit amott Syrinxnek hívtak a nimfák. 
Sok satyrust, ki utána futott, játszott ki nem egyszer, 
s más olyan isteneket, kik az erdőn, réteken élnek. 
Ortygie istennőjét tisztelve követte 
nagy szüzességben. Felövezve, dianai módon 
járt, s azt vélték volna, hogy ő Latónia, hogyha 
íve kezében nincs szaruból, amazé meg aranyból, 
így is megtévesztő volt. Megtért a Lycaeus 
dombjáról, Pan látja: fenyő-koszorúzva elébe 
ily szókkal járul . . . ." most szólott volna a szókról 

— de Mercur maga nem szól, mert a meglehetősen körülményeskedőre és 
unalmasra sikerült hosszú bevezetőn Árgus elalszik, lecsukja száz szemét, és 
így most már Ovidius szövi tovább a főtörténetben félbeszakított históriát, 
pontosabban e história rezüméjét, ami szinte követeli a szöveg utóéletétől á 
történet részletes kibontását e rezüméből: — 

s mint menekült, esdést megvetve az úttalan úton 
akkor a nimfa, egész Lado lassú folyamának 
partfövenyéig; s mert a hab ott fékezte futását, 
kérte, hogy átváltoztassák, sok vízbeli húgát; 
és hogy Pan, amikor Syrinxet vélte ölelni, 
teste helyett a folyó nádját szorította kezével; 
és hogy amint sóhajt, nádak közt szállva a szellő 
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mint változtatta szavát szellő-susogásu panasszá; 
és hogy ez édes hang, hogy ez új lelemény megigézte 
Pant, s „Ez az egyesülés kettőnk közt megmarad!" így szólt; 
és hogy egyenlőtlen nádszálakat összekötözve 
lágy viaszával, a lányka nevét vele őrzi örökre. 

(Devecseri Gábor fordítása) 

A meglehetősen frivol hangon indított főtörténetet a megható betéttörténet 
a továbbiakban komoly hangúvá szelídíti. Mercur megöli Árgust, Junó felold-
ja az átkot, a főistenek kibékülnek. Ió visszaváltozik nimfává. Itt a betét-
történet tragikus hangoltságával szemben a főtörténet happy andje, ott a 
visszahozhatatlan alakpusztulás, a megmásíthatatlan metamorfózis, a náddá 
változás; itt a visszaalakítás, a büntetés feloldása, ott az ártatlanság (és meg-
őrzése), itt a szemérem elvesztése, a nimfával szemben ott. Pán, itt Jupiter: 
tükör-történetek. c 

Az olykor ötágú sípot (szürinxet) is összerakó Pán képzete innen indul 
meg a történeti időben, ekkor lép ki végérvényesen a mítoszok ahisztorikus 
idejéből, hogy átértelmezések és újraértelmezések sorozatán keresztül meg-
tegye hosszú-hosszú útját. Az útnak ma sincs vége, Pán nem halott, csak 
megöregedett. Az alak eredendően kettős természetű, későbbi interpretációi-
nak zöme is e kettős természetre vezethető vissza: van benne valami állatias, 
szorongató, valamiféle kiismerhetetlen, bajt okozó rossz, ugyanakkor magasan 
emberi is, szelíd fájdalommal, olykor örömmel, sőt felfokozott életélvezettel 
teli, áldást adó és érdemlő. Századokon keresztül egy-két sablonos attribú-
tummal él tovább, de érdekes módon igazi, mély alakváltozásai, metamorfózi-
sai a modernizmus időszakában (a Mallarmé—Rimbaud—Lautréamont-triász-
tól fogva) várnak rá: ő akkor támad föl új életre, amikor a legtöbb olimposzi 
isten agonizál vagy már halott. 

2. (OLYKOR ő MAGA AZ ÁTVÁLTOZÁS) 

Az európai barokk közös elnevezés alá aligha fogható műegyüttese mint-
egy újra mozgósította (és hanyadjára már!) az ovidiusi átváltozások világát, 
a mester erotikájával együtt. Többnyire kissé paravánszerű, festett díszletté 
változtatta antik örökségét: rendkívül elmélyült az a folyamat, amelyik már 
Ovidiusnál is erőteljesen jelentkezett: a mitológia réges-rég elveszítette ere-
deti funkcióit, kulturális tárházzá változott, exemplum-trezorrá, de a képzelet 
mámorosan kószálhatott e ,minden változik' tarkabarka, festett (bocsánat: 
írott) labirintusaiban. Pán: metamorfózis és hivalkodás. Egyik reprezentatív 
figurája a látszatot és lényeget egymásba fordító, elmaszkírozott, szüntelen 
változásban és átváltozásban lévő világnak. 1685-ben munkácsi rabságában a 
császárhű gróf Koháry István elméje a fantázia eszközével nyitotta meg a 
börtön rácsait, képzelete a rabság állapotában igazán szabadon kószálhatott 
egy maga teremtette szimbolikus KERT színes díszletei között Vasban Vert 
rabnak, bVs eLMéVeL fáraDVa, Versekben Vett sétáLása című terjedelmes 
költeményében. A költő négysarkú felező tizenkettesben sétált, kényelmesen. 
A kert, a békés liget, ahová szinte'az összes antik isten egybegyűl, a boldog-
ság hona, locus amoena. Nincs itt helye harcnak, börtönnek, tragédiának, kín-
nak, fájdalomnak: a faunok felszabadultan kergetőznek, enyelegnek a nim-
fákkal. 
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Tritonis inditá, az Trombitálásra, 
a satyrusokat, nagy frissen ugrásra, 
Nymphákat pediglen, szép ékes friss tánczra, 
és a Faunusokat, Nymphákhoz futásra. 

[...] 

Egy kürtölő Triton, trombitálásának, 
meg hallott Zúgása, hoz kedvet Nympháknak, 
s-alkalmatosságot, szerezhet Faunusnak, 
hogy Nymphát kaphasson, ö maga társának. 

(Koháry István: [. . .] MVnkáCs köVárában szerzett Versek, hely nélkül, 1720, 
3. füzet, 14. és 18. strófa.) Mekkora a távolság a két képzet, az ovidiusi és a 
Koháry-féle között! Ez utóbbi esetben Szürinx és Pán összebékül a reprezen-
táció, a hivalkodás és a dekorativitás eszméjében, az átváltozás is derűs, légies 
lesz, áterotizált. A francia irodalomtörténész, Jean Rousset az európai barokk 
jelképes alakzatait az először szokatlannak tűnő párosításban, Kirké és a Pán 
maszkokat váltó árnyaiban ragadta meg. A Navone téri két szobor, e két 
korszakszimbólum mint alapprincípium egymással szembeállított, de egyne-
műsített is, ugyanannak a paradoxonnak egy-egy aspektusa. „Kirké és a Pán: 
a metamorfózis és a kérkedés: ez a barokk századain keresztül megtett út 
kezdete és vége. A szélsőségek jelölői egylényegűek; a közöttük lévő kapcsolat 
bensőséges és szükségszerű: a változó ember, a sokarcú ember sorsszerűen 
vezetett el az eltűnésben lévő ember felfogásához. Kirké, Próteuszra vissza-
utalva, előkészíti azt a helyet, ahol megjelenhet a Pán mozgó, illuzórikus és 
dekoratív figurája" (Jean Rousset: La littérature de l'áge baroque en Francé. 
Circé et le Paon, Libr. Jósé Corti, Conclusion fejezet, Rappel). 

Pánnak a barokkban semmiféle metafizikus mélysége, jelentése nincs: ez 
a metafizikája. Arccseréi közben meglehetősen élveteg, kedves, bújócskázó, 
maszkos, pajzán alak lett belőle, kezében hamvas szőlőfürt. Mint Benczúr 
Gyula múlt századi festményén, amely e hedonisztikus, nimfazaklató, élet-
élvező XVII. századi szellemet, képzetet ismétli újra: a csillogó szem a mámor 
boldogságát jeleníti meg a szemlélőnek, és Pán duzzadt, meggypiros, nevető 
ajkán érzékien, alig elviselhető lassúsággal lecsorran a b o r . . . 

3. (AMIKOR MÉG FIATAL VOLT) 

Mert bizony megöregedett, az évszázadok, évezredek kikezdték ifjúságát. 
És vele öregedtek a nimfák is, beesett a szemük, arcuk megráncosodott, egyre 
reménytelenebbé vált, hogy visszaálmodják magukat a saturnusi aranyidőbe. 
Anatole Francé Szent Szatír című elbeszélésében (kötetben először 1909-ben 
jelent meg, a Kékszakáll hét felesége és más csodálatos mesék gyűjtemény-
ben) Pán már így, öregen lép elénk, pontosabban: egy ferences szerzetes, a 
Santa Fiora monostor vezetője, Fra Nino elé. A szerzetes álmot lát (vagy lá-
tomást?): a kecskelábúak csapata nádsípjaiba fújva édes dallamokkal csábítja 
a nimfákat, bűvöli, igézi őket, hogy utána vad gyönyörrel szeretkezzen velük. 
Ám amikor a szentéletű férfiú elvegyül közéjük, az egyre közelebb jövő nim-
fák hirtelen egyre öregebbek, csúnyábbak, visszataszítóbbak lesznek, meta-
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morfózisukkal pillanatokba sűrítve évszázadokat. A látomás értelmét másnap 
éjjel a szentté avatott szatír fejti fel számára, aki előbb Saturnus, aztán 
Jupiter, most pedig az Űj Isten szolgálatában áll. Az Űj Isten eljövetelével 
— mondja — „A nimfákat, az erdők és a sötét barlangok lakóit kiűzték ott-
honukból a keletről jött apostolok. És hogy vissza se térhessenek, a galileai 
Isten papjai bűbájos vizet locsoltak a fákra meg a kövekre, varázsszavakat 
mormoltak, és az erdei utak találkozásánál kereszteket állítottak föl, mert a 
Galileai, fiam, nagy mester a ráolvasásban. Saturnusnál és Jupiternél jobban 
ismeri a varázsmondatok és a jelek erejét" (Anatole Francé: Kékszakáll hét 
felesége..Bp., 1959, 99, Aranyossi Pál ford.). A teljes elbeszélés a cím ket-
tősségét, szent és profán, religiosus és pogány egymásba játszását bontja ki, 
felszínesen bár, de szórakoztatóan. Erre az elbeszélésre is illik az egész kö-
tetre vonatkoztatott Ady-féle értékítélet: „Régi, elegáns módon, nagyszerű 
csillogásban, de nagyon-nagyon olcsó travesztálás a végén mindegyik" (Nyu-
gat, 1909. okt. 1.). A történet különben arra fut ki, hogy Fra Nino megszerzi 
a tudást, azt az igazságot, amelyet a kereszténység évszázadai eltakartak, de 
e megszerzett tudásnak ára van (a titok elárulásának toposzával kombinálva): 
e tudás elpusztítja őt. Az elbeszélésben főként két mozzanat jelentős szá-
munkra. Egyrészt az, hogy nem csak a pánok, faunok és szatírok némulnak 
el, de elhallgat a pánsípon játszott dal is: a pán énekét zsolozsmás énekek 
váltották föl, végérvényesen, visszavonhatatlanul. Másodjára a szerelem-
nélküli, öreg, agg Pán képzetének megformálása. 

Az ifjú és az agg Pán figurája a XX. századi költői én-elképzelésekben is 
gyakran megjelenik, olykor mind a kettő alternálva, ugyanabban az életmű-
ben. Például Juhász Gyula 1926-os Görög prológja a fiatal és „víg faun" uj-
jongó éneke, de Pán című költeménye a halandó, mindenttudó, öreg, halál 
előtti fauné. Igen valószínűnek tartom, hogy Juhász Gyulának ebben az utóbbi 
versében a pán-ideológia Francé Szent Szatírjának ismeretében képződött ki 
(ad analogiam Mihail Vrubel): 

öreg vagy én. Sok, sok ezeréves. 
Áldás és átok szállt tova felettem, 
öreg vagyok én. Már minden időket 
Átvergődött és átujjongott lelkem. 

Aranykor édeni, boldog derűje 
És középkori bágyadt, lila árnyak 

Anatole France-nál a boldog sípjáték elrablásával is függ össze a meg-
öregedés, bár Pán sípjátékának első elrablója eredetileg nem a Galileai volt, 
hanem Apollón, aki — hasonlatosan Marszüaszhoz, a szatírhoz — egy agónon 
legyőzte őt, s a paraszti pánsíp helyett a héthúrú isteni lantot tette divatossá. 
Még Arany János is gondolkodott a „lantos költészet" kategóriájában. De ez 
már egy újabb történet, újabb leágazás: a ,lantos' és a ,sípos' költészet oppo-
zíciójának napjainkig nyúló költészettörténeti (tágabban: eszmetörténeti; még 
tágabban: mitikus) históriája. A szembenállás persze reális. Lant és pánsíp 
oppozícióját a bukolikus hagyomány első nagyhatású kiteljesítője is csak sze-
rencsétlenül tudta összemadzagolni. Ahogy Némethy Géza írta a kérdésről 
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1902-ben: „A Vergilius pásztorai bizony éppen úgy beszélgetnek egymással, 
mint Róma legműveltebb fiai, a kik a főváros finom nyelvszokását, az ur-
banitas-t tették a költészet minden nemében kötelezőnek és kényes fülük a 
parasztosságot, a rusticitas-1 még ott sem állhatta ki, a hol helyénvaló lett 
volna" (Némethy Géza: Vergilius élete és művei, Bp. 1902, 131.). A mi buko-
likus hagyományunk megalapítója, Faludi Ferenc a maga pszeudo-paraszti 
hangütésével ebben a tekintetben tán valamelyest sikeresebb volt. 

Mint később látni fogjuk, Apollón és Pán küzdelme az esztétikai oppozí-
cióról könnyen terelődik át politikai síkra, mitikusán Marszüasz figuráján 
keresztül. Ekkor már csak Pán a költészet képviselője, mert meggyőző erejét 
a hét (vagy kilenc) múzsa — Liszti László szavával — „előttejáró fejedelme", 
Phoibosz olykor nem csak dalával, hanem nyúzókésének segítségével is ki-
fejtette, vagy lefejtette. 

4. (AZ AZÚRKÉK ÜRES ÜR) 

Évszázadforduló előtt, 1899-ben, állítólag Francé A Szent szatír elbeszélé-
sének inspirációjára festette Mihail Vrubel Pán című festményét (Állami Tre-
tyakov Képtár, Moszkva). Természetesen az antik (kozmopolita) mítoszt Vru-
bel nemzeti kolorittal párosította. Kaplanova leírásában: a festményen 
„ . . . meglehetősen erősen visszhangoznak az orosz mesék motívumai. A mű-
vész az este hűvösségét adja vissza, a holdsarló ott a horizonton, és gyenge lég 
rezegteti a nyírfaágakat. Csak Pán sűrű hajfürtjei nem mozognak: az alak egy 
meséből bukkant elő, és az esti szél nincs hatással rá. Tiszta kék szeme felesel 
az apró tó mélységével, amelyik — úgy tűnik — mintha kilépne a földből" 
(Vrubel, comp. and intr. by S. Kaplanova, Aurora Art Publishers, Leningrád, 
1975, 24). A kép számos vonása valóban Francé elbeszélésére utal, arra a pil-
lanatra, amikor a Szent Szatír először lép a színre a történetben. „Arca mély 
barázdái között — írta a francia szerző — kék és tiszta szeme csillogott, mint 
forrás vize a tölgyfaháncs között" (i. m. 95.). Fra Nino nyilván én, a Vrubel-
kép nézője vagyok. Az már tényleg elhanyagolható különbség, hogy — gya-
kori tévesztéssel, amelyet mi is átvettünk — Vrubel a france-i szatírt átke-
resztelte pánná, tölgyfa helyett pedig birjózkát szerepeltet. Tán ezek az apró-
ságok is feljogosítanak arra, hogy festményének a novelláétól és Kaplanova 
leírásától eltérő, önálló jelentést, értelmet tulajdonítsunk. 

Az öreg Pán — nem lehet véletlen — az 1890-es Démon pózához ha-
sonlóan ül, egyik lábát maga alá húzva, mezítelen felsőteste szőrös altestben 
folytatódik. Tökéletes ellenpontja Benczúr Gyula figurájának. Jobb kezében 
kis négyágú (!) sípot, szürinxet szorongat, leeresztett karral, mintha a földre 
tenné. Túl van minden tragédián, kínon, fájdalmon. És természetesen a mű-
vészeten is. Csak a szeme olyan, mint Gorgóé, nem szabad belenézni. Ez már 
nem is a pusztulás, az elöregedés tudomásulvevő tekintete, nem is a fásult-
ságé, a rezignációé, és nem az őrületé: a tekintet maga a pusztulás. Míg az 
egész festmény a létével állítja a művészetet, e tekintet a képen belül lerom-
bolja ezt az állítást. A nagy Pán még nem halt meg, de már nem pusztán 
öreg, hanem élő halott; a modernizmus néma korszakszimbóluma. Tekinteté-
ben a nihil. A semmit, az űrt mondja szembenézése, míg leeresztett kezében 
néma síp. 
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5. (A VÁGY) 

A faunológia történetében új fejezetet nyitott Stéphane Mallarmé Egy 
faun délutánja (L'Après—Midi d'un Faun) című műve, amely tízéves több-
szöri átírás után 1876-ban jelent meg, 200 példányban, Eduárd Manet illuszt-
rációival. Az ovidiusi alaptörténet modern interpretációinak sora — több-
kevesebb bizonyossággal — e műtől veszi kezdetét. Ez az enigmatikus költe-
mény először tette az ovidiusi rezümét százszázalékosan a művészet jelkép-
rendszerévé, művészetszimbólummá, ami természetesen vonta maga után azt, 
hogy Pán figurájának értelmezése mellett a költőnek Szürinxét is meg kellett 
alkotnia és előtérbe kellett állítania. 

A mallarméi költemény metrikai-műfaji szempontból rendkívül ,áttetsző': 
hűséggel követi a tradíció adta szabályrendszert — a felszínen. A XIII. szá-
zadban létrejött francia alexandrin a francia költészet tán mindmáig legfonto-
sabb metruma, még szétszerkesztett vagy destruált változataiban is (a magyar 
költésnek ehhez fogható alapmetruma nincs); több mint nyolcszáz esztendős 
történetéből már Mallarméra és a hűségesekre (vö. „Les fidèles à l'alexandrin, 
notre hexamètre ...", Mallarmé : Versválság) elégséges hagyomány nehezedett, 
amikor ezt a sorfajtát választotta, a sor addig kihasználatlan belső kombiná-
ciós lehetőségeinek ismeretével együtt. A macedóniai Nagy Sándorról elneve-
zett sor mindig is az antik hexameternek felelt meg funkciójában (amint 
megnevezésének eredete mutatja: ez is hősi sor: az elnevezésből történet és 
mítosz született, Alexander öregkorának mítosza: Jacques Roubaud: La 
vieillesse d'Alexandre című verselméleti kézikönyve). Annak a hexameternek 
tehát, amelyben a theokritoszi—vergiliusi bukolika is megszületett. ,Kiváloga-
tott' költeményről van szó: Mallarmé a cím alatt pontosan megjelölte a szö-
veg műfaji hagyományát: églogue. Ezzel egyszersmind kijelölte az antik ec-
loga 3 formai változatából (monologicum/dialogicum/mixtum) a monológot. 
A műfaji hagyomány egyébként megengedi, hogy az ecloga szereplője mitoló-
giai alak lehessen, de lehet gyöngyhalász is, stb , nem csak Tityrus, a 
pastor otiosus. 

Az éles szicíliai fény és a tömbszerű, tömött árny váltakozó kettőse a köl-
temény jelentését is determinálja: a jelentés elbújtatott, áttetsző. Erős fény-
ben és erős árnyban egyaránt nem látunk. A beszélő, a verskezdet előtt meg-
nevezett és látszólag monológot mondó FAUN történetekre utal, de nem mond 
el történetet (vajon mi tartja vissza ettől?), csak történettöredékeket; a szö-
vegben megjelenik a la, de a költemény ezt a dal-Za-mot°nem jeleníti meg, 
nem állítja (vajon miért nem?). Mítosz-repeszdarabok is úsznak a szöveg fel-
színén. A jelentés erős sűrítettségét és enigmatikusságát a jelrendszer felfoko-
zott bonyolultsága alapozza meg. E jelrendszerben a sejttetések, allúziók, rá-
játszások, különböző mítosz-helyek összedolgozása központi szerepet játszik, 
és e központi szerepet a műfaji konvenció messzemenően legitimizálja (ha ec-
logát írsz, idézz, utalj és kontaminálj!). Eposzában Vergilius bámulatosan 
gazdag eljárások sorozatával aknázta ki Homéroszt (erről a kérdésről a leg-
alaposabb munkát ismereteim szerint Georg Nikolaus Knauer írta: Die Aeneis 
und Homer. Studien zur poetischen Technik Vergils mit Listen der Homer-
zitate in der Aeneis, Göttingen, 1964), 10 eclogájában pedig — eposzával 
analóg módon — úgy viszonyult Theokritoszhoz, mint a mi Faludink V. ek-
loga ja Zrínyi Miklós idylliumához. Az antik kánon szerint az ecloga műfaji 
kritériumainak egyike, a szöveg készítésmódjának eszköze a kontamináció, és 
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a vergiliusi imitációs technika imitációja (követése) idővel kötelező szabállyá 
vált, amely normától az elszakadás megkísérelhető ugyan, de következetesen 
nem kivihető, mert a műfajon belül lemondani az allúzióról annyi, mint le-
mondani magáról a műfajról. Mallarmé még rájátszik az ovidiusi történetre, 
de utaló és utalt már nem értelmezi egymást, a két szöveg nem áll értelmezői 
viszonyban egymással. 

A költeményt tehát Faun mondja, az a faun, aki a korai görög regények-
ben az ifjakat megtanítja a szerelem mesterségére és a szerelmi költés mes-
terségére. Itt azonban nincs ,Evoé'; a monológ sem az ifjak boldog csapatához 
szól. Egyáltalán: nem lehet tudni^ itt, a szicíliai délben ki beszél, mikor be-
szél, kihez beszél. Az első sor: „E nimfák. Megörökíteném." — még Faun 
szava lehet . . . a 9. sor mi-je („Töprengjünk...") nem tudhatni, kire u ta l . . 
a folytatás te-je ( „ . . . vagy nők, kiket taglalsz hiába, Mesés érzékeid pőre 
vágyai csak!") még tán lehet önmegszólítás... a későbbi ő és én viszont ki-
zárja ezt („Faun, az ábránd a kék hideg szemből kicsap ..."). A verskezdeten 
belül megindul az eltávolodás a cím és a vers közötti szövegek (1. Egy faun 
délutánja. 2. Ekloga. 3. A FAUN:) hagyománymegerősítésétől. Az affirmáció 
közel kétezer éves dimenziót ad a szövegnek: e látszólag bukolikus dimen-
zióba helyezendő vissza az, hogy nem tudjuk, ki beszél, a monológ belsőleg 
polidialogikussá válik. E sokszólamúság esetleg egyszerűsíthető. A 21. sor sze-
rint ugyanis ezt a zenét (= költeményt) nem egyetlen síp játssza, hanem kettő, 
és van egy harmadik fontos szereplő: a szél, amely a nádasból csal ki hango-
kat. A verbálisan kimondatlan/kimondhatatlan tehát „ . . . kettőzve szól, a kék 
ég alatt játszva...". A verskezdet előtt állított monologikus jelleget végleg 
tagadja a három kurzivált rész; a kurziválás itt az idézetesség tipografikus 
jelölője. Ez az első kurzivált egység esetében a legvilágosabb, mert a kezdeti 
monológtól elkülönítő bevezetője van, így: „CONTEZ:" (MESÉLJETEK:) — az 
ezt követő kurzivált szöveg nyilván a mese. Ha ez a felszólítás a nimfáknak 
szól, akkor ők mesélik el egyes szám első személyben, én-ként a nádsíp ké-
szítésének történetét, Pán szemszögéből. A nimfák úgy szólalnak meg, mintha 
Pán lennének. Ügy gondolom, az ovidiusi történet a mallarméi interpretáció-
ban nyerte el eddig legnagyobb ,mélységét'. Abban az elgondolásban, amely 
az ovidiusi sztorit nem kizárólag Pán szemszögéből nézi (vagy Szürinxéből), 
hanem mindkettőéből egyszerre. Ez nem azt jelenti, hogy Pán és Szürinx egy-
lényegűek, hanem azt, hogy egymás tükrei. És mi látható két, egymással 
szembefordított tükörben? A tükrök befordításának folyamata előbb: a tör-
ténet épp-eltűnése; ezután: a tükör: tükör. 

Az eltűnéses folyamat két kulcsszavát Mallarmé nagybetűkkel kiemelte 
(e két szónak azért tulajdonítunk — a kurziválással párhuzamosan — nagy 
jelentőséget a vers olvasata során, mert ismeretesnek gondoljuk Mallarmé 
roppant törekvéseit a tipográfia poetizálását illetően; a Coup de dés... a leg-
fontosabb dokumentum arra nézve, miként ruházta fel poétikai értékkel a 
nyelvi jel grafikus megjelenítését). E két szó a CONTEZ és a SOUVENIRS. 
Meséljetek és emlékek. Pán és Szürinx már nagyon túl van saját eredeti tör-
ténetén, mert eltűnőben vannak: mint a test és a lélek vagy mint Pán és 
Szürinx, úgy a mesévé váló két történet és a két dallam, a két síp is egyetlen 
árnnyá változik; a vers krízise a költészet krízisévé: a verses költészet mint 
vágy és árnyék. (És fontos megjegyezni: a versrészleteket Weöres Sándor for-
dításában idéztem.) 
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6. (A HŰS, A VÉR) 

Kinek a húsa? Páné? Szürinxé? És ki gyalázza meg? Hősünk élettörténe-
tének ez a fejezete Apollón és a szatír szembenállásának története, Páné csak 
annyiban, amennyiben szatírokkal is azonosították. Marszüaszról és Apollónról 
van szó, arról a Marszüaszról, akit a mítosz szerint Apollón elevenen nyúzott 
meg. Az Átváltozások (mint a cikluscím mutatja, itt is ovidiusi terepen já-
runk!) 40 szonettjének ötödik darabja, a Marsyas és Apollón Weöres Sándor 
ciklusában a mitikus jelenetet, a megnyúzást mint a Hatalom és az Értelmi-
ségi ahisztorikus viszonyát formálja meg. Bata Imre felettébb autentikus ér-
telmezése szerint „ő [ti. Marsyas — Sz. Cs.] az intellektuális típus, aki min-
denáron tudni akar. A megölt Orpheus inkarnációja" (Bata Imre: Weöres 
Sándor közelében, Bp., 1979, 190.). 

Valamivel összetettebb a viszonyrendszer a szereplők között Sarkadi Imre 
A szatír bőre című novellájában az 1940-es évtized második feléből. A Weö-
res-szonett nézőpontjának enyhe megfordítása logikus: a költemény Mar-
szüasz-központú, a novella inkább Apollónra helyezi a hangsúlyt. A mítosz 
Sarkadi-féle feldolgozásának összefoglalása röviden a következő: történt, hogy 
a legszebb olimpi isten egy különösen szépen formált, valamint különösen 
ostoba nimfát kívánt meg, és szépsége + hatalma révén könnyen nyélbe 
ütötte, hogy a tisztáson alaposabb formális tanulmányokat végezhessen. Szép-
ségükben közösek voltak, a hatalom és az ostobaság pedig mindig is vonzódott 
egymáshoz. Stúdiumai kezdetén azonban hirtelen kiderül — és ez olykor a 
leghatalmasabb istennel is előfordulhat —, hogy nem megy, az istennek sem 
jön össze, az istenség sem igazán ható... Sajnos épp erre bóklászik Mar-
szüasz, aki tényleg intellektuális típus: most arra gondol, milyen buták ezek 
a formásfenekű nimfák, amikor azt állítják (hazudják) róla (előítéletesen), 
hogy leselkedő. . . pedig a fenét érdeklik őt a nimfák. A tisztás szélére érve 
ekkor veszi észre Apollón kínos helyzetét, amely látvány erkölcsi dilemma elé 
állítja: A) ha sarkon fordul és úgy tesz, mint aki nem látott semmit, (első-
sorban önmaga előtt) gyáva; B) ha beleront a szituációba, öngyilkos; C) ám 
ha öntudatosan tovább lépked a tisztást átszelő ösvényen és nem néz oda, 
bölcs — és azért sem néz oda, mert a bölcs más horizonton gondolkodik, mint 
az istenség és a szövegben névtelen köznimfa viszonya. Különben is, a nim-
fák — az egy másik classis, Apollón meg még másik. Ezt követően a folyta-
tás már ismeretes: a megnyúzás. Annak a tragikomikuma még érthető, hogy 
a faágra akasztva, fejjel lefelé lógva Marszüasz az utolsó pillanatig remény-
kedik, hogy Apollón hátha elteszi a nyúzókést (annak persze esze ágában 
sincs; a szakszerű tímármunkát rezzenéstelen arccal csinálja végig); az is ért-
hető, hogy Marszüasz végig tudja, de nem érti, miért is nyúzza őt Apollón. 
De hátra van még Sarkadi finom poénja: „ . . . a roncs ágyék szőrébe tö-
rölve / gőzölgő kését. . ." (Weöres Sándor), munkáját bevégezvén Apollón a 
nimfára húzza Marszüasz véres-szőrös-állati, még gőzölgő, nedves, meleg bő-
rét, izgalommal markol a mellszőrbe és így sikerül ( ) a nimfát. Ha 
Stéphane Mallarmé az alaptörténetből ars poeticát bontott ki, Sarkadi Imre 
az ő alaptörténetéből ars politicát. A novella egyetlen szempontból nem egy-
értelmű: kicsoda ez a nimfa?, hogyan éli meg a történteket?, élvez(i)-e?, szűz-
áldozat vagy mindenre felkészült kurva? A legrosszabb a dologban az, hogy 
valószínűleg egyik sem, pontosabban mindkettő. 
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7. (KÓDA) 

Hogy Pán mit játszott a pánsípon, arról kevés sejtésünk van. Fiatal korá-
ban, a Szürinx-történet előtt (mert szerintem a történetbe vénült bele) uj-
jongó, szerelmi dalt. Később hamis névetimológia alapján (náv = tcó nöiv 
a minden) úgy gondolták, sípján a mindenség zenéje, a szférák harmó-
niája szólal meg. Más verzió szerint a szürinxen a pásztorok bánatukat sirat-
ják. A Pán és Szürinx mint tükör-történet elgondolása alapján ez utóbbi a 
valószínű: Szürinx legalábbis bizonyosan örök fájdalmát zúgja, ha éjjelente 
a nádast megfújja a szél. Analogikusán Pán is Szürinx hiányát, eltűnését, 
visszahozhatatlanságát sirathatja, a nimfa Ovidiusnál visszafordíthatatlan me-
tamorfózisát. 

ülyés Gyula immár klasszikus metaforája szerint a XX. századi magyar 
irodalom „ötágú síp"-on megszólaló irodalom Trianon óta. 

metafora = definíció 
De miért éppen ötágú sípon? A határainkon belüli magyar irodalom, az 

erdélyi, a felvidéki, a vajdasági, a kárpátaljai, a nyugati magyar irodalom.. . 
stb., akárhogy számoljuk, ez mindenképpen több. Azután: van-e, lehet-e mé-
lyebb jelentése, értelme annak, hogy Illyés szerint a magyar irodalom szürin-
xen szólal meg? Mi köze és milyen kapcsolódása lehet e görög mítosz-
sorozatnak az e századi magyar kulturális szituációhoz? Van-e a definíciónak 
mélyebb tartalma, háttere, árnya? 

Pecz Vilmos ókori lexikonjának II. kötete is felsorolja (oly sok más le-
xikonnal együtt) a pánsíp, a szürinx változatait az ókorban. Theokritosznál 
(aki egyébként már költészetszimbólumként aknázta ki egy carmina figurata-
ban) 9 ágú szerepel, ismerünk egysípút is, Ovidiusnál Polüfémosz költői túl-
zással 100 ágú sípon játszik. Majd a szótárszerkesztő roppant figyelemreméltó 
megjegyzést tesz: „Érdekes, hogy a pannóniai emlékeken Pan istennek a ke-
zében mindig ötágú syrinxre találunk (Récsey, Pannónia myth. eml. vázlata, 
48. t. 5. ábra; 49. t. 2. és 3. ábra). Ügy látszik, a pannóniai pásztorok syrinxe 
ötsípú volt" (Pecz Vilmos: Ókori lexikon, II. kötet, Bp., 1904, 873.). Illyés 
Gyula e közvetítő láncszemen keresztül, e szívének nyilván kedves dunántú-
liazmuson át — mert arról tudhatott, hogy az ötágú síp pannóniai — bárhol 
bekapcsolódhatott az európai fantáziahagyomány folyamába, Pán és Szürinx 
tükör-tragédiájának utótörténetébe. A metafora az ovidiusi alaptörténetből a 
tragikus metamorfózist emeli ki: Szürinx nimfa testének széttöredezését. Pán 
a Szürinx-történet után a nimfa testéből készített, immár pannóniai sípon 
csak fájdalmas, tragikus dalt játszhat. Azt viszont nem tudom, annak van-e 
mélyebb jelentése, hogy a sípokat csak lágy viasszal ragasztotta össze. 
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