Tiszatdf-galéria

A sivatag él

SZILARD KLARA IZRAELI FESTOMUVESSZEL
BESZELGET DOBOS MARIANNE

Sorozatunkban rendhagyé médon mutatjuk be Szildrd
Klara Izraelben €16 magyar képzdmivészt: nem 6t ismerteti
valaki roviden, 6 maga mutatkozik be részletesebben, és
igy midvészete mellett képet kapunk kalandos életutjarél is.

— Odakiinn tven fok meleg. Szikrizé kék tenger. Virdgrengeteg. Csend.
Nyugalom. Jafin vagyunk, Szilird Kldra és Rézsa Péter csoddlatos otthond-
ban. Kords-koriil festmények és szobrok. Sivatagi kérék, s fantasztikus fazoni
tivegalkotdsok, keramidk. A festb-szobrdisz milvészhdzaspdr modelljei s alko-
tisai. A kastélynak is beilld hdzban viszont kellemesen hilvds van. Hdldsan
gondolok tervezdire, akik ilyen praktikusan kizdrtik a rekkend héséget. Va-
jon kik tervezték és mikor épiilt a ,,palotdtok™?

— Allitélag 250 éves. Arab stilusban, olaszok épitették. Két 6 jellemz&je
van az arab stilusnak. Az egyik ezek az ivek; az arab {vek, amibél késébb a
gotikus stilus kifejlédott. A keresztesvitézek kozvetitésével keriilt 4t Eurépaba.
A masik pedig az itteni klimahoz alkalmazkodd6. A nyilasok, ablakok vagy
boltivnyildsck mind magasan fent vannak. A meleg levegé fo6lszdll, a koztiik
levé huzat pedig kihtizza. Egyszerili, de érzed, milyen okos megoldéds. Tudod,
hosszti volt az ut, ami Izraelig, s itt is ehhez a hdzhoz vezetett.

Budapesten sziilettem. Edesapam iigyvéd volt, s f6ként nagyon nagy ma-
gyar. Kevés zsidé volt katonai rangban az elsé vilaghaboruban, de az én
apam tlzérféhadnagy volt. Mikor 51 éves koraban, sziv- és cukorbetegségben,
1939-ben meghalt, katonai pompéval temették. Koporsdéja nemzetiszinli zasz-
16val letakarva, s egy frontharcos sisak volt rajta. Biiszke magyar éntudatra
nevelt. El sem tudtam képzelni, hogy én nem vagyok magyar. Az elsé négy
évet az evangélikus elemi iskolaba jartam, majd beirattak a Veress Palné
gimnéziumba. Leérettségiztem. Eminens didk voltam. Legjobban a nyelveket
szerettem tanulni, amit édesapam is nagyon fontosnak tartott. Ezért irattak
be francia zdrdiba, a Notre-Dame de Sion névérekhez. Ha jol emlékszem, a
Rézsadombon és az Andrassy uton volt a hazuk. Az apicdk kulturilt csala-
dokbdl kikeriilt, végteleniil intelligens, kedves teremtések voltak, és igen jé
volt a tanitdsi modszeriik is. Hiromszor hirom franciaéra hetente, négy éven
keresztiil. Azt hiszem, ma is elég intenziv kurzusnak tekinthetd. A negyedik
év végén, allamvizsga utan, gimnaziumi tanari oklevelet lehetett szerezni.
Csak harom évet végeztem el. Perfekt beszélek, irok, olvasok franciiul, de
tizenhat éves koromban kitort rajtam a festési ladz, és abbahagytam a tanu-
14st.
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— Csak tizenhat éves korodban kezdtél festeni?

— Jogos a kérdésed. Minden gyermek rajzol, fest, igy fejezi ki mondani-
val6jat, mikor raébred a vilagra. Ezt azutdn a tébbség kinoévi. Akiknél azon-
ban tizenhat éves kor utdn is megmarad az ecset szeretete, azokbdl festd
lesz. En is rajzoltam mdr egész kis gyermekként, de ezek a miivek olyanok
voltak, mint hasonlé kort tarsaimé: jelentéktelenek. Tizenhat éves korom-
ban azonban elemi erdvel tort fel bennem a rajzolni vigy. Ejjel és nappal,
mindent és mindenkit, aki-ami a kezem ligyébe akadt, a koriilottem levd tar-
gyakat, embereket, egész kis viligomat lefestettem. Ez az 4j szenvedély azon-
ban a tanuldsom rovisira ment. Edesapim kétségbeesve figyelte. Hiszen &
tigyvédet vagy birét szeretett volna beldlem, hogy atvehessem az irodijat.
Becsvagya volt, hogy bir6 legyek, hiszen akkor négy néi biré volt az egész
orszigban. Kitértek a nagy csalddi veszekedések. O semmi madsrél hallani
nem akart, csak lgyvédségrél vagy birésagrol. En pedig semmi masrdl, mint
festészetrGl. Bizony csak jé eredménnyel érettségiztem. A vitiinknak nem
sokkal ezutdn pedig véget vetett varatlan haldla. Edesanyam nem volt olyan
er6s karakter. Birmit mondott, lehengereltem. Nem a képz6miivészeti, de a
szabadféiskoldra iratkoztam be.

— Ekkor kezdtél tanulni rajzolni és festeni?

— Tulajdonképpen nem. Apim, a jé6 polgir, aki scha nem jarult hozzi,
hogy a lanyabél éhenkoéridsz festé legyen, a praktikus dolgokra nagynehezen
ald4sat adta. Igy jarhattam két évig, az érettségiig, Jaschik Almoshoz alkal-
mazott grafikat tanulni. Engem wviszont a festészet vonzott. Kaldy Tibor
festGiskoldjaban hdrom évet tanultam. Utolsé évre iratkoztam &t Orkényi
Strasser iskoldjaba, ahol a taniarom Bernath Aurél volt. Magyarorszigi tanul-
méanyaimhoz tartozik még egy rovid idé Koffan Karolynal és Istokovics Kal-
mannal.

— Ha j6l szdmolom az idé muldsdt, lassan 1944 lett. Az alkotdsndl fon-
tosabb lett puszta életed megdrzése. ..

— Valéban. 1944 decemberében, amikor méir egy zsidé szamdra a lehe-
tetlenséggel volt hatiaros az orszigot elhagyni, én regénybe ill§ torténettel
tdvoztam. Ne kérd, hogy részletesen elmesel]em, mert akkor két nap, két
éjjel hallgathatod.

— Pedig most mdr nem mondok le réla. Roviden, csak a f6bb dllomdsait
ismertesd menekiilésednek, kérlek.

— Te akartad... Széval, hamis papirjaimat kivalé muvészi tudassal, kii-
lonféle szini tintaval, kiilénb6zd irasok utédnzasaval Koffan Karoly készitette.
Laczké Maria lett a nevem, és debreceni sziiletésii arvaliny voltam. Razzia
razzidt ért, halomra fogtik el és gyilkoltak a zsiddkat. Valaki azt mondta,
a legbiztosabb buvdhely az oroszlinbarlangban van. Begyomoszoltek egy né-
met katonai korhazba tisztviselének. A németektsl kaptam most mar hiva-
talos bizonyitvanyokat, fényképes papirokat. Csalddunk felvidéki volt. Edes-
apAm Lévarol koltozott Budapestre, rokonaink tovdbbra is ott éltek mind-
addig, mig valamennyiiiket el nem hurcoltdk Auschwitzba, ahol elpusztultak.
Ketten maradtunk édesanyammal. O is hamis papirokkal bujkalt, édesapam
egy volt irodakisasszonyanal. Foltétleniil meg akartam menteni 6t is, és elha-
taroztam, Svajcba megylink. ElGszér Papara helyeztettem magam, egy maésik
német katonai kérhazba. Itt szerencsém volt. Kértem, Bécsben szeretnék dol-
gozni. Feltettek egy katonai teherautéra, mint a németek egy dolgozéjat.
Igy keriiltem &t a hatiron. Megkerestem azt a kérhazi alakulatot, ahol ere-
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detileg dolgoztam. Ez egy nem motorizalt katonai kérhiz volt, és amikor az
oroszok kézeledtek, motorizilt alakulattal cserélték ki, hogy gyorsabban tud-
janak haladni. Oket pedig Bad-Harzburgba — Eszak-Németorszdgba — he-
lyezték at. Mivel az itt dolgozékat mind ismertem, oda kértem magam én is
Bécsbdl. Ez esak ugrddeszka volt, célom eléréséhez, hogy Svajcba juthassak.
Tovabbra is Laczké Maria néven dolgoztam, mint gépiré irodakisasszony.
Teljes ellatast és fizetést kaptam. Fogalmuk sem volt zsidé szarmazasomrol.
Szerencsémre, kiilonleges szerencsémre volt egy munkatarsném, egy rendki-
viil bajos, és hihetetleniil okos német né. O ebben a varoskiban is lakott,
amelyik koralbeliil kétéranyira van Hannovertél. A férje Wermacht-katona
volt Oroszorszagban. A csaladroél kidertltek a kovetkez6k. Az asszony édes-
apja és nagybatyja is részt vett a von Staufacher-felkelésben. Mind a ketten
ongyilkosok lettek. Igy azutan a legadizabb ellensége volt Hitlernek. Kato-
likus, férje pedig protestins. ‘A férfi kés6bb megszokott a Wermachtbdl.
Lengyel katonak etették és ‘bujtattak. Dezertdr volt. Katonaszékevény. Igy
azutin nem lett a folszabadulaskor semmi baja. Kollégan6m hamarosan ra-
jott zsid6 szdrmazasomra. Segitségével megismertem egy maésik zsidé csaladot
is, akik persze ugy tudtdk, magyar vagyok. Mégis, mert gyilslték Hitlert és
az egész naci rezsimet, azt szerették volna, hogy elmenjek az orszagbdl.
Ahogy késdbb tudomasomra jutott, ez a szerencsétlen hizaspar, mikor mar
teljesen reményvesztett lett, Sngyilkossigot kovetett ‘el. Mindketten meghal-
tak. En azonban az el8bb emlitett baratnémnek és nekik nagyon sokban ko-
szdnhettem, hogy megmenekiiltem. Ok dolgoztdk ki a tervet, hogy fogok
Svéjcba jutni. Persze a korhazbél illegilisan nem székhettem meg. A legks-
zelebbi faluban azonnal elfogott volna a Gestapo. A kiulfoldi - allampolgar
mindig gyanuis egy hiboruban, de én zsid6 is vagyok. Tudtam, ezt nem tehe-
tem, méist kell kitaldlnom. Igen merész Gtletem tdmadt. El kell jutnom -az
egész koérhazkomplexum f&orvosdhoz. Ezredes volt, 'a legmagasabb katonai
rangja is neki volt az alakulatnil. Féorvos és fGkatona. Emellett angolbarat
és zsidébarat német — illetve bécsi. Persze, a szolgalati utat be kellett tar-
tani, és igy hozzi csak a féndokomon keresztiil juthattam volna be. Semmiféle
okot nem taldltam azonban arra se, hogy a f6nskémig, nem hogy a felettesé-
hez eljuthassak. Pedig be kellett keriilndm. Kilestem, hogy biztonsigit altisz-
tek vigyazzak, akik ugyanakkor ebédelnek, amikor mi, az alkalmazottak. Van
egy Orizetlen féléraja... Ekkor egyedill van. Azt is megtudtam, hol lakik:
Nekem is volt egy szobatidrsném, kollégandm, akivel egyiitt jartunk ebédelni.
Azt hazudtam neki, nagyon rosszul vagyok, itthon maradok, nem vagyok
éhes. Szerencsére féldszinten laktunk. Abban a ‘percben, melyben elhagyta
a szobat, kiugrottam az ablakon, és ész nélkiil rohantam a hazhoz, melyben a
f6nok lakott. Becséngettem. Megrékonyodve kérdezte: — Ki az? Mondtam:
Budapestrdl hozok iidvézleteket. — Nagyon j6 baratndje volt ugyanis egy
vordskeresztes 4polénd, grofné. Allandéan bejart hozzi. Melanie-nak hivtak.
Velem is joban volt, sokszor leiilt mellém az iroddban. Maria kisasszonynak
hivott. Gondoltam, a féorvos &orilni fog, ha azt hallja, Melanie-t6l hozok
hireket, lidvozletet. HG, ennek valéban megoriilt, be is engedett azonnal.
Csak odabent kérdezte, ki is vagyok én, hogy .kerilok ide. Bevallottam, hogy
egy dolgozdja vagyok a komplexumnak. Erre azonnal felallt mereven, és
kérte a f6n6kém ajanlasat.
— A f6nokémnek nem' mertem megmondam, hogy 1de]ovok
-— Miért nem? :
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— Zsidé vagyok.

Erre halalfehérré véltozott, leiilt. Reszketd kézzel kérdezte:-

— Mit akar tSlem tulajdonképpen?

. — Hallottam, hogy ¢n angol- és zsiddbarat, s tobb zsid6 is van a kér-
hézban megbujva, hamis papirokkal. Szeretnék elmenni innen ugy, hogy ne
fogjon el a Gestapo. Ehhez az kéne, hogy legilisan legyen szives szabadsa-
golni engem.

* — Hova akar menni? En életemben még ilyen bator nével nem talal—
koztam ugyanis. Barmely pillanatban keresztiillshetném: Mégis, most nem
tudok mast tenni, mint a bamulatomat kifejezni, és megigérem, hogy segi-
teni fogok, mert a batorsiga is megerdemh ezt. Hallani fog még rdlam
— mondta.

En pedig visszasiettem az 1rodaba Még nehezebben, még lassabban teltek
a napok, s az dlmatlan éjszakak.

— Jelentkezett végiil is, ahogy megigérte?

— Igen, vagy tiz nap miulva hivat a kozvetlen felettesem. Megroko—
nyodve néz ram: — Hogy keriil maga a fénskhoz?!

" Erre azt valaszoltam, fogalmam sincs, talan kérdezze meg &t.

‘Igy azutdn bementem a legfGbb 1rodaba, ahol renoeteg katona alt. Ki-
kiildte Oket. Bezarta az ajt6t.

— Teljes szabadsagolasi tilalom van, de megtaldltam a maddjat, mit tudok
most csindlni, mikor mindkét kezem meg van kotve. Egészen kivételes esetet
kellett kigondolnom. Magénak van egy vélegénye, akit halottd nyilvanitottak.
Késébb kidertilt, hogy mégsem halt meg, hanem egy stuttgarti ‘kérhazban
fekszik. Stuttgart nagyon kozel van Svajchoz. — Elmondta a ,,vélegény” ne
vét, személyi adatait, amit egy menyasszonynak tudnia kell. — Azon a ci-
men, hogy a halottd deklaralt él, adhatok maganak tiznapos szabadsagot.
Kap egy Fahrscheint, utazasi engedélyt is. Tudja, ,,mein Kind”, hogy megol-
hetném, de a bizalmdért én is csak bizalmat kérek. Amint megérkezik Stutt-
gartba, bemegy az els6 vécébe. Megsemmisiti a papirjait. Elfelejti a nevét,
a nevemet, a kérhaz nevét. Azt mondja, hogy egy kibombazott német mene-
kiilt. Olyan nevet talal ki, amilyet akar, papirjai nincsenek. Fogalma sincs
semmirdl.

Eski alatt 1gertem meg neki, aki igen ]osagos, 80 év koruh bacsi volt
egyébként.

— Bejelentetted a teged segits nemet asszonynak és a zszdo hazasparnak
hogy mit intéztél?

— Ezt természetesen nem, de azt megmondtam, hogy megszokom. Két-
ségbeestek. Mindenidron el akartak kisérni. Mondtam, arkon-bokron gyalog
megyek, jobb lesz egyediil. Sajniltam, hogy riem mondhatok t&bbet, mert tud-
tam, napokig aggdédva lesik majd, nem kaptak-e el. Legilisan ultem fel a
vonatra, hogy megtegyem a koriilbelil 1500 kilométeres, egyébként sem révid
utat. Most tizenhét napig tartott. Mert bombdaztak kozben — hala Istennek
— az angolok és az amerikaiak. A vonatot is, amelyben iiltiink, vagy az arok-
ban hasaltunk. Taldlat is érte az egyik kocsit. Szerencsére Ugy borult f6l,
hogy ki tudtunk mdszni bel6le. A kérhazbél hozott kekszeim, kétszersiiltjeim
elfogytak. Eheztem, éheztiink. Végiil is megérkeztiink. A sinek itt is az égnek
alltak, az egész palyaudvar folszaggatva, rettenetes allapotban' volt. Az elsé
utam, amint megigértem, a vécébe vezetett. Széttéptem, elfelejtettem mindent.

Ekkor a.szabaly az volt, hogy 75 kilométert utazhatott minden német
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allampolgér szabadon. Ezen feliil volt szilkség a Fahrscheinra. Az a varos
pedig, ahovd nekem patrénusaim tervei szerint el kellett jutnom, kériilbeliil
150 kilométerre volt. I1tt mar jelszéval kellett jelentkeznem az Altaluk meg-
nevezett személyeknél, akik a foldalatti mozgalomhoz tartozé partizidnok vol-
tak. Ott mar minden rendben lesz, biztattam magam, de hat, hogy jutok el
addig, hogy keriildk én innen Rottweil am Neckarba? Dél-Németorszigba.
Mit tehettem, az elsé 75 kilométerre megvettem a jegyet. Horb nevi falu
volt. Itt azutdn megvartam, amig mindenki kiszall a vonatbél. Este volt.
Sotét. Szerencsémre. Ez végalloméas is volt. A vonatot lezartak. Addig én el-
bdjtam a vécében. Mikor mar mindenki kiszallt, a méasik oldalon a keritésig
ddalogtam. Volt ott egy farakds, mely mdgé bujhattam. Sét, egy lyuk is volt
a keritésen. Igy ki tudtam madszni. Bent voltam a faluban, anélkiil, hogy az
ellenérzésen végigmentem volna. Megvalthattam a 75 kilométeres jegyet is-
mét. A rengeteg éhezés utan boldogsiagomban bementem egy vendéglébe
vacsorazni. _

— Hogy dlltdl anyagilag?

— Rengeteg pénzem volt. Folyamatosan dolgozva kaptam a fizetést a
teljes ellitds mellett. Otthonrél is elvittem csalddi ékszereinket, és minden
pénziinket. Nem volt gond mibél vacsoriaznom. Ettem is mindent, amit kapni
lehetett. Majd megvaltottam az Gj jegyet, s hamarosan ott voltam Rothweil
am Neckarban. Egyenesen a megadott cimre mentem. Becsengettem. Mondom
a jelszé6t. Nem beengedtek — behuztak a lakasba. Forr6 fiirdét csinaltak,
megagyaztak, ndluk alhattam. Reggel mondjak, hoznak nekem papirokat,
mint .német kibombazottnak. Igen am, de barmilyen jol beszéltem németiil,
volt egy kis akcentusom. Hiiba, nem voltam német. De mit kezdjek akkor
a német papirckkal? Osszeililt a csaladi tandcskozds és megdllapitottak, hogy
lengyel szdrmazisu is vagyok. Beutenben beszélnek igy, a hatirhoz kézel.
Maria Jackner lettem, aki Beutenben sziiletett. Uj papirjaimmal és Gj Fahr-
seinnel, no meg egy Kadelburg nevezeti Rajna-parti kis hotelbe valé be-
utalassal elinditottak. Vonat nem volt, gyalog kellett menni. Tingenben egy
oreg vasuti feliigyelé ellendrzott. Ugy néztem ki, mint minden méis német
menekiilt. Kibombazott német. Fejemen kends, hatamon hatizsdk. Hogy hon-
nan j6vok? Mondom, beuteni vagyok. — Tudod, milyen kicsi a vilag?...

— Azt mondtae, hogy 6 is beuteni?

— Ugy bizony. Azt hittem, elajulok, s pldne, amikor megkerdezte, 1éte-
zik-e még a Josephskirche? Honnan tudjam én, van-e ott egyaltaldn ilyen
templom?! Azért mégis gyorsan raviagtam: lebombaztak. Majd csak mondok
valamit, ha nagyon feszegeti. Azonban, ahogy j6 féldikhez illik, nem firtatott
tovibb semmit, de felajanlotta, mivel éjszaka volt, hogy elvisz magukhoz,
van kiadé szobajuk. Valéban volt is az emeleten. Miutdan bemutatott a fele-
ségének, felkisértek, s ott vészeltem &t az éjszakat. Oreg bacsi volt, atyai
gondoskodasat reggel is folytatta. Rabizott az unokadccsére, aki mint mondta,
kerékparral var, és elkisér, hogy el ne tévedjek gyalog.

Latom a&m, hogy egy fehér harisnyis Hitlerjunge var ram. Még csak ez
hianyzott! No, mondom magamban, Kliri, most vigyazz, hogy mit beszélsz.
Hallgatok inkabb — gondoltam. Igen am, de 6 elkezdte:

— Miért van maga itt, mikor egész Németorszag osszeomlott? Menekiil-
jon. Menjen Svajcba, mindenki odamegy. Aki itt van, aki idejdtt, minden
ember at akar jutni. Nekem pedig szerencsém van, mert at tud vinni a ha-
tdron. A haboru elveszett. Gyorsan, gyorsan, induljunk &t azonnal.
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Azt valaszoltam, ha a hazim senkinek sem kell, én akkor sem, semmi
esetre nem fogom elhagyni. Ilyenekrdl ne is beszéljen, mert hallani sem aka-
rom. Igy jutottunk el Kadelburgba. Mondom a fitinak, menjen, igyon egy
sort. Addig bekopogtam a jelszéval a megadott hazba. Kijott egy férfi, és
koz5lte, nem tud elhelyezni. Az istalléban, a szalméaban, a jaszolban, az agy
alatt, az 4gy f6lott, a szekrényben és a szekrény tetején mindeniitt menekiil-
tek vannak. Ezzel becsapta az orrom elstt az ajtét. No, most mit csinaljak?
A libam alatt folyt a Rajna. Orvényes is, jéghideg is, mert marcius volt, de
hat mit lehet tenni. Nagyon j6 tszénak szamitottam, és azt hiszem, béator
voltam val6ban. Azonban, amig ezen gondolkoztam, ismét megielent a fiatal-
ember, tudakolva, mi van a szillodaval, mert ha nincs hely, akkor el kell
menni, és csinaltatni egy mashovai sz6l6 elhelyezési papirt. Ezt elég unottan
mondta, de annal lelkesebben kezdett ra a mar ismert lemezre:

— Miért nem megy Svajcba? Kell magdnak Németorszag? — darilja,
esak darilja, hogy ne féljek semmitél, atsegit.

— Kétélnek dlltdl végiil is? -~

— Mondom én magamnak, hogy vigyazz, meg o6vatosan..., de azt is,
hogy driilt vagy te? ez az, amit szeretnél, miért nem fogadod el, ha talcan
kin4ljak? O meg csak mondja, mondja...

— Van egy kis pénze?

— Hat egy kis pénzem van.

— Nem is kérnék sokat érte. Elvezetem a z6ld hatdrig, ez kortilbeliil 15
kilométer, ami nem a Rajna. Onnan aztin szépen atsétil. — Elég volt. Gon-
doltam, mas lehetfségem ugy sincs. Valahogy majd csak lesz, hisz eddig is
volt valahogy. Igent mondtam.

Azt mondta, menjek vissza a széllodéba ahol egy éjszakara biztos be
fognak fogadni. Este 9-kor pedig vir a harsfinal. Addig elkisért. Elvaltunk.
Nyugodtan visszamegyek. Nyolec orakor azonban hallom, puskatussal wverik
az ajt6t. Foljelentett. A Gestapo két halalfejes tisztje jott értem. Hatba vag-
tak, jol megvertek. Feltettek egy direkt vonatra. Kettejik kozdétt utaztam a
Rajna partjan — bar megprébiltam volna Ataszni! —, s meg sem &alltunk a
bliniligyi rendérségig, ahol 4tadtak, mint kémet. Mit mondjak, természetes,
hogy két keresztkérdés utdn kiderilt, német nem vagyok. Megmotoztak.
A noteszem tele volt svajci, franciaorszagi, angol, amerikai cimekkel. Egy
angol fontot taldltak nilam; no, ez nem annak a bizonyitéka, hogy ha mar
német nem, de legaldbb németbarit vagyok. Az fel sem meriilt, hogy zsid6
vagyok, de rdmsiitdtték, kém vagyok. Nyomozni kezdtek utdnam. Kevés ered-
ménnyel, mert hiszen 1945 maérciusa volt, s kelepcében voltak. Kozeledtek a
francidk, az amerikaiak. Igy azutdn belSlem akartak kiszedni valamit. Ver-
tek. Ennem nem adtak. Kitalaltdk a kinzasok, a lelki terror szamtalan moéd-
jat. Magéanzirkdban voltam, annyira veszélyesnek tartottak. Nem beszélhet-
tem senkivel, mint szerencsésebb sorstérsaim. A sétak alatt tudtam csak
egy-egy szot valtani az elGttem 4lléval. Nekem is kellett dolgozni. Néha-néha
ezért bekiildtek hozzam egy nét, aki megmagyarizta, hogyan kell azokat a
szigetelGanyagokat csinalni, melyeket a V—1-hez és a V—2-hoz készitettiink.
No meg a hireket is hozta, hol tartanak, hogy kézelednek a felszabadité csa-
patok. A legkozelebbi varos Immendingen volt, ahov4d mar elérkeztek.
A vallatdsaim azonban tovidbbra sem maradtak abba. Annyit bevallottam,
hogy magyar vagyok, és reménykedtem, reménykedtem. A legnagyobb re-
ménykedés kozepette bejon egy nap az inspektor.
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— Behoztam a Bibliat, mert holnap reggel magit kivégzik.

— Miért? — dadogtam.

— Nem lehet a nyomozis végére jutni, de az anélkiil is biztos, hogy
maga kém. A kémeket pedig ki kell végezni. Minden kémet kivégeznek — ez-
zel egyediil hagyott.

Azért ahhoz mégiscsak nagyon fiatal voltam, hogy meghaljak. El nem
tudom mondani annak az éjszakdnak sotét vivodasait. Jobb errél nem be-
szélni.

Reggel lett. Rettenetes 4llapotban voltam, mikor kinyitottdk a cellam
ajtajat. Most visznek kivégezni. De nem... Megall egy civilbe 61t6zdtt férfi,
és megszdlal:

-— Maga pakolja éssze a holmijat és menjen, mert szabad!

Nagyon foldithodtem: — Ez a kinzas legujabb fajtaja? Essiink tal rajta!
Ha ki akarnak végezni, nosza, induljunk, essiink tul rajta. Minél elébb, ne is
lassam az egészet!

— Nem hiszi el?! Nyitva hagyom a cella ajtajat, és kész.

Azzal elment. Reszketd labakkal tdmolygok az ajtdhoz, kinézek a folyo-
séra, ahol egy sziirrealista kép tarul elém. Az 6sszes cellaajté nyitva van a
hosszi bértonfolyoséra. A folyosé végén egy faliszekrény, mar teljesen tlres,
csak az én hatizsikom &ll benne, sajnos, az is teljesen lires. Az ékszereim, a
pénzem, az élelmiszerjegyeim, mindent elvettek tdlem; csak a puszta életemet
hagytak meg. Ezzel a szegény puszta életemmel mentem ki az utcara, a sza-
kado esébe, a dermeszt6é hidegbe. Ott timolyogtam, fogalmam sem volt m1
tortént.

Egyszer csak a tulsé oldalon, a Jardan megpillantottam egy csoport fran-
cidul beszélg, csikos ruhdju fegyencet. Odamentem hozzajuk. Lam, mire volt
jé a franciatanulas! Kerdezem t6liik, meg tudnik-e mondam nekem, hogy mi
tortént? Ramnéznek.

— Te j6 Isten! Honnan Jon maga? Hogy néz ki maga" és egydl-
talan.

Szoval 6k kezdtek azonnal kérdezgetni. Képzelheted, hogy néztem Kki.
A tekintetiikbél lattam, hogy rettenetesen. Azt valaszoltam, magyar vagyok.

— H4, az nem jé — mondtdk —, mert a magyarok a németekkel egytitt
elvesztették a haborGt. Francia lesz. Olyan kitlinéen beszél franciaul, hogy
maradjon kozéttiink. ' '

Egy kis akcentusom francidban is van. Persze, messze nem annyi, mint
németben, ezért dél-francianak, nizzainak neveztek ki. Kész, ezzel el volt
intézve. Egyébként, helyzetiinket tekintve, teljesen egyformak voltunk. Nekik
se volt sem ennivaléjuk, sem pénzik. Elindultunk. Gyalogoltunk vagy 15 ki-
lométert. Elértlink egy z6ld hatarhoz, ahol hid ment a4t a Rajnan. Megérkez-
tiink Nomenslandra. Senkif6ldjén voltunk, mar nem Németorszagban, de még
nem Svijcban. Egy kiszaradt folyémeder felett egy hidon. Azon a hidon raj-
tunk kiviil még koriilbelil 3000 ember volt. Oroszok, szlavok, csehek, své-
dek, francidk — mindenféle nemzetségiiek, amit csak el lehet képzelni. Hadi-
fogoly katondk, politikai foglyok, mindenféle foglyok. Zsidé, ebben egész biz-
tos vagyok, én voltam az egyetlen, azon a hidon. No de ezt az én j6 fran-
cidim sem tudtik.

El6ttiink volt a svajei sorompo Atlattunk hozzaJuk A pirospozsgas, jol-
lakott katondk nyugodtan sétaltak fel-le. Ok is atlattak mirdnk. A kiéhezett,
lerongyolodott, alig tdmolygé, haldoklé szerencsétlenekre. Hagytik az embe-
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reket éhenhalni, a szemiik lattira. Semmi ennivalénk nem volt. Akkor mér
harom nap, harom éjszaka nem ettem. Az es8 allandéan zuhogott. Atfiztam,
lazam volt. Tidégyulladas. Eldjultam. Az utolsé pillanatokban fél fiillel hallot-
tam, a svajciak kialtasadt: — Seulement france (csak francidk), seulement
france... — hogy johetnek. A francia ugyanis csak tranzit volt. Mentek to-
vabb hazafelé, azonnal elhagyva Svajcot. Csak keresztiilutaztak.

Mit tettek ekkor velem? Egyikiik hatara vette a hatizsakom, mésik kett6
pedig vallira engem, az &4jult magyart. Eletemben nem tapasztaltam. ilyen
bajtarsiassagot, ilyen fantasztikus baratsdgot, emberséget — sem azelStt, sem:
azdta. Meg kell azt is jegyeznem, hogy fiatal voltam, né, és mindennek da-
cara szép is. Ok pedig kiéhezett férfiak. Egyik sem nyult hozzam egy. ujjal
sem, még csak kisérletet sem tettek erre. Az embert, a bajbajutottat, a sors-
tarsat lattdk bennem, soha nem a nét. Csodalatosan viselkedtek. Nekik ko-
széndm az életemet. A francia ezért kedvenc népem ma is. Nem igaz, hogy
nem vendégszereték, nem igaz, hogy nem kedvesek. Mindent megcéafolok.
A kulesot kell megtaldlni hozzajuk. Ismerni kell a nyelviiket, a mentaliti-
sukat, ha ezt az ember tudja, akkor a legdragdbb a francia nép, amely léte-
zik a vilagon.

No, de folytatom a torteneternet AJulésombol egy facolop alatt kezdtem
foleszmélni. Kovettem tekintetemmel f61-f6l, egészen az égig. Megpillantot-
tam, hogy svajci.zaszl6 4zik rajta a tovabbra is szakad6 esSben. Tehat svajci
f6ldén vagyok, ahova hénapok 6ta jottem-j6ttem, bizva, reménykedve. Oriasi
volt a megrazkddtatas, a felszabadult 6romoém: végre, végre! Nem mondom,
hogy folugrottam, de Osszeszedtem szegény csontjaimat, sirva foltapaszkod-
tam, s odamentem az én j6 francidimhoz. Megmondtam nekik, amit német
f61dén még a haboru befejezése utdn sem mertem kimondani: — Zsidé va-
gyok, és oridsi élmény volt az egész, amit iddig irdntam tanusitottak. Meg,
hogy: koszéném, kdszonom.

Azt felelték, most aztdn még inkabb kalapot le a batorsdgom elétt, s hogy
még nagyobb tisztelettel vannak irdntam. A svajciak feltettek egy vonatra
valamennyiiinket, s elinditottak. Kezdetben azt hittiik, mar a francia hatarra
visznek. Nagy volt a boldogsdg. Egyiitt sirtam veliik, egyiitt énekeltiik a
Marseillaise-t. Zokogott az egész tarsasag.

Utébb kidertilt, Schaffhausenbe visznek, negyvennapos karantenlagerbe,‘
elészor. Kiilonféle jirvanyok, betegségek hordozéi lehettiink, ezeknek a szét-
hurcoldasat volt hivatott megelézni a negyvennapos zarlat. Ez is letelt. Elbu-
csiztam megment6imt6l, 6k hazaindultak, én maradtam a lagerben. :

Aprilis 21-én léptem be Svajcba, a haboriinak hivatalosan majus 9-én
lett vége, de én oktdber 5-ig lagerben maradtam. Ennek az volt az oka, hogy
nem volt pénzem. Ha egy bizonyos letétet, kauciét tudtam volna fizetni, ki-
engedtek volna. fgy aZzonban hosszi hénapokon keresztiil, mondhatom, tébbet
szenvedtem, mint a német boértonben. Rettenetesen bantak vellink. Férges,
rith6s, koszos menekiiltekként kezeltek, s minden lehet6séget kihaszniltak ar-
ra, hogy az orrunk alad dérgéljék: oriiljiink, hogy befogadtak, készonjiik meg,
hogy. tet6 van-a fejink folott. Ismétlem, iszonyatosan nehéz, borzalmas volt.
A jo szandéku svajci polgarok kiildtek a lagerbe csokoladét, szardiniat, tej-
konzervet, hust, amit arra szantak, hogy -ingyen osszanak ki ezek kozétt a
kiéhezett, legyengilt, beteg szerencsétlenek kozott. A katonak ezt nem tették,
pénzért adtik, 6k nyerészkedtek rajta. Sokat tudnék errsl mesélni.

— Kellemesebb élményeid, tapasztalataid nem voltak a svdjciakkal?
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— Természetesen, miutdn hat és fél évig éltem Svajcban, nagyon sok
pozitiv élményem is volt. Nem akarom, Isten ments, a svdjciakat rossz fény-
ben feltiintetni. Mindenesetre ez nagyon rossz korszaka volt az életemnek.

Na most, hogy keriiltem ki a ligerbol? Az tortént, hogy levelet irtam
a genfi féiskolara. Megirtam, hogy én ennyi és ennyi idé 6ta dolgozom, és
vegyenek fel. A fliskola dékadnja vélaszolt. Csoddlatos levelet kaptam. Azt
csak késébb tudtam meg roéla, hogy norvég, valamikor 4 is betelepedett az
orszigba. Sugarzott beldle a megértés, josdg és szeretet. Rég nem volt részem
az effélében. A lagerparancsnokot nem érdekelte, milyen képzettségem wvan.
Vécépucolasra, suroldsra, vasaldsra, mindenféle szérnyen nehéz fizikai mun-
kara hasznaltak. Hallani sem akart arrél, hogy elutazhassam a dékan &ltal
jelslt idében felvételi vizsgazni.

Pénzem pedig nem volt, hogy megvalthassam a huszfrankos vasuti jegyet
Lausanne-bdl Genfbe. Kértem téle kolcstn, mert meg tudtam volna adni, ha
a kiilonféle menekiilteket segélyezé szervezetekhez fordulok, akik pénzzel is
préobaltak volna benniinket segiteni. Meg kellett irnom a dékannak: nincs
mib6l oda- és visszautaznom. Postafordultaval kaptam téle Gtven frankot,
sajat zsebébdl adta, s néhdny tjabb biztaté sort: induljak.

— Miért kellett Genfbe utaznod, s foleg miért onnan vissza a ldgerbe?

— Folvételi rajzokat kellett készitenem, hogy valéban alkalmas vagyok-e
a foiskolara. Tokéletes idegroncsként érkeztem a felvételire. Kezeim kisebe-
sedve, bedagadva a nehéz munkatél. Mikor a josagos oreg bacsit, a dékant
meglattam, hisztérids rohamot kaptam. Sirtam, zokogtam, hogy itt vagyok, de
hidba, mert ilyen allapotban, ezekkel a kezekkel nem fogok tudni rajzolni.
Vigasztalni kezdett. Biztatott. Megigérte, hogy nemcsak az 6 felelésségére, de
az & vendégeként is vagyok most itt. Folvitt a lakasdba, rabizott a feleségére.
Mondta, két napig evés, alvas, idegnyugtaték. Ezutan minden eszkdzt meg fo-
gok kapni, ami sziikséges a ra]zolashoz Igenis, meg fogom tudni csinadlni a
felvételi rajzokat.

Igy is tortént, de ezt csak a hazaspar aggddd, gondoskodo szeretetenek
koszonhetem. Isten aldja 6ket is, halé poraikban is.

Otthagytam a rajzokat — egyébként fejeket kellett é.brézolnom s visz-
szaindultam a lagerbe. Nem sok reménnyel, mert osztondijkérelmeimet sorban
elutasitottak a segélyszervezetek,

Azutdn ismét jott a varva vart levél. A dékidn ur — aki ekkor mar valé-
ban nagyon megszeretett — kozolte, hogy rajzaim alapjan a IV. éviolyamra
— az utolsé évre — vettek f6l. De mit ért volna ez, ha nem verekedte volna
ki hozza az Osztondijat is?! Igy hagyhattam el a tdbort, s keriiltem Genfbe,
ahol koériilbeliil hirom évet éltem.

— Hovd keriiltél ezutdn?

— Ziirichbe mentem, itt koriilbeliil harom és fél évig voltunk. Mar tébbes
szamot mondok, mert itt ismerkedtem meg a férjemmel. Baum Imrének hiv-
tak, budapesti szarmazdsu volt. Kivalé muzsikus, akit Ernest Ansermet ho-
zatott ki. A Radi6ézenekar kiirtose, zeneszerzé is. Barték és Kodadly ndven-
déke. Hazassagkotésink utan, hamarosan szerz6dést ajanlott neki az Izraeli
Filharmoénia. Elfogadtuk, f6ként azért, mert a sziileit is szerette volna kiho-
zatni, akik akkor Budapesten éltek.

Mikor elhagytuk az orsziagot, 6romkdinnyeket sirtam, pedig ezzel elvesz-
tettem az addigra mar megszerzett j6 néhany jogomat,

— Neved is volt mdr ekkor ott, gondolom, s azt is otthagytad.
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. “w= Természetesen, de inkabb kapsz télem egy kataldgust, abban nézd
meg, hol, milyen kidllitisokon szerepeltem. Arra nem vagyok hivatott, hogy
kritikdt is mondjak miiveimrdl. Viszont szivesen beszélek arrodl, mllyen prob-
lémak foglalkoztattak és foglalkoztatnak a festészetben.

Mindig vonzédtam a monumentalis miivészethez. Freskét is tanultam
Genfben. Készitettem is egy 8 és egy 12 m?2-est Ziirichben. Izraelben a klima-
tikus adottsidgok miatt majdnem lehetetlen freskét csindlni, mégis, mikor
1955-ben olaszorszagi tanulmdanytton voltam, a Ravennai Akadémiin Orselli
professzornal elvégeztem egy ilyen kurzust. A monumentalitdsrél nem tudtam
lemondani. Ha nem lehet freskd, oldjuk meg mas formaban. Elhataroztam,
iivegablakot fogok csindlni. Késziilnek is folyamatosan, 1956 é6ta a képeimmel
parhuzamosan. Nem szimit, hogy mas kifejezési mdd, més anyag. Folynak az
épitkezések orszigszerte. Kozépiiletek, zsinagbégdk, muzeum. Amerre jarsz,
figyeld az ablakaimat. Szeretem Oket készen is, s élvezem, mig készitem.

Ami festészetemet illeti, amikor tanulmidnyaimat befejeztem, posztimp-
resszionista-szer(i volt. Igazabb, ha azt mondom, még nem volt karaktere.
1960—64 ko6zott egy absztraktnak nevezhet§ korszakom volt. Ezutén jott a
nagyon nagy élmény, Izraelben talin a legnagyobb: a sivatag. Viszonyuldsom
a sivataghoz taldlkozdsunk pillanatdban sorsszerfien eldélt. Eurépai 1évén
csak konyvekbdl olvastam a sivatagrol. Ismereteim meglehetfsen feliiletesek
voltak. Mikor el8szdr életemben utaztam a sivatag felé, tdgra nyilt szemem-
mel ittam magamba minden latnivalét. Elséként a névényzet z6ld foltjainak
fokozatos csékkenésére, majd eltlinésére lettem figyelmes. Megmagyarazhatat-
lan, de a novényzet elfogyasival egyenes ardnyban nétt bennem az izgalom.
Az izgalom, ami, mikor mar csak a sargas homokot, a szokatlan alaki dom-
bokat és hegyeket lattam, extizissid fokozodott. Azt hittem, kiugrom az abla-
kon és nem birok magammal. Kapkodtam ceruzaért, vazlatkényvért... Réa-
jottem, jobb lesz a fényképezdgép. Nagyon gyorsan utaztunk, hogy fogom én
ezt magamnak megorokiteni? Azonnal tudtam, ide vissza kell jonndm. J6ttem
is. A Természetbarit Egyesiilet hat-hét napos kirandulasokat szervez. Min-
denki sajat felel&sségére vesz részt ezeken. Elére bocsatjidk, hogy nehéz, kel-
lemetlen. A csillagos ég alatt, hdlézsdkban fogunk aludni. Jéhet kigyé, johet
skorpi6. S6t, meg is csiphet. Borzalmas meleg, borzalmas szdrazsag van. Al-
landéan inni kell, ha van mit. A sivatag térvényei kemények. T6bb ilyen
utazason vettem részt homoksivatagban és sziklasivatagban egyarint. Kétféle
sivatag, ezer arccal. A teremtés nekiink ajandékozott csodija. Sehol ilyen
débbenetes mértékben nem taldlja szembe magit az ember a természet &s-
ereji alkoté és formalé dinamikajival, sehol nem keriil ilyen kozelségbe a
megfoghatatlan Isten fogalmaval, sehol nem débben annyira ra, hogy milyen
jelentéktelen, kicsi és tind porszem a viligegyetem oriasi dimenzidiban. Ez a
felismerés néha nyomasztd, és az egyediillét vagy elveszettség szomoru érzé-
sét keltheti, s6tét gondolatok, félelmek lehetnek rra. Ezért félnek sokan tdle.
Az én szememben azonban minden azonnal megelevenedett. A sziklakban é16
fejeket lattam, kiszaradt fatorzsekbe &llatokat, embereket képzeltem. Meg-
szilletett egy sorozatom: aktok a fatérzsben. A masik hasonlét a sziklasivatag
ihlette. Eletre keltettem a szikldkat, emberek sziilettek beldlik. Megmozdul-
tak. Elnek.

Volt egy csodalatos utazasom Brazilidban és Hawaiban. Dus névényzet,
dzsungelek. Jeruzsilem pedig, amint lithattad, teljesen szaraz vAros, szinte
egyaltalan nincsenek névények. Osszehdzasitottam a kett6t, ez is egy sorozat
lett: Jeruzsidlem a braziliai dzsungelndvények kozott.
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Belehelyeztem Périzst is a sivatagba. Ez igen nagy érdeklédést keltett.
A kiallitasrél azt irtdk a kritikusok, hogy Parizst méar mindenféleképpen lat-
tdk, de a sivatagban még nem.

— No meg mds is, gondolom. Fillapozhatom ezt a kidllitdsi katalé-
gust is?

— Tessék, nézegesd. ..

— No, hiszen mdr a mdsodik mondattél dobbenetes: ,,Szilird Kldrdnak,
mint a hajdani préfétdknak, sikeriilt menedéket taldlnia a sivatagban, s ott
véghezvinni a valésdg metamorfézisét. Valéban, csupdn emnek a sivdr vagy
vad univerzumnak a fenséges magdinydban lehetséges titkos és isteni gondo-
latnak a reveldciéja. Ezek a reveldcidk elbiivolnek, megragadnak.”

— Csak nem akarod az egészet ismertetni?! Folytassuk inkdbb kicsit az
életem tovabbi torténetével. Ott tartottunk, hogy boldogan éltiink és dolgoz-
tunk itt Izraelben. Ebbe a hézba a hatnapos héboru elétt 6t nappal koéltéz-
tiink. 1970-ben hirtelen meghalt a férjem. Alméban érte az agyvérzés, fel sem
ébredt. Neki a leheté legszebb haldl — bar nagyon korai, 6tvenot éves volt
— de nekem. ..

Szerencsére 1971-ben latogatéba jott Izraelbe Roézsa Péter keramikus és
szobrasz. A hugéit, Rézsa Marika szinésznét kereste fel. Megismerkedtiink.
Nagyon nagy szerelemben, szeretetben éliink mAr tizenhat éve. Osszetart a
kozos hivatas, az egyforma érdeklédés. Talan legjobban 6t is a monumenta-
litds vonzza, az Epitési és Fejlesztési Minisztérium megbizasdbol késziilt mii-
veivel itt is taldlkozhatsz. Példdul, ha megnézed Tel-Avivban az Ichud Shivat
Zion zsinagégat, benne az ilivegablakaimmal, mellette lathatod Péter 4 méter
magas, cementbdl késziilt Chanuka-gyertyatart6jat.
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Specialis technikat alakitott ki a kényomésban is. Nagyon érdekesek a
selyemnyomadsai. Mar Los Angelesben elkészitette Klee, Picasso, Ribera mi-
veinek ilyen reprodukciéit. Nagyon jo nekiink egyiitt élni és alkotni.

Tudod, ha végiggondolom az életem, nem volt koénnyd, de szép volt.
A legsotétebb pillanatokban is hittem, van kiut, vannak j6 emberek, az élet
pedig ... ,mindenkinek kiilonleges szent 6rommel jon”. A vildg, ugy ahogy
van, csodalatos és elblivol. Kicsi gyermekkorom 6ta érdekeltek az univerzum
titkai. Minden asztrolégiai és asztronémiai koényvet elolvastam, amihez hoz-
zafértem. Egy szép napon radobbentem, ezt meg kell prébdlnom le is raj-
zolni. A planétakat, mintha benniik volnék. Megfesteni a vildglirt, mert még
nem festette meg senki. Erdekességként emlitem, hogy mennyire ért6, segité
tdrsam ebben is Péter, aki 1958-t6l kezdve az Apoll6-, Hold-program (NASA)
technikai rajzol6ja volt, amig el nem hagyta Amerikat.

— Az érdekfeszito beszélgetés, a hazi tdrlat ldtogatdsa utdn, a megigért
tengeri fiirdés elott, engedj meg még egy kérdést. Szeretnél-e kidllitdst
Magyarorszagon?

— Nagyon. Azzal kezdtem, hogy el6bb voltam hazaszeretetben, éntudato-
san nevelt magyar, mint zsid6. EdesapdAm emlékének is boldogan tisztelegnék
hazédjaban egy kiallitassal.
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