
„A literatura örök respublica" 
BISZTRAY GYÖRGY: KANADAI MAGYAR IRODALOM 

Bisztray György módszerét két szóval jellemezném: radikális és elmélyült. 
Nemcsak a magyar—kanadai irodalmat ismertető kötet született meg ezzel a könyv-
vel, hanem egyúttal annak — ha nem is elfogulatlan, de kétségbevonhatatlanul mű-
értő — kritikája is. Bisztray szemérmetlenül söpri félre figyelme fókuszából a do-
hos, álmos irodalmot, bocsánatkérést mellőző nyerseségéhez csak Kemenes Géfin 
Lászlónak a kritika feladatáról írott (az Arkánum 2. számában megjelent) tanul-
mánya hasonlítható. Ennyit előlegül. 

Természetesen a könyv nem „csak" irodalomról íródott; szót kapnak benne né-
pünk nagy „sorskérdései", ahogy ezt mostanság „mélymagyarul" fogalmazni szokás. 
Könyvét áthatja a fontos felismerés, hogy e három kérdés: mit jelent magyarnak 
lenni, mit jelent magyar írónak, illetve magyar emigráns írónak lenni, hetedíziglen 
összefonódik. Ezzel a felismeréssel tágas eget borít (a Mészöly Miklós argógyűjtésé-
ben olvasható „kupoladuma" nélkül) a kanadai—magyar irodalom látszatra szűk 
„háztáji" parcellája fölé. Az egységa közös csíra megtalálása biztosítja a téma 
spirális gazdagodását. Bisztray leleményesen tár fel összefüggéseket ultraibolya-
szálakkal kapcsolódó evidenciák között — a kérdőív pszichoanalitikus jellegében is 
megmutatkozik ez az előítéletek helyett utósejtelmekkel működő képzelet, mely 
érintkezési pontokat képes képezni ősfélreértések szigetei között. 

A magyar identitástudat zavarai az összefüggések hálózatának egyik göbébe 
csomósodnak az irodalmi modernség problémáival. Hamvas Béla idilli népnek ne-
vezi a magyart, Berzsenyit pedig a méhes filozófusának „Dél és Nyugat géniusza" 
című írásában. „A méhes a meditáció he lye . . . Ez a délnyugati táj egészében félig 
alvó: csábít és altat, mint egy szunnyadó szirén.. . , a méhes az ébren alvás he-
lye . . . Alig emberi élet ez már így . . ." Délibábdédelgető (ön)kritikátlanság, tespedés, 
illúziók, a létezés archaikus mosolya. Következésképp: konzervativizmus. A tétlenek 
kalózfantáziája hősi nagyságáról ábrándozhat: „such as trust, loyalty, flamboyant 
heroism and fatalism", e nemes (hogy mennyire „nemes", az a magyar történelem-
ből messzire kihallik..." nemzeti karakterben lelve föl kudarcaink álmagyarázatát 
és gyógyírját. Ez a magyar nemzeti mentalitás többre becsüli a szárnyas költészetet 
az elemző prózánál, a finálét cselekvő összecsapások aktivitásában kiforró drámá-
nál, többre a népiesek „tőrőlmetszett" egyszerűségét a széttartó ellentmondásokból 
összeötvözött urbánus komplexitásnál. A költészet nagyzolási vágyában a politikai 
útmutatás, az erkölcsi példaadás koturnuszáról (hordó)szónokol, nemritkán művészi 
áttételesség nélkül éppen azoknál, akiket „legnagyobb" jelzővel illet irodalomtörté-
netünk, mert a költészet ( irodalom) nálunk nem lehet esztétikai „action gratuite", 
hacsak nem akar bűnösen felelőtlennek minősülni. Az ún. „kritika" (az a fajta, amit 
Bajza József a „szolgai csúszás lelke"-ként jellemzett) szítja tovább ezt az önriszáló 
negédességet, ami alkalmas a magukat váteszként ártatlannak képzelőket ártalmat-
lanná, más szóval politikailag hatástalanná szelídíteni. 

Az otthon vérré vált (védő várnak vélt) szellemi röghöz kötöttség (fixáció egy 
hamis nemzeti portréhoz és egy pennával lovaggá ütött költői felséghez) fogja az 
emigrációban megteremteni az izolációra görcsösen törekvő „tokbabújt embert", aki 
kötelékeit elszakítva sem képes az inspiratív másság forrásvizében felfrissülni. Visz-
szahúzó hagyományoktól hátrányos helyzetű emigránsként és szándékolt — vagy 
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önkéntelen — elszigeteltségük ellenére ezek az írók éleslátó kritikát képesek adni 
— néha rosszindulatú, az arányokra nem ügyelő naivitással — a befogadó ország 
társadalmáról, kulturális, erkölcsi állapotáról; hiperkritikusan a helyi hipokrízisek-
kel szemben. Valószínűleg valamennyi, a „prosperáló Nyugat"-ra vetődött európai 
emigráns értelmiségi osztja Joseph Brodskynak a Nobel-díj átvételekor tartott be-
szédében mondottakat: „Living in the country I live in, I would be the first 
prepared to believe that there is a set dependency between a person's material 
wellbeing and his literary ignorance..." („Élvén az országban, amelyben én élek, 
elsőként volnék kész hinni abban, hogy van valami állandósult függés, egy személy 
anyagi jóléte és irodalmi tudatlansága között...") Lehetséges, hogy Faludy György 
„New York felé" című versének a „Búcsú Amerikától" című verssel összevetve ki-
ábrándultabb hangjáért valóban a költőben végbement változás felelős, abban az 
értelemben, hogy az észak-amerikai életforma nyavalyáiból (melyek persze mint 
bárányhimlő viszonyíthatók egyebütt pusztító rákfenékhez) többet vesz észre! 
A „kétirányú harc" megkezdődik. Az óhaza „pártosság", „elkötelezettség", „építő kri-
tika"-szólamaival sújtott írói Kanadában a „bármit-kimondhatsz-ezért-fölösleges" 
cifra nyomorúságára eszmélnek. Oda a szellem kiváltságosainak népvezér-méltósága. 

Remekül jellemzi a magyar íróknak a kanadai realitástól elszakadását (tudatos 
különbözését?) Bisztray kérdésére (mi az itteni magyar írók számára fontosabb: az 
anyagiak, vagy a társadalmi presztízs) adott válasza. Hogy az emigráns írók a si-
kert nem „piszkos anyagiakkal" mérik, ugyanannak a kantiánus magatartásnak szü-
lötte, mint az a vélemény, hogy az irodalom erkölcsi funkciója elsőrendű, szemben 
a szórakoztatóval. Az elidegenedésnek egészen szokatlan alakzatára bukkanunk az 
emigráns életforma vizsgálatánál, ami túlcsap a marxi, vagy egzisztencialista meg-
fogalmazások övezte horizonton, túl Bisztray hármas („uprooted" = gyökerestől ki-
tépett, „replanted" = újraplántált, és „rootless" — gyökértelen) csoportosításának 
gyepüjén. A 20-ik század új életformájává lett emigráns létezés rendszerré szerve-
ződő problémasokasága barázdálódik egyre gazdagabban, megteremtve az „útitárs" 
„együttgondolkodók" harmadik rendjétamelyik túlléphet a „jobb—bal", „Nyugat— 
Kelet" dichotómiáján. A kanadai magyar írók tiltakozása a típusba sorolhatóság 
ellen tekinthető egy félreértett individualista szemlélet visszfényének Spinoza „Eti-
ká"-jának utolsó szavaihoz hasonlóan, amelyek azt nevezik „értékesnek", ami „ritka" 
— hiszen végül is minden erkölcsi tanítás mi másra törekszik, mint az alapelvek 
általános elfogadtatására és főképp gyakorlatára. De ez a makacs, hiúnak tűnő el-
lenszegülés talán mélyebbre világít: mintegy öntudatlan jelzése lehet annak, hogy a 
magyar emigráns írók lappangón érzékelik sajátos státuszuk potenciáját, melynek 
helyzeti energiájával azonban még nem tudnak mit kezdeni a „par excellence" iro-
dalom felől. Eleddig csak meghasonlottságuk gyötrelmeit panaszolták, jobbára ön-
maguknak. Gyökértelenségüket okozó csalódásuk valójában abban gyökeredzik, hogy 
azt a szabadságot, amit otthon áhítottak (mely a polgári forradalmak szabadság-
követeléséhez idő [szerű] tlenül rögzül), Kanadában sem találhatták meg, mert 
mostanra itt, ez, így „outdated" lett. Ez a szabadság itt a hús-vérként megtestesült 
ideák árnyékát veti. Kanada, ez a hirtelen nagyranőtt kamasz, nemcsak saját törté-
nelmének, de történelem tudatának is jóformán híján van. Naivitása nemtörődömség, 
kollektív amnézia, amelynek grand Canyonjába a teljes eddigi európai (és világ!-) 
történelem zuhant visszhangtalan. Ártatlansága éppcsak-nem-rosszhiszemű tudatlan-
ság, juharlevéllel fedezi (ál)szemérmét, mely a „take it easy" érdektelenségét sö-
tétli. Azonosulni ezzel a szabadsággal magyar múltunk, és vele jövőnk megtagadá-
sát jelentené. 

Míg a magyar író hazájában a szabadsággal mint nem mindig megélhető lehe-
tőséggel szembesül, addig a nyugati demokráciákban tanúja lehet a folytonosan el-
szalasztott lehetőségek szabadságának. A nyugati író, noha mindenről szabadon, cen-
zúrálatlanul (a cenzúranélküliséget abszolút komolyan szó szerint értve, nem mint 
alkotmányban foglalt szónoki fordulatot a „kivéve, ha . . ." orv kitételével) beszélhet, 
többnyire a jóléti társadalom lagymatag kérődzője — ellentétben hányatott gyomrú 
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keleti rokonaival —, akinek alkotói termése a haszonállatok tej hozamához mérhető; 
útzáró sorompók irányadása nélkül provokálatlan-gyanútlanul forgolódik önössége 
körül. A kelet-európai író sokkal több „dignity"-vel rendelkezik, mint nyugati de-
mokráciákban élő társai, mivel a legcsekélyebb eredendően szabad művészi meg-
nyilvánulása is aránytalan kockázatvállalásra szorítja őt, ennélfogva olyan erkölcsi 
kvalitások, mint bátorság, a megalkuvást elvető következetesség, hűség a lelkiisme-
rethez számára megőrzik hamvas bájukat. Hogy aztán a túlajzott önbecsülés ope-
rettszereppé szégyenülhet, e tény futólagos említése itt elég. 

Bisztray könyve lélektani térkép a szellemi felfedező-hódító hadjáratról, melyet 
a magyar emigráns írók tollal kezükben vívnak, és amely elől nem térhetnek ki, ha 
mesterségüket folytatni akarják. 

Bisztray lebilincselően elfogult a modernek javára; majdhogynem „elkötelezett". 
Vitéz György pesszimista állítása ellenére ( avantgarde költőnek ritkábban akad 
támogatója, mint a kígyónak tyúkszeme"), a korszerű, kísérletező irodalom kiváló 
mecénásra talált Bisztray Györgyben, akinek igazságtalansága könyörtelenül igaz-
ságos. A próteuszi megújulásokra képes Tűz Tamás, valamint Kemenes Géfin László 
és Vitéz György kulcsfigurái a könyvnek; iróniájukat, mely az „értékek átértékelé-
sének" ambivalenciák közt oszcilláló eszköze, Bisztray szakavatottan méltányolja. 
Célja érezhetően nem egy lexikálisan hiánytalan adattár közkézre bocsátása, hanem 
az, hogy könyve a kanadai—magyar XX. századi irodalom első korszerű kritikáját 
nyújtsa. 

A könyv egy helyén a szerző ezt a meghatározást adja a nyelvről: „language is 
more than a set of s igns. . . Language is a living, complex, ever changing and 
growing organism...". A nyelv tehát élő, összetett, örökké változó, növekvő szerve-
zet. Mi más lehet az irodalom ezek után, mint a fejlődésében végtelenbe mozgó, ka-
landosan kísérletező, a teljes, a mindenható élet? A múlt fixációitól merev ízületű 
magyar irodalmi ízlésnek nincs alibije többé, hogy új környezetének sokarcúságától 
sze(lle)mét elfedve otthoni meghasonlottságával gyengéden bánjon. A költők közül 
Tűz Tamás, Zend Róbert a „Montreali Kör", és részben a „gyökértelenek" viszony-
lag fiatal, Kanadába 56 után érkezett nemzedékének egyes tagjai; a prózában Miska 
János és Sárvári Klára; a drámairodalomban a kiadatlan műveket hátrahagyó Ke-
recsendi Kiss Sándor példázzák a hazai irodalom valóban európai nívójú, és nem 
a művészetben — dilettáns ideológusok által — annak kikiáltott alkotóinak meg-
szüntetve-megőrző, kritikusan beilleszkedő, nem csupán helyi érdekű pályák háló-
jába találó eredményeit. Mindazonáltal ezek az emigráns írók nem élvezik azt az 
(el)ismertséget Magyarországon, és azt a figyelmet Kanadában, ami érdemelten 
megilletné őket. Kanada „kulturális mozaik"-ot teremteni vágyó buzgalma hatás-
talan marad, amíg a kanadai multikulturális szervezetek (vagy a magyar emigrá-
ció!) nem tudnak intézményesen gondoskodni megfelelő minőségű műfordításról — 
mert ez nem egyéni feladat kell legyen, amiben például Faludy György sikeresebb-
nek bizonyult, mint mások (Bisztray ezért hatáozottan neheztel rá, meg azért is, 
mintha Faludy néhány itteni pályatársával kizárólagosan kisajátítaná az angol 
nyelvű antológiákban a kanadai—magyar irodalom képviseletét.) Pedig Faludy nevét 
bátran tarthatná magasra könyvében Bisztray, mint egyikét legjobbjainknak, aki-
nek igazán nem lehet bűnéül felróni, hogy Nobel-díjra jelölték, és hogy versgyűjte-
ményét, valamint „My Happy Days In Hell" című kitűnő memoárját angolul olvas-
hatják a magyar nyelvet emigráns irodalmunk kedvéért megtanulni rest észak-
amerikiak. Nem helyén való nekünk magyaroknak „lepontozni" őt, mások mellő-
zöttségét méltányossági alapon orvosolandó, inkább örvendeznünk kellene és „ki-
használnunk" az egész otthoni és itteni magyar irodalom üdvére mindannyiunkat 
szolgáló dicsőségét. Itt jegyzem meg: „csípős célozgatás helyett szívesebben olvastam 
volna Bisztray tollából (ha nem is aprólékos) összehasonlító elemzést Faludy „Ave 
Luna", és T. S. Eliot „The Waste Land" című költeményei között; ugyanígy a 
„Montreali Kör" tagjaival kapcsolatban a párizsi Magyar Műhely művészi profiljá-
nak tüzetesebb leírását, a kanadai magyar emigráns irodalomra kisugárzó hatása 
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milyenségét — végtére a könyv angolul íródott, így olyanokhoz is eljuthat, akik a 
párizsi folyóirat létezéséről sem tudtak eddig. De ezek a befej ezetlenségek, lássuk 
be, jobban sarkallnak a téma újbóli, más szempontokat fölvető vagy részletproblé-
mákat kinagyító feldolgozására, a szellem pomogátsi kirakós játékára történelem-
szétdarabolta elemekből, mint a legcsiszoltabb lekerekítettség. És amennyiben helyt-
állók Kemenes Géfin László szavai — miszerint: „Csak egynek nem kegyelmezünk, 
akinek kezében nem füstölő van, hanem mérce, a művészetért élő, azt szabadon 
vizsgálni merő és tudó kritikus mércéje —, Bisztray György sok ellenséget szerzett 
magának ezzel a könyvvel. Illesse dicséret érte! (George Bisztray: Hungarian—Ca-
nadian Literature. University of Toronto Press, 1987.) 

Szép, szimbolikus címet talált a Szépirodalmi Kiadó a Nyugat-európai és tenge-
rentúli magyar prózaírók antológiájához. Domahidy András kitűnő elbeszélésétől" 
kölcsönözték a kötet címét, amely már eredeti helyén is jelképes tartalmakat hor-
dozott. Ahhoz, hogy a dió tartalmához, beléhez hozzájussunk, ketté kell választani 
a diót, s az egyetlen dió így két dióhéjjá oszlik. Különválik, ami összetartozott, ami 
együtt nőtt fel. A kérdés: összetartozhat-e továbbra is, s ha igen, miként, az a két 
dióhéj? Az elbeszélésben az a férfi és nő, akik Magyarországról elsodródva messze 
kerültek egymástól is, a hazától is, s az újra találkozás fölveti az újrakezdés, az 
ismét összetartozás lehetőségét, s e lehetőség kérdésességét is. S tovább általáno-
sítva az antológia egészére: a nyugati diaszpórában élők, s az ő kultúrájuk, az ő 
irodalmuk tartozhat-e s miként az anyaország kultúrájához, irodalmához? 

E kérdésre ma eléggé egyértelmű a válasz: természetesen tartozhat, sőt tartoznia 
kell. A Magyar Népköztársaság mint a magyar anyanyelvűek anyaországa gyűjtő-
medencéje mindannak, ami magyarul születik. S ami magyarul születik bárhol a 
világon, az akarva-akaratlan mindig kötődik az „óhazához", akkor is, ha a mű 
szerzője esetleg sohasem élt tartósan anyanyelvének földjén. Mert nem a lakóhely 
a döntő, hanem a nyelv, s az a kultúra, amely elválaszthatatlan e nyelvtől. 

Tudjuk jól, hogy ez a ma természetesnek ható igenlő válasz csak a legutóbbi 
években hangzik ilyenképpen. A szokásos éppen az ellenkezője volt, s nemcsak a 
közelmúltban, hanem az egész huszadik században. Trianon óta egymást követték 
a kényszerű és az önkéntes emigrációs hullámok, s aktuálpolitikai szempontból ért-
hető, hogy az így kialakuló külföldi magyar irodalom hazai befogadása általában 
kedvezőtlen volt. A nyolcvanas éveknek kellett eljönniük ahhoz, hogy a hajdani 
emigrációk indítóokai elhalványodjanak, hogy ne a szétválasztó, hanem az összekötő 
szálak váljanak hangsúlyosabbá. Előbb a hazalátogatás lehetősége indult meg, majd 
a hazai folyóiratokban való publikálásé, végül a könyvkiadásban való jelenlété is. 
Az érdeklődő olvasó tájékozódása mindezzel együtt viszonylag nehéz még ma is. 
Vannak ugyan jól forgatható kézikönyveink: A magyar irodalom története 1945—1975 
negyedik kötete, amely A határon túli magyar irodalommal foglalkozik, valamint 
Béládi—Pomogáts—Rónay: A nyugati magyar irodalom 1945 után c. összefoglalása, 
de magukhoz a művekhez elég nehéz hozzájutni. Még 1981-ben jelent meg a Ván-
dorének című költői antológia Béládi Miklós szerkesztésében, amely mintegy negy-
ven költőt mutatott be. E mű párdarabja — most — sok éves késéssel — a Két 
dióhéj, amely kereken két tucat szerzőt mutat be. Az antológiák persze inkább csak 
az érdeklődés felkeltésére alkalmasak, kísérniük és követniük kell őket az egyes 
művek kiadásának. Ez ügyben is lehet már eredményes munkáról szólni: Domahidy 
András, Cs. Szabó László, Határ Győző prózakötetei, a költészetben pedig Dedinszky 
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