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Tudom, de mégis 
Jóri Juditnak 

Egy évtizedet késtem, megbocsásd... 

— . . . de mi más is ez, mint szerelmünk 
természetes öntisztulása, miközben napok 
tovapergő sortüzében keselyek, vércsék, csókos 
árulások recsegtek át fejünk fölött az égen. 
Fülünkbe lobos április liheg: ámokfutó átváltozó-
művész; arcait váltva alakoskodik. Épp esők 
suhogó függönyeit dermeszti jéggé leheletével, 
állunk e kulcsanincs tükörteremben, jégcsapok 
leeresztett csillárai közt, önnön tekintetünk 
zárótüzében, s de messze vagy: velem, ölelést 
gyújtana a mozdulat, ám megszegik a szó s lecsüng 
a kéz: egy évtizedet késtem, megbocsásd, magamban 
hatálytalanítom az időt, kioltom, egy tettenért 
percében rádtalálok, s untig faggatlak — mit 
csináltunk másul? Mert egyként árulás volt 
távozásod, és árulás volt eddig-maradásom, s most, 
hogy utánad megföldindulok, tudom, hogy árulás 
volt minden azután! s dőre kísérlet minden 
nekifeszülés a kilakoltatásra, mert 
„tudom, túl az egymásnak kimondott szavainkon: 
mégegyszer megszólalunk, noha nem szavakkal, 
igen, immár szavaktól szabadon, 
életünkkel és szerelmünkkel kimondva mégis 
ezt az egymás fogságába szabadító szabadságot!"* 

Tudom, de mégis 

Emberléptékű és mégis hetedhét 
szerelemmel szeretnélek szeretni. 
Érzed-e? Koronaérett főm most 
lásd lehull válladra és megül. 
Hidd: hűség már ez is. Hűségem, 
mit neked és csak neked mentettem 
át halálirányos, vágtás életem egyre 
csúfosabb árulásain. Nyaram: rosszul 
időzített tavasz. Hogy dele lenne, 
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„pompás férfikor"; fenéket. Ily ámítások 
évada lejárt. Tudom, de mégis, ösz jön; 
elszabadult színek tébolydájába csuk 
a búcsúzás. Látod, távolban kék kendőjele 
miként lobog ólomlón omló ég alatt? Nemvolt 
játszóterünkön hinta leng, 
köröttem ribanc, cafka szél riszál: 
szétmázolná utolsó arcodat. Kell ez 
nekünk? Utolsó tangó, könnyek, ájulások? 
Kössön meg emlék gyantájában arcod, 
legyen borostyán, szép medália ...? 
Kell ez nekünk? Tested sudara itt 
áramlik át szó- s sorközöknek hasítékain. 
Így vers e vers, ha vers egyáltalán. 
Míg élet: életünk. Adassék hát nekünk 
meg a hűség szenvedélye — nem szóficam! —, 
az érző értelem. Vedd: maradék — de 
kezedbe ajánlom — félrecsúszott-nyakkendő 
életem. 

Micsoda ringispíl volt ez a tél! 

Fülledt május lesz, gondoltad, ugye, 
mire egy szál rémült virággal megjövök? 
S lám itt vagyok. Nem vártam fűzendüléses 
zöldindulásra, fákon tenyérnyi levéltávirat 
sem jelezhette érkezésem. Csak szinte 
testtelen átutaltam magam e márciusba, 
parádézzam a tél közelítő fegyverletételén. 
Veled. A szilveszteri üvegeket, remélem 
beváltottad már ropogós hajnali kiflikre, 
joghurtra: ez a nedvek diadala az értelem 
fölött. Fülledt május lesz, gondoltad, 
u9ye, s lám itt vagyok: tocsogó márciusban, 
hótlan és hóvirágtalan csöngettyűzök 
ajtód, ajtónk előtt. Hogy mi riasztott 
ki egy másik versből, nem tudom; fő, 
hogy ebben a versben itt, veled. Még 
forralt bort mérnek a nyárikertben, Jojóék 
repertoárja sem változott, a törzsvendégek 
arca visszajár. Micsoda ringispíl volt 
ez a tél, micsoda! Nap lesdekel sodronyzott 
ég alól le ránk, s találgatom, hogy mit 
kezdjek magunkkal ez önmagát megelőző 
találkozásban. Nem lelkesít az évszak 
árulása, ez a tavaszra törő lázadás; minek. 
Bent intéződnek közös dolgaink sejtcellák 
mélyein, a kézenfogva-közös ámulások 
a város untig-ismert díszletei közt: 



önámítás — lefejthetetlen tartozékai 
e kapcsolatnak, mely érik bennünk; almában 
a nyár. Kamaszdélutánok pirulnák el sorra 
emlékeimben a jogerőre emelt férfikor 
eme kései előszobájában, ahol legfennebb 
régvolt eleim szarvasagancs-trófeáira 
aggathatom fel-felcsaholó kételyeimet... 
Mert dél van, érted-e? S tizenkettő nem 
mindig egy tucat! Bújócskázzunk hát 
szédült-önféledten, ki tudja, hátha 
visszatér a hó, visszaszólít magamba 
engem is, így: magam távolába! fényhasítékos, 
ájult májusig, mikor — de tényleg — egy szál 
rémült virággal végképp 
megjövök. 
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Ha megszólal És eléget 
belül a csend végül a hálál 
jégvirág lesz máglya lesz 
minden dallam minden emlék 

remény-kertek és az emlék 
álom-sora hamvaiból 
eltűnik a nem születik 
sivatagba „ új ébredés 

nem érkezik a feledés 
jövő idő lassú homok 
és megdermed évszázadok 
a gondolat takarója 

a létezést a temetők 
elsüllyeszti végtelenje 
a félelem az elmúlás 
szakadéka birodalma 

ha megszólal és időben 
belül a csend fogy az élet 
ki vacog a és növekszik 
semmi felett. a temető. 
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