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Királysírok 
(részletek) 

PAJZS 

Apám fölemelt kezével megállította a menetet. Pedig nem ez volt az első 
vár utunkban, mióta elindultunk. Ismeretlen folyókat gázoltunk, árnyas lige-
tekben nem volt maradásunk. Állatainkat vész tizedelte, s a hosszú útba bele-
fáradtak az öregek. Fölbomlott az ősi rend, törvényeink pedig megsokasodtak. 

Akinek ideje van, annak az idő a fegyvere — intett türelemre apám. Csak-
hogy számolatlan kincsünk megszámlálhatatlanná vált. Mert az időt ellenfelünk 
tette fegyverünkké, a végtelent menetelésük tagolta terekké. S hogy eltűntek 
előlünk — megbénultunk. Fegyverünk markolat nélküli csupasz penge. Tör-
zsünk pedig már nem könnyű léptű hajadon leány, hanem az elhagyatottan bo-
lyongó mátka. Ellenfelünknek nyoma veszett, s nyugtalan álmaink lakhatat-
lanná tették az éjszakát. A tér előttünk egyetlen pusztaság. Lépésenként kellett 
összegyűjtenünk a széthullott teret. Tengernyi írásjel halmozódott bennünk s 
kerestük olvasatát. Azt a pontot, ahonnan kezdve a lépések értelmes sorba rak-
hatók, ahonnan ez a sor vezet valahova, út. Az út pedig egyszersmind: határ. 
Szem elől tűnt az üldözött? Vagy mi vettük magunkra, a hajsza közben már ész-
revétlenül az alakját? Ne keresd tovább a magot, belőle támadt a virág. 

A menet lassan föltorlódott, megállt. Apám körüllovagolta a várat. Vissza-
térve parancsot adott a táborverésre majd követeket küldött a tornyokkal erősí-
tett falak alá. 

A lovag táborunkba jött, apám pedig átnyújtotta ajándékát: ezüstszegekkel 
vert, kicsiny kerek pajzsát. Elfogadtuk a meghívást. Tornyokat csodáltunk, kör-
körös védőműveket. Kapuk s lőrések rendjét, szűk utcákat és apró tereket. Bár 
az építőmesterek még javában munkálkodtak, a lovag büszkén mutogatta a vár-
részek közötti összefüggéseket. 

— Körülhatárolt, egymásra utalt terek — szólt végre apám —, melyek nem 
csak lépteidnek szabnak irányt, hanem gondolataidnak is. 

— És a pusztaság? 
— Tagolatlan. Értelmet csak attól s ott nyer, ha odamegyek. 
— Gőgös vagy, fejedelem! 
— Ha saját nevet adok a térnek, mindig elfedek vele egy darabot. Mígnem 

körülzár, s nem úr, hanem rabszolga vagyok. 
— Én úgy látom, csak azt uralhatom, amit megnevezek. 

. : — Adhatnál-e mást mint saját neved? 

Apám kérdésére, hogy melyiket tartja a legértékesebbnek a táblán álló 
figurák közül, a lovag habozás nélkül a Vezérre mutatott. A sátor előtt ültünk. 
Odaát, fönn a vár. Napfény csillant a tornyok gombjain. Apám egyenként rakta 
be díszes dobozába a figurákat, majd a táblával együtt a lovagnak nyújtotta: 

— A Vezér a király mozdulata csupán, ahogyan a többiek is. Mert általuk 
a Király ereje nyilvánul meg. Az ő mozgásukban válik láthatóvá a király alakja. 
Az értelem ha érint, érinthető is . . . 

Ut, 



A szavak végtelennek tűnő ideig gyűrűztek hallgatásunk tükrén. Már alko-
nyodott, mire a szelíd hullámzás a lovag szavának ütődve partot ért. 

— Üres a vár, jól mondtad, gazdátlan korona. 
— Válassz hát! 
— Engedd, hogy választhassam a Vezért — ereszkedett féltérdre a lovag, 

s kinyújtott kezét apám tenyerébe helyezte. 

Bérobogtunk a várkapun. A kora délelőtti napfény hideg árnyékba burkolta 
az épületeket. Cifra öltözetű emberek vezettek az emeletre. Aranyos kelmék, 
színes kárpitok. A falakon vértek, fegyverek. Az ágyon ott feküdt a lovag. Jöt-
tömre nehézkesen fölemelkedett. 

Napokig jártam a zegzugos, gazdag termeket. Végigvezettek a magas bás-
tyákon. Közeledtemre az emberek abbahagyták a munkát s elhallgattak. 
A templom alapjainál köveket válogattak a mesterek. Erős kísérettel beutaztam 
a tartományokat, végül visszatértünk a várba, ahol már állt a ravatal. Apámat 
kerestem, de senkit nem találtam a mieink közül. 

HÁRMAN 

Melchior, a csillagász ekkor már jó ideje Amszterdamban élt. A császár 
száműzte Prágából, még annak idején. 

Röviddel a koronázás után kérette az uralkodó, hogy fölállíttassa vele ho-
roszkópját. 

Hogy a Vénusz uralja ezt tudtam eddig is, ám a Véga ragyogása, amire 
fölhívod figyelmem . . . Ez igazán nagyszerű! Kérlek jó mesterem, keress néhány 
analógiát... 

Pár napba telt csupán, s a császár hallhatta a választ: 
— Imre. A magyarok első királyának, Istvánnak fia. 
— Imre? Nem ismerem. Meddig uralkodott? 
— Éppen ez az, Felség. . . 

Beszélj! 
— Fiatalon jött érte a halál. 
— Hogyan?! Konstellációnk a „korlátlan sugárzás", nem?! 
— De igen, Felség. . . Mégis, ő szerencsétlenül járt egy vadászaton. 
— Magyarázatot várok. Amit állítasz, felségsértés. Menj, keress tovább. 

Valamit elhibáztál. 
De Melchior sem hibát, sem magyarázatot nem talált. Sem a tömlöcben, sem 

a kínpadon. Végül az uralkodó kitépette nyelvét, s száműzte a birodalomból. 
Céltalanul kóborolt. Fejedelmi udvaroknál húzódott meg, hasznavehetetle-

nül tengődött. Beszédje érthetetlenné torzult, s hiába, hogy látni láthatott; 
öröme, kínja megoszthatatlanná vált. Amszterdamban döbbent rá, hogy nincs 
tovább. Ahová tart; ugyanaz mint ahonnan menekül. 

Emeleti szobája a kézművesek utcájában volt. Nappal alig látták, éjszaka 
élt. A csendben végre ablakához léphet. Az állványon távcsöve. Keze moccan, 
repíti csillagtól csillagig. Mámorosan kószál a végtelen égbolt tág terein, míg 
csak meg nem fakul az éjszak--». Reggel asztalánoz ült, vázlatait rendezgette, 
javított és töprengett. Aztán csak egykedvűen üldögélt, várta az éjszakát. 

Ritkán fölbukkanó alakját éppen némasága tette titokzatossá. Házigazdája 
meg is leste műszereit. Áhítattal bámulta a nyitvafelejtett, bársonybélésű szög-
mérőtokot, a fémberakásos, ívelt mérőléceket s izgalmában majd hogy meg nem 
érintette az állványra szerelt rézcsövet. 

Ut, 



A járvány idején egyedül Melchior nem rettegett. Számításaiba merült, s a 
pusztulásról tudomást sem vett. Házigazdája végre legyőzte szorongását. Tisz-
telettel vegyes rémülettel kérte-kérlelte, költözne inkább máshová. De ő válasz 
nélkül hagyta s magára zárta ajtaját. 

Élete sérthetetlen. Csillaga neki ugyanaz, mint Imréé. Ezért nem árulhatta 
el a császárnak sem, amit tudott. E konstelláció korlátlan élethatárt biztosít! 
Tökéletes az embert alkotó részek aránya s összefüggéseiben rend olvasható. 
Melchior tudta mindezt, s ennek ellenére félt. Még mindig nem értette, Imrével 
mi történt. Bezárkózott s föltette a vasakat. 

Az utca fölbolydult. Bezárkózott! Mégiscsak igaz! Ki kell füstölni! Csak ne 
itt, tördelte kezét szállásadója. Aznap éjszakára beszélték meg, s mindent elő-
készítettek. Majd hajnal felé, mikor legmélyebb az álom. Ebben maradtak. 

Melchior ül, keze ölében. Vár. Neszek az ajtó előtt. Ezeket is túléli, akár 
a többit. Vagy mint tudóstársait. Kepler? Regiomontan? Hol vannak m á r . . . 
Mindent tud, egyvalamit mégsem ért. Töpreng, műszereihez nem is nyúl. Szá-
mításait ellenőrizte, nincsen pontatlanság. így hát, ezek szerint lehetséges lenne, 
hogy még látja egy égitest fényét, holott az már rég kihunyt? S lehetnek testek, 
melyek vakon lapulnak az égbolt sötétjében? S éppenséggel elnyelik a fényt? 
Saját fényüket? Beleszédül térbe és időbe. Rettenete lassan oszlik. Mozdulatlanul 
ül, maga elé mered. A császár nem tudott semmiről, így hát rég halott. Mások 
sokat tudtak, de nem láthatták a csillagot, ö még mindig é l . . . , s milyen áron. 
Mennyi éberség és találékonyság kellett, hogy mindannyiszor túljárjon végül 
üldözői eszén. S hány eset volt, hogy csak szerencséjének köszönhette életét. Jó 
csillagzatának . . . S mindez miért? Mit kapott cserébe. Nem, az udvarnál töltött 
évekre emlékezve csak keserűség tölti el szívét. Miért csinálta végig mindezt, 
miért hozott ennyi áldozatot? É l . . . — Foga összekoccan, fázni kezd, behajtja az 
ablakot. Ládájához megy, keresgél. Asztalán mozdulatlan lánggal ég a mécs. Tü-
relmetlenül hajol a fénybe, s a jól ismert sorokra bámul. „Szent Imre korában 
előhaladván erényei érdemeivel mindig növeli vala dicsőséges jelességeit..." — 
tekintete kutatva siklik tovább, hiszen mindezt jól tudja. Igen, Imre volt az, ki 
élni tudott a páratlan alkalommal. Nem emésztette föl saját sugarát, hanem 
maga is fénnyé változott. Lemondott mindenről, kard, korona, asszony.. De hát 
ezekről lemondtam én i s ! . . . „Ezen és minél több ily dicső erény rejlik vala 
Szent Imrénél mintegy zár alatt lelke titkos rejtekében mindaddig, míg az edény 
el nem törött, a kenetnek illata szét nem áradt, és a titkok ki nem nyilatkoznak 
vala." . . . Igen, az élete . . . , az edény. Igen, ez az egyetlen esély. Merthogy Imré-
ről is egyszerűen lefoszlott, lehullott az élet, ahogyan sarjadó csíra körül elenyé-
szik a gyümölcs húsa. . . Én pedig mást se teszek már, ki tudja mióta, mint-
hogy óvom, mentem az életem . . . Vak csillagok, kővé vált fények! Ti soha nem 
lesztek vigasza háborgó vizeken tévelygő hajóknak . . . 

Mikor végre kisimult arccal az ajtóhoz lépett, odakinn már szürkült az 
éjszaka. Csendesen levette a pántokat s félrehúzta a reteszt. Ruhástól dőlt 
az ágyra. 

Ut, 


