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Vízparton — Egy fénykép nézésekor 
(Második változat) 

Magányos férfi áll egy tölgyfának dőlve. 
Öltönyt visel és a tájat, a vizet nézi. 
Az állóvíz túlpartján, mintha árama, . . . . . \ 
élő sodra volna: délnek vonul a nyárfák sora. 
De úgy nézi mindezt, mint aki nem ezt lát ja. 
A jegenyék magas orsólombjai zúgásba-forgásba esnek. -
Egy ladik palánkján megcsobban a nádasos parti víz. 
Távol egy utolsó kilbót, egy versenycsónák nyílteste siklik 
el az ölmagas nádas aranysűrűje alatt. Arany, és alkonyodik. 
Kérdem, kire várhat ez a senki, 
ha egyszer nem jön oda hozzá senki? -
Szép, szomorú, elfekvő most ez az esti vidék, 
mintha lakatlan volna és lenne ez az egy férfi:-
csendes, szótlan, magányos bentlakója, önkéntes száműzöttje — 
Készülhetett volna ez a fénykép valahol Angliában 
vagy Eszak-Skóciában is, ott ilyen lehet, legalábbis nekem, 
egy ismeretlen táj. Vagy mégis egy csongrádi, holtágas 
Tiszaparton készült Volna ez a fotográfia? Vajon a vidéket, 
a tájat nézem én vagy azt a férfit a fényképen, aki azt a túlpartot 
figyeli a fényképen, amit most én tartok a kezemben?!—: „ ... éppen .. 
S minek? Talán tájolónak? Esetleg szerelmes ez az egyszál-magában 
ott-álló idegen és ismeretlen férfi? Vagy én vagyok az, aki.nézem? 
Esetleg vágy kínozza valaki után? Egy leány? Egy asszony ... 
Annyi ilyen „eset", annyi ugyanilyen sors volt és van, tudóm. 
Esetleg emlékezik —• egész életével — valakire? ,, .,. a k i . . 

Az eltűnt társra talán? Vagy éppen itt. próbálja 
férfimódra elfelejteni az évzajlásba-vesző ifjúságot? ; 
Es tud felejteni? Hát.„tudás" a felejtés, ha maga 
az emlékezés sem tudás,! Szavak nélkül emlékezünk . 
még saját és társaink szavaira is .... . Talán a felejtés az, ; 
amihez kellenének szavak!. 

A víz tükrének lassan kialvó, holddal-hajózó ezüstje 
őt — a magányos várakozót — nem riasztja meg, 
vár, egyre vár, helyéről nem távozik, 
tudom, hogy (ő a fényképen, éri a fényképpel a kezemben!) , 
idevár valakit, ... . .. 
noha élettel már mindhiába is 
A holtág vizén vadon-lombos, szabad (-nak látszó) szigetek, 
s most mintha tova-úszna mind: 



végül csak egy sziget marad, az emlékezet, 
(a múltnak, sőt elmúltnak nevezett idő az időnkben/) 
a tehetetlen emlékezés szigetnyi, homokszigetnyi... 
senkiföldje, 
a bátor és boldog emlékezésé, amit a kialvó vizek tükre 
fölé emel egy szál ember, /... . 
aki tavaszt-nyarat belül ccsák áttelel. 

Az emlékezet nem emlékeket őriz 
Nem tudom, mit őriz az emlékezet 

(Második változat) 

. . . s a leszakadt látóhatáron 
még-egyszer föltűnik — mintha az álmom —, 
mintha emlékem Zenné csak — és éli a tengert: 
egy utolsó, egg fényes, fehér fregatt: 

— „Käthe" — 
és ott — mintha bennem — örökre megmarad! 

Most a tenger csendes, 
— összetört és eldobott hatalmas tükördarab — 
mint amikor először láttam, más, akkori horizontok 
alatt, 
1964-ben. 
Most a partok magányosak, nagyon halványak, 
mint amikor először jártam. 
Most a móló néptelen, 
a hullámtörő betonján nem sétál senki sem. 
Mintha nem volnék most itt én sem 
Most nagyon könnyű, ijesztően, fenyegetően 
könnyű kimondanom úgy és nem másképpen 
a nevedet, — Katalin — mintha csak két lépésre 
lennél éntőlem, mintha nem volnál a valóban 
mégis a sorsaiddal sokkal messzebb: te-életem 
és én-életed olyan távolmúltakba-vetetten már, 
mint amilyen távol van — „esik" — az életem 
az életemtől, hogy önmagammal nincs már hely, 
nincs tér, (se „kint", se „bent"), ahol találkozhatom. 
Tengerpart. Egy fél kagylóhéj szikrázik a verőfényben, 
nem messze tőlem: 
a semmiben. 
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