
Soron kívül... 
„ . . . 6 mindenkor aktuális dallamot, 

vagyis a sajátodat..(T. D.) 

„Soron kívül" — mintha csak helymeghatározás lenne, ám ha végigírom 
az idézetet (Tandori egyik novellájának a címe), rögtön programmá is válik: 

„Soron kívül sorakozzon fel...!" 

Tandori az oeuvre építését fontosabbnak tartotta minden beilleszkedés-
nél, csoporthoz tartozásnál, az alkotást pedig mindenféle találkozgatásnál elő-
rébb valónak tekinti. Talán ezért nincs ma egyetlen olyan magyar folyóirat 
sem, amelyik igazán magáénak vallhatná Tandori Dezsőt. 

A magyar irodalom nagy magányosai közé tartozik Tandori. Ugyanúgy so-
ron kívül áll, mint századunk egyik legnagyobb magányos klasszikusa, viszo-
nyítási pontja — Kosztolányi Dezső, vagy további példa lehet Márai Sándor, 
Szentkuthy Miklós, Somlyó György és Dobai Péter. 

Ez a soron kívüliség a magyar irodalomban egyet jelent az irodalmi köz-
élet centrumából való kiszorulással (ezt sokan tévesen azonosítják az irodalom 
peremére jutással), melyben kizárólag a napi okok a meghatározóak, csak szo-
ciológiailag elemezhetők; s egyetlen más országban sem hinnék a soron (cso-
porton) kívüliséget perifériális, s különösen irodalmi jelenségnek. 

A soron kívül állás egy határozottan csoportokban, irányzatokban, s nem 
művekben gondolkodó irodalom/irodalmi élet sajátossága. Mintha kötelező 
lenne beállni egy sorba, mert nincs másik. Ha ezen az egyen kívül marad va-
laki, mindenen kívül m a r a d . . . — érezheti a külső szemlélő. 

Holott a soron kívülieket talán több minden köti össze, sokkal mélyebben 
és tartósabban, mint az egy csoporton belülieket. Az alap: maga az irodalom, 
az „igazi", a szubsztanciális, melynek — ha mindenáron meg kell különböz-
tetni valahogy — csak önmaga lehet a jelzője: irodalmi irodalom. 

Érdekes módon — Ady hírhedt Kosztolányi-ellenes cikke óta — az iroda-
lom, az irodalmiság mint valami szemérmetlenség, fölösleges teher, kényel-
metlenné vált, főként azok számára, akik — meglehet, tisztességes szándék-
kal — csak jelzős formájában tartják szalonképesnek, eszközként használják, s 
ezáltal ki is sajátítják az irodalmat. 

Történelmi tévedés a magyar irodalommal szemben támasztott nem iro-
dalmi elvárások, kényszerűségből vállalt feladatok kvázi törvényerőre eme-
lése, mely gúzsba köti, igazi szabadságától, a társadalomban, a társadalmi 
munkamegosztásban elfoglalt helyétől fosztja meg — s tartja tartósan soron 
kívül a világ- s az európai irodalomban. 

Ez a fajta, jelzők nélküli irodalom sosem tudta magát megvédeni, talán 
nem is kellene a védekezéssel törődnie, hiszen puszta léte mutatja szükség-
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szerűségét. Igaz, időnként luxusnak nyilvánítják az effajta irodalmat képviselő 
életműveket. Somlyó Györgyöt segítségül híva kérdezzük (most nem csak Szent-
kuthy kapcsán): mi a nagyobb luxus, hogy — mindennek ellenére — létezik 
az adott életmű, vagy az, hogy nem veszünk róla tudomást? 

Átpolitizálódó hétköznapjaink, filléres gondjaink az irodalom maradék 
piciny területét tovább fogyasztják, már-már megint törvényen kívül kerül. 
Polarizálódó, szétszóródó — és bizonyos állítások szerint demokratizálódó — 
jelenünkben, ha minden eddiginél szűkebb területen is, de sokkal határozot-
tabb keretek között, olyan terepen kell léteznie az irodalomnak, mely legin-
kább csak az övé. A demokratikus változások végre biztosíthatnák az iroda-
lom, az élet valóságos létfeltételeit. Ez pedig együtt járhatna az „irodalmi" 
irodalom lét jogának fel- és elismerésével; s létrejöhetne egy soha összefogni 
nem fogó csoport, mely most még csak körvonalaiban látszik: a soron kí-
vülieké. 

A jövő magyar irodalma nagy valószínűséggel ebben az irányban fog 
mozdulni, ugyanis az irodalom jövője az kell legyen, hogy a rajta kívül más 
által el nem végezhető feladatokkal törődjön. Az irodalom természetes terepe 
az ember, az emberi lét csakis az irodalom által föltárható belső világa, min-
den praktikumával és öncélúságával együtt. 

Most minden további példa és definíció helyett tanúként hívom Tandori 
Dezső szinte páratlan intenzitású, korszakos jelentőségű életművét. 

Tünetértékű, irodalmi közállapotaink megítélése szempontjából, ahogyan 
a kezdetben Tandori-hívek(nek tűnő kritikusok közül) átpártoltak a látványo-
sabb, gyorsabb sikert hozó és — nem elhanyagolható momentum — az ún. 
„főirányba" jobban illeszkedő szerző/k mellé. Életművének fontosságát mu-
tatja „hasznossága", hasznosíthatósága. A mostani társadalmi-politikai küzdel-
mekben nem lehet közvetlenül fölhasználni. (Igaz, kijátszani sem lehet semmi 
ellen. A legtisztességesebben semleges terület, menedék.) Addig bizonyosan, 
amíg nem számít politikai tettnek és nem válik napi programmá a figyelmez-
tetés, hogy még mindig nem törődünk eleget az EMBERrel, hogy a nehézsé-
gek növekedésével ne „önmagunkról" mondjunk le elsőként. Az irodalom ön-
magunk, emberségünk (egyik) legbiztosabb támasza, ember nélkül pedig se 
társadalom, se j ö v ő . . . 

Minden újabb alkotásával egy ilyen irodalom létjogáért, az emberi meg-
maradásért száll síkra Tandori Dezső is. ötvenedik születésnapján — méltó 
és kényszerítő alkalom — nyilvánítsuk programmá az „irodalmi" irodalmat, 
alakítsuk meg a soron kívüliek csoportját, és fogadjuk meg, akik még hiszünk 
az irodalomban, az emberben, hogy egy irodalom — és ember — számára 
szabadabb világ megteremtéséért harcolni fogunk. 

Soron kívül — sorakozó! 
ZSOLDOS SÁNDOR 
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