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Tandori, a versrajzoló 
Hommage a Tandori Dezső 
In memóriám Korniss Dezső 

írásom nem tekinthető műelemzésnek. Tandori Dezső költő képzőművészeti 
tevékenységét ismertető tanulmánynak. Inkább tisztelgés ez, két mester előtt, 
akik néhány éven keresztül együtt dolgoztak, egymást inspirálva és egymásból 
merítve ötleteket, gondolatokat, erőt és bátorságot. Nem pusztán két ember, egy 
költő és egy festő baráti egymásra találása volt ez, hanem igazi szellemi mű-
hely, együtt gondolkodás és együtt alkotás egy kicsiny szigeten, egy alig néhány 
négyzetméteres kis területen, mely mégis a szellemi kalandok kimeríthetetlen 
gazdagságát nyújtotta mindkettőjüknek. Az egyik mester Tandori Dezső, aki 
Egy tálált tárgy megtisztítása című kötetével a magyar költészet legradikáli-
sabb megújítói közé lépett, aki hatalmas életművével döntő mértékben hozzá-
járult a hetvenes és nyolcvanas évek hazai irodalmi gondolkozásának megvál-
toztatásához, s aki szinte valamennyi irodalmi műfaj területén sajátosan „tan-
doris" művet alkotott. A másik mester Korniss Dezső, aki már főiskolás éveitől 
kezdve a magyar avantgárd képzőművészet meghatározó személyiségei közé tar-
tozott, akinek nevével éppúgy összeforrott a „szentendrei iskola", mint az „Euró-
pai Iskola", a szürrealizmus éppúgy, mint az absztrakció, aki mindvégig komp-
romisszumok nélkül élt és dolgozott, keményen és következetesen, de mindig 
készen az újításra és változtatásra; s aki éppen e szám megjelenésekor lenne 
nyolcvanéves. 

Tandori és Korniss barátsága még a hetvenes évek elejére nyúlik vissza. 
Azonban a közösen készítendő „vers-rajzok" (vagy szöveges képek) gondolata 
csak a hetvenes évek végén merült fel. Tandori ekkoriban szinte mindennapos 
vendég volt Korniss Molnár utcai lakásában, ahol Korniss a konyhában dol-
gozott, mivel a lakás többi részét raktárnak használta. Ekkor még nála voltak 
az Európai Iskola évei és a korai ötvenes évek alatt készített szürrealista olaj-
képek, a zománccsurgatások és a morbid humort megdöbbentő képi lelemény-
nyel párosító kollázsok, valamint százszámra a tenyérnyi Illuminációk. Tandori 
ekkorra már kialakította „indigós módszerét", ami lényegében két paradoxonon 
alapult: egyrészt a sokszorosítás (sokszorosíthatóság) és az egyszeriség (egyedi-
ség) ellentmondásán, másrészt pedig a láthatatlanság mozzanatán. Ugyanis Tan-
dori sohasem láthatja művét a mű készítésének folyamata közben, hiszen az in-
digó eltakarja. Többet képzel, mint amennyit lát, hiszen csupán az indigólap 
hátoldalára húzott vonalak árkait lehet látni a rajzolás közben. A mű mindig 
meglepetés tehát. Különösen akkor, ha az előre kiválasztott vízszintes felület 
(asztal, falap, valamilyen tárgy felülete, textil — vagy akár egy műalkotás!) 
frottázs-szerű (azaz dörzsöléssel leképzett) faktúráját is beépíti művébe. A vé-
kony vonalrajz és az eredeti felület leképzésével nyert rajzi szövet egymásba-
hatolása mindig meglepetéssel szolgál. Hol az eredeti felület nyeli el az intel-
lektuláis programot hordozó vonalrajzot, hol viszont éppen fordított a helyzet, 
mivel a szellemi építmény rendeli maga alá a természeti mozzanatot, az érin-
tetlen, nem Tandori által készített eredeti faktúrát. 
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Amikor azonban Tandori a Korniss által 1945 és 1948 között készített Illu-
mináció-sorozat egyik alapképletét, az ARC/ABLAK/KERESZT-motívumot 
használja fel, sablon alakjában, frottázs készítéséhez, a fentebb leírt viszony 
összetettebbé válik. Az eredeti alap itt nem természeti, nem érintetlen, nem 
egy dologi adottság, csupán nem Tandori-mű: egy másik művész alkotta forma. 
A kartonból készített sablon viszont az indigó-rajzok és frottázsok sorozatában 
az állandó elemet szolgáltatja, hasonlóan az asztal lapjának erezetéhez, a pa-
pírlap alá tett textildarab textúrájához, vagy egy falevél felületéhez. A Kor-
niss-műből sablon, a sablonból „közömbös" faktúra válik, melyre ráépül a 
Tandori-rajz (amit természetesen Tandori „menet közben" nem láthat, hiszen 
eltakarja az indigó lap). A végeredmény minden lapon más: a konkrét rajzo-
lási, dörzsölési, préselési, másolási folyamatok, a kéz könnyűsége vagy erősebb 
nyomása, a ceruza biztonságos vagy tétova vezetése, a pillanatnyi rajzi rögtön-
zések és ellenőrizhetetlen gesztusok döntően megváltoztatják a lapok karakte-
rét. S Tandorit — többek között — éppen ez a kiszámíthatatlanság, éppen ez 
a mindig másfelé fordulás, éppen ez a betervezett meglepetés érdekelte leg-
inkább. 

Interpretáció ez a mű: egy másik alkotó jellegzetes motívumának sajátos 
grafikai interpretációja. Tandori újraírja a kornissi formát, miközben a saját-
jává teszi. Távoli emlékképként idézi fel az arc-ablak-kereszt egymásraréteg-
zésével nyert, rendkívül zárt, ideogramm-szerű motívumot, miközben telíti a 
pillanatnyi rögtönzések és ötletek gazdag sokféleségével. 

Interpretáció, írtam az előbb, de ez nem meríti ki a Tandori-mű program-
ját. Mert amennyire kiindulópont a Korniss-mű, éppen annyira el is tűnik 
egy új, „tandoris" világban, melyben szöveg, szó, betű és rajz, faktúra, tér 
egyetlen új minőséggé olvad össze. Egy új közeg keletkezik, melyben a felidé-
zett elemek egyként emlékeztetnek valami ismeretre és elénk tárnak valami ed-
dig soha nem látott, ismeretlen minőséget. Természetként jelennek meg, mikro-
kozmoszként, melynek részleteit nehéz feltárnunk és számba vennünk, oly vég-
telenül gazdag a felület. A Tandori-mű a bensővé tett természet, a megszemé-
lyesített történelem, a konstruált szellemi mikrokozmosz allegóriája. Allegória 
a technika szintjén, hiszen a bensővé tétel az eltakarás gesztusával kezdődik: 
Tandori eltakarja az adott valóságot, elfedi a „talált tárgyat" (ami itt egy má-
sik művész alkotása), fekete indigóval burkolja be azt, ami volt. S így a való-
ság és a létrehozandó új mű közé egy átlátszatlan, selymes, sejtelmes fekete 
függöny kerül. Egyetlen gesztus képes csak a két szféra, azaz az „eredeti", az 
„adott" és a „keletkező", a „létrehozott" között közvetíteni: a legszemélyesebb, 
csak Tandorira jellemző kéznyom, a személyes érintés. 

S a személyes érintés itt varázserejű: nyomán egy új világ születik, a 
Tandori-mű egyszemélyes mikrokozmosza. Amikor a fekete függöny fellebben, 
nem csupán mi, a nézők láthatjuk meg a művet, hanem maga az alkotó, maga 
Tandori is. Az eltakarás és a leleplezés ennek az alkotói folyamatnak első és 
utolsó rituális gesztusa. Kezdet és vég mindkét gesztus, hiszen az eltakarás az 
adott világ végét, s a kreatív folyamat kezdetét jelenti; a fekete függöny fel-
lebbentése pedig a mű immár autonóm világának kezdete, a világosságra kerü-
lés, a megszületés allegorikus aktusa, mely egyben a sötétség végét, a homály-
ban, bizonytalanságban való tapogatózás végét, az ismeretlenben tett utazás 
végét jelenti. 

Éppen tíz évvel ezelőtt, 1978 decemberében állítottuk ki Korniss Dezső 
Illuminációit, oly hosszú idő után ismét, a Hatvany Lajos Múzeumban. A kata-
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lógus címlapját ugyanaz az ARC/ABLAK/KERESZT-motívum díszítette, amit 
Tandori a maga frottázsaihoz felhasznált. A katalógus első oldalán ott találjuk 
Tandori egyik legszebb, legmélyebb Kornisshoz írt versét, „Az arc állványai; 
illumináció"-t. Ebben Tandori maga adja meg az Illumináció-frottázsok értel-
mezési kulcsát, ami — mint minden igazán nagy költőnél — természetesen egy 
értelmezési kulcs valamennyi Tandori-műhöz is: 

És át-tekintene, hogy tőlünk lenne, minket; 
és az nem hangzana, amit végtére mondhat, 
aki két vázon át néz már-egy nélkület; 
s nem is hiába volt, ha tűntét észrevetted. 

A két váz: az ABLAK és a KERESZT. Az ABLAK: a kitekintés, az egyik 
világból a másikba való átlátás, az önmagunkból való kilépés allegóriája. 
A KERESZT: világmagyarázat, a szellemi és az anyagi szféra, a növekedés, 
törekvés, fejlődés, illetve az állandóság, a bizonyosság, a megállapodottság egy-
ségének jele, mondriani, malevicsi motívum, az újjáalkotott világ emblémája, 
Korniss és Tandori közösen használt szignálja, kozmikus ideogramm, a szemé-
lyen túli rend jelképe, Legkülső kör: a KERESZT. Az átvezető motívum, a 
közvetítés, a kitekintés, a valahonnan valahová való átlátás, a megértés mo-
tívuma: az ABLAK. Mindkettő közös tengelye a függőleges és az azt derék-
szögben metsző vízszintes vonal. S a legbelső kör, ami az egész konstrukciót 
személyessé, hitelessé, élettel telivé teszi: az ARC. Az egyes ember arca, a 
személyes képmás, az Én burka, Korniss, Tandori tekintete, az emberi tekin-
tet, a személyes lét törékeny, kiszolgáltatott, esendő és mégis olyan fájdalma-
san szép, igen: SZÉP formája, az érzéki, egyedi, egyszeri forma: a személyes 
sors ragyogása. Aki ezzel a tekintettel néz szembe egyszer, az megérti Tandori 
gyönyörű, okos, rezignáltán emelkedett, felejthetetlen sorait: 

aki két vázon át néz már-egy nélkület; 
s nem is hiába volt, ha tűntét észrevetted. 
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