HAJDU FERENC

Az igény teljessége
TANDORI DEZSO VERSEIROL

Dehogy forgatom, ,rajatszatom’” fenti cimet mondandémra, inkabb valés
hitként-megallapitdsként bocsatom itélet elé, hiszen olyan kéltordl igyekszem
»Magyarazatot adni”, akiben az amilyenség (széban és tettben egyarant) él, s
nem a teljességnek valamiféle igénye van meg, hanem az IGENY nevezhetd
mélységesen teljesnek.

A Még igy sem kotetbdl:

En a haldlos &gyamon

nem mondanidm: ezem-azom...
Medvéimet szélitandm,

mert hidnyoznédnak nagyon.

En is hidnyoznék nekik?

Vagy ez csak most képzeltetik?
S ha nem,:égyunk egymds utdn,
mindénk egkonnyebbedik ?

Az 0tvozott, biztos kézzel kialakitott forma ,betdltése”, a vers ,felszin
alatti” tagitdsa, szinte tértelenitése, a minden erdltetettség nélkiili, mintegy
halali-kdnnyedén s mégis haldlosan (ez itt, most szé szerint) komolyan f8lp&r-
getett kérdés — mar kezdettdl fogva jellemzd Tandori Dezs versvilagéra.
S ahogy ebben az egyetlen versben is ,benn” a sliritmény (a tovibbgondolisra
késztet6 értékes mondandd eszencidja), mindjart ott a valasz is:

Ha egyike, ha mdsika:
kar erre vilaszt vArni ma.
Ami igazidn egyszer(,

csak le kell bonyolédnia.

Mindez f6lfoghaté ironikusan vagy épp &nironikusan — s a ,,vilasz” la-
zabb, jatékosabb megfogalmazdsa egyszerre éreztet igy humort és kozvetit
felkindlt magyarazatot. Ezek a ,,dolgok”, ezek az élet-halal ,ligyek” a késGb-
biekben (A feltételes megdlld, Celsius, A megnyerhetd veszteség kotetekben)
tovabb selymezddnek, példiul eképp:

Nem tudom, ki helyezett a vildgba;
mi ez a vildg; mi vagyok magam;
részeimet egymas ellen kijétssza,
ami épp &ltaluk bizonytalan,

és mas a jatszma kezdet- s véghidnya.

Id6zziink kissé ennél a részletnél, hiszen amikor Tandori Dezs6é ezeket a
sorokat irta, méar tallépett a dan kiralyfi sorspecsétje inspirdlta meditativ, am
korantsem rezignalt, hanem ink4bb pontosité és feltaré szandéka palyaszaka-
szon; tullépett — az ezutdn kdvetkezdket feltétlen megalapozé — ,,fekete gyot-
relmeken”.
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De miért egy palyaszakasz lezarasa?

Beszéljen errdl maga a koltd: ,,Ha egy ut folytathatatlannak latszik, vagy
talan az is, mi magunk valtozunk meg, hogy tovabbléphessiink. Ha megelégel-
jik a teljesitményt, ha gy érezziik, rank kényszeritette magat csupén, ki-
hasznilt benniinket — nem biztos, hogy igazunk lesz, de életiink miilébb szer-
ves vildga, amit helyette mindinkabb vallalni kivanunk, 0j fajdalmassagot nyit
rénk, mely szerényebb lehetéségeivel mintha hozzink kézelebb &llna... Min-
den tulfeszitett érzés: tragikus vétség. Egyik biintetése, hogy forméjat tartjuk
tulfeszitettnek, kénnyedén elvitatva e formatél mindazt az érzelmi hatteret,
amelybdl kivalnia egyes-egyediil érdemes volt.”

Nos, visszatérve a ,,ki helyezett a vildgba”-gondolat megfogalmazédasahoz
(verscim: Onarckép vak verébbel; a sorok mogott és kozétt, magaban a kdlte-
mény eszmeiségében Kondor Béla ,téltete” jelenik meg, azaz van — Tandori
Dezsd 4ltal vallaltan és beismerten — jelen; s ez micsoda gydngykavicsfényd
kapocs: minden vonatkoztatésban!), ha vannak a létezésnek bensé tavlatai,
nagysagai — marpedig, ugye, hat vannak —, akkor fejet kell hajtanunk mind-
ezen emberi és k6ltSi eszmeiség elétt.

Persze, akkor most {6lmertil: van-e Tandori Dezsé koltészetében (mint ,el-
hagyott’, mint , kezdeti”) gyengébbnek mingsiilé palyaszakasz?
Ut van. Ut és ivelés,

A legkorabbi versek (1958) nyomaszté, komor hangviteliikkel — a mér
emlitett dan kiralyfi (Téredék Hamletnek) példazata — az élet, a halal, sok
tekintetben az élethelyzetek bizonyos foku reménytelenségével (reménytelen-
ség-latszataval) telitédtek. Nem szandékozom most kitérni a kiilonbozdé ,hata-
sokra”, hiszen Tandori Dezs6 ebben az elhagyott palyaszakaszban is a meg-
szokottdl eltérdt, jobbat, mast ,,hozott”: formai és nyelvi Gjszeriiséget egyarant
tartalmaz6, nagyon komoly érzelmi — és boleseleti — toltéssel kimunkalt,
vibralé koltészetet.

Azutdn, 1973-ban ivelt az ut: Egy taldlt térgy megtisztitdsa; majd 1976-
ban ismét: A mennyezet és a padlé kotettel.

A Még igy sem (1978-ban megjelent) versgyGjteményben a szellem leg-
igazibb mélységeinek megkdzelitését talaljuk, boncolgatis és megmagyaréizgatis
helyett — valéds folvillantidsokat. S marad -— mint ,eszkéz” — a kérdés:

Aki ,,6r6k dologban utazik”,
az is panaszkodik a részletekre?’

Erdekli, tényleg, ,az ami lehetne”?
Elvetenddnek talal ,,valamit”?

Ami pedig — mar a kezdet kezdetétdl fogva — mindig is jelen volt és
van, s jelent6sen, a Tandori-kéltészetben: 6nmaga az frds, mint az ,,egyszeri”
és ,,egyszeri” folytonossag.

Milyen kénnyedén banik a 1ét- és tetthelyzetek valtogatdsaval; s megint-
gy, hogy nem ,mechanizal”, hanem targyilagosan kozvetit:

Prébdlj meg \gy irni, mintha nem irnal.
Lopj egy gyanus ritmusvaltast a sorba,
melyt6l kettéhull, mintha hosszabb volna,
s val6ban egyesiil a rimpar.

57



Azutén:

Prébalj meg ugy irni, mintha napoznal.

Ujabb fondkkal:

Prébélj meg Ggy napozni, mintha irnél.

S a jatszi finomsaggal, ,lezseren” elharapott, mégis tovabbfuttatott vers-
vég:

préobald megtudni, mi ez itt, e rimpAar;
prébald uagy, mintha folytatdsa volna.

A Merre néziink, mit érziink cimi koélteményben — wisszapérgetve —
maris folytatast taldlunk; hiszen csak valami egészen masnak lehetne igy
kezdete:

Van-e koéz-haszna oly magéanvilagnak,
amilyenrél én beszamolhatok?
Helyes-e, hogy ily aggalyos vagyok?
Helyes-e viszont, hogy ,,akérki lathat”?

Tandori Dezs§ itt azt is kijelenti még (igy, ennyire, ebben a versében),
hogy ,,A fiiggetlen nyugalom mindig valami valésithatatlan!”. Erzédik tehat a
szélkazhatatlan, atléphetetlen foral (akdr — mas forméciokban -— a korabbi
Hamlet-verseknél), ami folfoghat6, koriilirhaté ugyan, de... s itt megall, és azt
mondja: ,,S majd érzi, mely vdlasz nélkiil maradtam. (S ezt nem akarhogy érzi
majd, de féleg); s: ha-mit adtam, ennél aldbb nem adtam;”., Vagyis a lehetd
legkdzelebbi kétés-kotédés, mint ,,a” szdndék és akarat szerinti ,,maradéktalan
teljesitmény”. E maradéktalansaghoz, mint teljesitményhez, még két idézet.
Az els6:

Majd! De meddig mondom: ,Majd”? Mig vagyok?
Vagy: ,Es mert én dgyis...”

(Mi itt ez az elhallgatisos ,,médszer?’ KoltGi fogas? Valami begyakorlott
szlinet? Nem. Pontosan, barmi magyarazat nélkil: a 1ét pillanatnyi s ajakszo-
rité... csondje. S még mindig az els6:)

Azt se kivind, hogy mondjam: mi az ok.
Azt se kivand tudni: Kik 6k? Ki vagy?

Az értelem s érzelem legmagasabb megnyilvdnuldsa; az 6nmaga terhét
feltétel nélkiil vallalni merd huménum. S persze, okossagaban igy sem ,lezart”,
mert , Hadd szeressem e baritaimat”; s erre még (a nagy feliités): ,veliik se
végleges, hogy megvagyok!”.
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A misodik:

............ Ha a névényeket
kérdeznék meg, hogy milyen a vilag,
ha 6k irndk embertérténetiinket

a foldkotréval széttort parki fak:
széttbrne ugy-ez-az, mi most kitlintet.

De: s mi az, ami (amely) benniinket (személyteleniil akar...) kitintet?
Ez mar nem finoman célzd, hanem — mint annyiszor Tandori Dezsé koltésze-
tében — telitaldlatot jelentd képszertiség.

Miért mondom azt, kélté esetében, hogy ,,képszeriiség”?

Mert — forditva egyet a dolgon —: milyen is egy Tandori-vers? Altaldban
s ,,kapasb6l” jonne ez a valasz: a mondanival6é pontos, a grammatikai elemek
(jatékos-) braviros alakitisa. Menjiink akkor tovabb: mi a vers Tandorinél?
A szoveg. atlirizalasa? S akkor lehet (ha ez igy van) egy napilap vezércikkét
verssé ,,torni”’? Sporteseményt, sakkot, meccseket is?

Igen, lehet.

Hiszen éppen ezaltal vAlik-vAlasztédik ki valami, s ,lesz” kozvetithet&bol
okozvetitett”. S kell-e ett8l érezniink kevésbé versnek a verset? Ad-e igy él-
ményt. jolesé homlokbizsergést? Tandori Dezs§ sokszor (szandékosan) ,,0ssze-
mossa” a dolgokat: mintha olvasé lenne, s az olvasé egyszerre (,,fonalat kap”)
mintha maga a koltS ... Vagyis beleszall a vers légterébe, s6t, belekényszeriil
— noha épp itt van az, ami sohasem kényszer(i —, ezaltal fejtve ki ,,6nmaga”
hatasossagat. Szoval, barmi ,,széveg”, ahogy (Tandori Dezsétdl) olvassuk — ol-
vassuk, és akkor egyszer csak érezni kell, hogy a koznapi, olykor szliretlen
stb., szoveg(?) ... hat vers valéjaban.

Duna-part, 1978; habkénnyd, szinte légies verscim, ,megporgetve’: viz-
part, t6-part, folyam-art — akar kiillonbozd képzdmiivészeti irdnyzatok, stilu-
sok lehetnének. Csoportok, hovatartozasok, felvallalasok. Es csakugyan, nézziik
a vers els6 részét — A feltételes megdlié (1983) kotetbsl —:

Duna-part, 1978: van-e varos, ahol
csak ugy egyszerlien azt mondanad:
»e-.vagy 1878...7 és egy festot
emlitenél, hogy annak a vasznan?

Bs akkor kellene-e azt gondolnod:
ilyen kénnyl se voltam soha! anélkiil,
hogy konnyfinek taldltattam volna,

Atlépve itt néhany sor (nem mintha csak ,ugy”’, atléphetd lenne), s az-
utan a folytatas:
.......................................... mert
én itt liltem, negyven éve élek itt, itt
olvastam a Rab Rdabyt, a magyar ember
négy alaptipusival, hogy henyén
fogalmazzak, harminckét éve itt
kezdodott az, [...]

Ismét ,atlépiink”, hogy koévetkezzék a koltemény masodik része, a rdhan-
golas, a vallomds:
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Louvre-rakpart. Monet vaszna, a mult

szazadbdl, nekitamaszkodtam egy koénnyliszerkezetd
hid korlatjanak, egy konnyuszerkezeti hirdetdoszlop
all mogottem, egy konny(lszerkezetl tarsaskocesi

jon pompéasan, mindennek a szerkezete konny{i
ezen a Kképen, mégis: sejtelmem sincs azoknak a
dolgoknak a szerkezetérdl, ugy egyaltalan,

hogyan tdmaszkodnék ott, hogyan allnék valam1
elott mint kicsoda és mlcsoda,

Igen, hat ,kicsoda” is 4llhatna ott — innen: konnyedén? nehezen? — a
rakparton? Lemerevedett térszer(iség, nem az idé s tér korldtai miatt, hanem
az el6zd, az oly szépen ,felfestett” Rab Raby-gondolat. Valéjdban tehat: ho-
gyan, hol, mikor? S nem jatszik tal a képzelet — Onmaga valésidgan? Rejtett
kinesiinkrél beszél: megfogalmazédni lattatva csak? Dehogy, déntse ki-ki ma-
ga, mert s miként (Tandori Dezsd): ,labadozva mégis / j6 volt, mir nem tu-
dom, miféle betegség / utén, olvasni azt a konyvet, nekimenni / egy fanak,
olvasni most is, ajsagot, barmit...”.

Itt, most, mindorskké.

»Megint nem vesztem el és nem lettem meg sem.” Ismét egy lebegésszeri
cim, persze, kimondott lehet8ség-toltettel, igy, hogy pontosan a mozdulatlan-
sag ,kozepén All”. Toérténhet akarmi rajovés-meglelés, tlinte lehet annak, ami
— érzelmileg — minden érintkezésnek a valéja. Ezirdnyban koévetkezetes Tan-
dori Dezsé koltészetében az allandé visszatérés, a meghatarozisok folytonos
massdga — torvényszertien barmiféle (élo-élettelen) létezésnek alapelemévé té-
ve a kapesolatot; természetesen fliggelmi viszonyt — is — jelezve, akar mate-
rialis, akar érzelmi-gondolati formaciokban.

Megkapd a versindité felhang, a ravezetés:

Innét is kihullnak a helyek, id6k, személyek:
akar a vadgesztenyék négy hétnyi szeptemberben;
persze, kiperdiilni hagyja ott Sket az ember,

és megérkezik, és latja, hogy kiperdiiltek

a szényegre. [...]

Ez az allandéan valtozé arany, vagyis pontosabban az aranyok valtozdsa a
lét mindennemn osszekottetéseiben, csakis egyfajta Gijrakezdéshez adhat, és ad
alapot. Kissé szomorkas — de mint annyiszor: most sem beletérddétt — hangu
ténymegallapitds az idézett részlet f6 mondandéja, szomorkas, &m nem maga
a mulanddsigvaltozds miatt, hanem azért, ami mulik. ErezhetSen megszorul
itt valami (nem, nem a koéltemény), amire igy, ,szorultsdgaban”, gyénydriien
réépithetd a vers alabbi része:

Megnyugszik végre. Magamban pedig éppen

egy meghatarozast idéztem, egy koltoét,

hogy ,,irni” akkor kezdiink, ha ,kapcsolatra” nincs
mas méd. De hat ki az, aki személyemmel

igy €l és visszaél, ki ez az ,én”, aki tervvel
bucstzik egy madartdl, sajat rendje szerint?
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Kell-e mondani, hogy itt a , madar” behelyettesithetd, noha éppen azon
dolgok egyikét fejezi ki, amelyek teremtddhetnek szidndék és lehetbség ,sajat
rendje szerint”.

Lényegesen véltozik a kapesolat ,bemutatdsa” a kévetkezé — ,, A kései
nydr utolsé vasdrnapjdin...” cimit — versben, Mult és jelen ugy fonddik ossze,
mint egy kristalygomb fel-felcsilland és elhomalylé fényei; az emlékezet, s a
még megélhetd gondok-gondolatok 6sszevillantasaval. Olyan teret mutat be a
ko61t6, mindenféle ,csavargatas” vagy .nagyotmondas” nélkil, ahol a végelat-
hatatlan {ir (valaminek-valakinek a hidnya) mar beleszovidott kitordlhetetle-
niil a mindennapok vilagaba, s akdr egy mozdulat is visszatérit ,,ra”, és nem
lehet kibGjni a valamikori kapcsolat ,éviilhetetlenebb” része aldl.

................................. Oktéber volt, november;
fakébbak voltak a fenti fiivek, és azok a nedvduis
és kalaszos fajtak, itt a csap kozelében, melyeket
T. gy szeretett, T., aki azéta meghalt, és azéta
a csapot se nyitottdk ki ..cocoovviiiiiiiiiiiiininn

Dermedtséget &raszté sorok, egy szemhunyisnyi fdjdalom, ahogy T. (Tili
nevd zoldike) halalaval ,lerobbant” egy szadl a meglévé kotédések erds ere-
zetérosl.

Kesernyés idé6sszemosds a versben:

....... az utolsékat szedtem Ossze
még bel6liik. T. Oriilni fog neki, mondtuk. -

Végiil a zar6kép, a séhajtas helyetti ,jelentés’:

................................................... Aztin fajt
a fejem, és hanyatt feklidtem egy padon; lattam a varost;
és ahogy ismét lefelé mentlink, az it képoraba fiirdettem a cipSmet.

Koézvetlentll lesz kdzvetve ebben a végteleniil kifejezd jelenetben a senkire
sem ,ruhdzhaté”; a veszteség, a banat... S érezhetd is mindjart a megkdozeli-
tés drias igénye: a kialakult kényszerhelyzet 6rékkévaldsdgos ,,képora”, az el-
mualtak és eljovendSk terhével neheziilt mégis akaras: a 1ét becse.

E 3

A Celsius kotetben (1984), ahogy ,,el8lép” s ,.korondzédik” Tandori Dezsé
magan- és versvildga: Szép Erndvel, a madarakkal, s persze, az élet gy,
olyannd soha nem tirgyiasulhaté Lényeivel (csabit most ez a sz9, ide kell ,ér-
z6dnie”: Lényegeivel), az egyben jelen koltészetiink fényes ,,el6lépését”, ,koro-
nizddasat” is — hozza.

Ime — a kotet fiilszévegébsél —, Szép Ernd szavai: ,,A piktorok festenek
mez6t, z6ld szint festenek, az a fi s minden a fii kézt. De én nem vagyok
festS, csak egy ember vagyok, hat énrdam nézve minden kdtelezé amit itt a
szem kapott... mind ez kdvetel valamit t6lem, azt, hogy megjelenését fogad-
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jam Ggy mint a napvilag elfogadja, azt, hogy szallast adjak neki eszméletem-
ben, mindennek a vildgon, hogy félleheljem ... mind mind a vilagot .

,Hallgatni, hallgatni, a szavakat mind ...” mondja (ki) az egyik idéz6jelbe
tett verscim — és milyen sokat elarul ebbdl a hallgatas-milyenséghdl a mind;
s alatta ez: (,,Keresik egymdst”)! Valdban follethetdé lenne ilyen hihetetleniil
tokéletes Osszhangnak a lehetdsége? Es maga a vers, a mesteri sziporkaval
,,5z6tagszamlalt” formula? Visszanyult volna ,,valamiért — valamihez” Tandori
Dezs? Itt — igy — kezd el archaizalni? Am: csakugyan visszatérés mindez?

Ugy hiszem, inkabb rabukkant a tovabb mar nem csiszolhatéra, s most
kiadja szerényen: hat ezt éljuk naponta. Mit kindl — s mar ez is sok: hogy
kindlhat! — ebben a zirt szerkezetben? Ahogy a kotetben végig, Ggy e kolte-
ményében szintén: kozvetlen, targyilagos ,,modorban” régzitve, lét-torténések,
térténhetdségek sorozatat. Kanyarodjunk csak vissza: kulcsszo itt megint a
»kapesolat”, noha ki sincs mondva. De... ,,amiképp” bevonja a versbe, Lény-
Emberien, még aldzkodva is olykor, folmutatva Ma4st, énjének Masik-Magat,
foélmutatva és kiadva teljesen:

Rostalj kolest, vagy szedj fivet,

Kelj reggel négykor hat madarért,

Viseld el a beszédeket,

Hogy: ,,Megtehette, hogyha raért...!” —
Ugyan ki tenné meg magaért

Mind, ,,amire sziiletett”?

F6 az, hogy megtehesse masért,

A lényeg az, hogy van kinek.

Van ebben a megfogalmazasban, magaban a kimondott-kimondhatatlan-
sagban valami hatalmasan-allandé nekifesziilés, hogy ldm, mégis... Csakhogy
ezt nem — a megszokott s békés — ernyedés koveti, hanem a ,tovabb!’, a
»még!l”. Mert most mar igy kell lennie. Ez a valami az ,,ajandék” és a ,,teher”
egyszerre, a konnyl és a nehéz; az, ami épp sériilékenysége kdvetkeztében
valt-valik szoross4, megmasithatatlanna: az élet ,,viszonylatainak” megkisért-
het6 tokélye.

Miféle ismételhetetlenségeket adhat, s érezni-tudni-ami-koérilfog-élményt,
a szamtalanszorib6l — az egyszeri? Meri-e valaki ,,0nmaga .bejarhatdsagait”
egyetlen alkalomma siiriteni?

V1bréloan fontos darabja e kétetnek Az egyszeril hazait; lagy, mondhatm
»szerény”’ motivumrészecskékbol all Ossze — omolhatatlannd — a vers, igazi
emberi-koltéi ,,matériat”’ kozvetitve, részletezé és hiteles képanyagot lattatva:

A Bajza utcabdl haza
a Benczur utecan igyekeztem,
kifézott leped6k szaga
szallt el egy ablakbél felettem,
gyér lomba akacok sora
zizegtette gyatran a fényt — -

Oldja itt a dallam, a feszitett forma — oldja s szivbélivé teszi — a ,lép-
tek” litemét; s megint szélhatunk Szép Ernével: ,hogy érzésemben érezzem,
mind mind a viladgot...”! S
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Tavolsdgok, terek ki- és betditése ilyen egyszeriien megy — Tandori De-
2s6nél; mert hat ott a kif§zott leped6k szaga ,,mogott” az, ,,aki” mindezt vé-
gezte, hogy ,meglegyen” ez a dolog, s mindehhez ,csupdncsak” annyi kapocs
kellett még, hogy legyen ,,az” ’is, aki felett észrevétlen nem dramolhatnak el
ilyen ,,0sszekodthettségek”, aki latja (micsoda kép!) a fak altal zizegtetett gyat-
ra fényt... S e tér hirtelen visszaszdkiil — hat hova mashovid? — az emlé-
ke»othe, s mas hangiitést-rezdiilést emel a versszak zardsoraival ,fel”:

itt etettem meg valaha
egy maga-se, arnya-se lényt.

Miel6Stt ,.eliilne” ez a hang, kévetkezik egy még ,akusztikusabb” kijelzés,
fajdalommal és tehetetlenséggel; egy leiraskép, mély bensé vibracigval:

Tudtam a két emeletet.
A boltiveket. Némi lépcsot,
némi liftet: betegeket
guritottak be, egyszer épp 6t,
csak vigyorogni lehetett,
nem is jutott eszembe mdas —

Sete-suta pillanat, amikor nem tudunk mit is mondani, mert nem lehet

éppen mit is mondani: esak &llni és érezni, és nézni és ,,tudni”... Nem az ész,
hanem az életdszton lazadasa, a lélek fajdalma ez a vigyorgds. S a ,,gdrcsds”
akaras, az on-mentd ,,fokozat” — nem Snmagiért:

jelezni: jo, itt, veled,
s: latod? latod-latod! no lasd.

E szomoru bizakodas-biztatas utdn, késébb, mdr a hatodik versszakban,
a kifakadas-feltarulkozas, a 1ét sodré lendiiletd arjanak ,,ember-gatja”, az én-
toltet ,,visszacsapasa” az univerzumra:

Megyek tovabb. Raér velem,
érzem, egy Orokkévaldsag.
Ami latszik, nézegetem,
vagyok, ahogy a lapot osztjak,
vagyok a pakli, semmilyen,

mégis mind a jatszékra jut —

Egyediil van ... odahagyta — kényszeritve — felerészét...? Nem, immadr
sosem maradhat egyedil; ha koénnyes-fajdalmasan is, de:

megyek, mert még jatszik velem,
megiit s elvisz a hazaut.

A koltemény lezirasa gordgtlizként ,hulladmzik vissza” az el6z6 részekre:
pehelykénnyl id6tlenséget sugall — megfogalmazisban, 6lmos nehezéket —-
gondolatisdgban; itt mar a kozOsségérzet, az egyén, a sorsvallalas (s még a
magdnvildg!) szervesen &sszefonddik, ,kitértelenedik” megint — és nem keve-
sebb érzdédik igy mindezek tiikrében, mint a legnagyobb s legesodélatosabb
folyamat:
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Szé1 £4j, mozgalmas, VAarosi.
A jelen mintha visszatérne,
Es aki nem ,én”, ,te”, ,ti”,
atcsusszan harmadik személybe.
S én hova? Megsziilt valaki,
s egy kis fesziiltség sose tlint —
Kiilon léptem se hallani,
itt mar olyan sokan megylink.

*®

Miasabb ,,dimenzié” érzddik mar a Kardcsonyos helyek cimi versben.
A jatékossag, meghatddas-hangulat, az évzaras-el6készit6 .,cséndiinnep”, csepp-
nyi vissza- s el6retekintés, séhaj, boldogsdg-remény és boldogsig, mind-mind
ugy, mintha a valésigban is nyilt lAnggal lobogna fel a tiiz, hogy egy minden-
korian csalddias ,kuckdébdl” — a szerettek kérébsl — kiderengjen a fénye, s
leolvasztva az ablakiiveg jégvirigait, befutva az utcat, a varost, a téli éjszakat,
»atlehelje” az elérhetd Vildgokat ... Id6hatiarok nélkiil az ész és a sziv érzései,
az egyetlen értelemmé fonédé multnak-jelennek-jévének |, képzetei”... Miféle
bensd tisztasaggal lehet ilyen dolgokat dsszességiikben, egyszerre megérezni, és
akkor azt mondani, hogy:

Ott egy hétsé ablak, egy udvar,
kornyék; ahol — valaha voltunk.
S ha f6lnézlink: apank, anyank
véletleniil se integet.

Megint a soha-vissza-semmi érzése, pillanatnyi révedés, azutdn az idé még-
is-Arnyéka:

Lassan héba borul ruhdnk —

Végiil halkan a mar-mar fohasz, a ,tdntének” s ,érkeztének” sz6lé ima-
hang, az egyik legszebb képben:

Szép 1d6, kit senki se bant:

suhogj kicsit fejiink felett!

Jéra forgass egymads irant
hideget, meleget!

*

A becsomagolt vizpart (1987) cimi versgy(jtemény, melynek minden egyes
darabja kiilon-kiilon és egyiittesen is a horatiusi — ,,ércnél maradandobb” —
hit érzelmi toltekezésii atmoszférajiban fogant, f6hajtas ,,mindenféle” Lét- és
Muveészet-dsszhang-egyetemesség el6tt.

Meghatarozonak érzédik a kotetindité vers, melynek cime a ko6lté sziileté-
sének évét ,viseli”, zdrdjelezve, még egy évszamra valé helykihagyassal, Ggy,
hogy kétség se férhessen hozza: miért s mikor keriilhetne mellé méasik évszam;
am ebben ,benne” van az is, amit mar sohasem lehet semmiféle szaimmal le-
zérni... .

Az elsd ,féhajtas” Illyés Gyulaé, az 6 Kharon ladikja ring a koltemény
hétterében; A&m a kezdés nagyon is Tandori Dezséé:
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itt egyensulyozok
egy gondolatjelen,
nem kérdés: ,, Atérek-e valahdra...”!

Dibbenetes hat6erejG sorok: ,.egyensulyozok” — élek, élek; ,,gondolat-”
— vagyok, vagyok; ,-jelen” — tovabb, tovibb...!
Azutén az ,attekintés”:

Egy hidf6é mAr amott
olyan szilirdan all.

Es az ,,0ld&s”:
(Varhatsz, zardjelem...!)
S végiil — mAr a versvég — az inneni ,,odacsendiilése”:

Ugye, maradhatok?

(Ha mar —! Ha mar —! Ha maéar —')
Kitél kérdezhetem?

..Most egy hajo beall,

valaszomra se varva.

Liiktet, mozog, ,,61” a vers — mégis valamiféle hidegséget, szomorusigot
araszt. Mély, bensé konturja ez annak a vildgnak, amelyben éliink-élhetiink,
benniink foglalt ,,médozata” van, kinek-kinek milyen; amelyet jél-rosszul, vi-
selni-tiirni szeretve kell, mert ember-voltunk erre kéotelez, s amelyet Tandori
Dezs6 verseibdl, mint ,,.k6zbensét” tanulhatunk.

Am vissza most, némi (fontos!) kitérdé kedvéért, a cimhez: (1938— );
olyan, mint egy 6nallé kdltemény. Ugyanis ha nem lenne ,alatta” a vers, ak-
kor is — persze! — sokatmondé maradna; s — immar a kitéré: — tény, hogy

Tandori Dezsd képes olyan impulzuskiézvetitésekre, amelyek , kikényszeritik” a
tovibbgondolast, belemélyiilést, ezdltal valtva ki esztétikai hatasukat; igy val-
hat egy-egy korommel, indigéval készitett ,jel” olyan kifejez6vé, mint bar-
miféle bizseregtetd szdokészletet, képeket és egyéb mesterségbeli ,fogasokat”
folvonultaté kéltemény. Ne ,atkozzuk ki” ezeket, hiszen értelmiik-helyiik-je-
lentésiik van, tehat értékei az EGESZNEK, mozaikdarabkak, s nélkiiliik hidny-
érzet keletkezne. Tandori Dezsd ezekben a miiveiben is azt a haldlosan komoly
jatékossagot ,kindlja-mutatja’, ami széppé, tirgyilagossa s egyszerre minden
megérthetdn feliilivé emelkedik.

A megnyerhetd veszteség (1988) egyfajta ,kodzbeni” verskiotet — ugyanak-
kor 6nallé ,szakasza” a folyamatnak —: bevallottan a Celsius folytatdsa, més-
feldl pedig, valaminek az eldzménye — még. Hogy mi lesz az? Alsdg lenne el-
hallgatni: az, ami ,megnyerhetd” ebben a kényvben, a majdani ,veszteség”.
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Ahogy irja:

Es ha el6re
gondolok, eldzetest, mi fog majd
nem lenni, ki fog majd, akik itt korul
olyan hangokkal Ulitogetik at a
betiizajokat, ha csak ra is
gondolok, hogy 6k szadllatlan mind mint
fognak eltinni, abbahagyom ezt, ott
allok vagy térdelek kalitkaiknal,
ujjamra szokkentem Gket, hadd
érezzem, mi torténik .valoban.

S végig a kotet verseiben benn érezziik a ,,torténést”, a megmagyarazha-
tatlan kényszert: nem a kdnnyebb megolddsokra, hanem nagyon is ,szaraz-
esendbséggel”, a nehezebb részek konkrétumdara valé hajlandoésagot. Ezek a
»sCcsupa-torténhetdségek”™ szinte liiktetésszertien hozzdk azt a magatartasformat
(tudatot), ami minduntalan visszakanyarodik a kérnyezet mindennemu ,ere-
denddségeihez”, kivélasztva az igazit, a valédit — az értelmes lényeget.

Ime, az egyik ilyen ,visszakanyarodas”:

Hollandidba par szdzan mehettek

a haboru utan, s ha boldogan,

ha boldogtalanul, mar vitt anyam, ott
alltunk egy udvaron, és hirtelen
elkezdtem huzni onnét 6t: nekem

itt kell maradnom; igy hat itt tanyazok.

Es Gjra csak a konkrétumok sorjaznak, tisztdn, barmikori ,érintésre”
varva, s mindegyik hiteles- fényt villant, kezdetektdl fogva wvégpont-idlietet:
ilyen igényes, materializalhaté — és soha nem materializdlhato érzésvilag-jel-
rendszer kozvetiti Tandori Dezsé koltészetét, és nyitja r4 — nem csupan hazai
vonatkozasokban — §sszes nagyszerii lehetGségét.
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