KIRALY ISTVAN

Egy befogadoi élmény nyomadban

1970 tajt figyeltem fel Tandori Dezsdre. Egyetemi szemindriumokon éve-
ken At megkérdeztem tanitvdnyaimat, kik a kedves koltoik. Szellemi-vilagné«
zeti beéllitottsaguk iranyat mutatta a kapoit felelet. Hiszen a lira nemecsak
mint alkotas, de mint befogaddi élmény is a lélek mélyére vilagit, onnan hoz
hireket. A hatvanas évek els felében Vaci, Benjamin, Garai neve volt a leg-
gyakoribb. Ok jelentették a magyar ,uj hullamot”. Megszolaltattdk — ahogy
én neveztem — a ,mindennapok forradalmisiagat”: a személyiség méltoségara,
autonémidjara épiteni kivano6, donteni, vallalni, s helytdllni tudé, beliilrél ve-
zérelt, szocialista emberség vagyat. Az évtized kozepétdl kezdve Nagy Ldészlo,
Juhasz neve keriilt el6térbe: a , karomkodasokboél katedralist” indulata izzott,
Majd az évtized végén Pilinszky, Wedres népszerisége nétt meg; jelezve egy
kezd6dd értékmodosulast: az egyéni 1ét kérdéseinek kozponti szerepét. S ezzel
egylitt feltlint egy addig szdmomra ismeretlen koéltdnek a neve, a Tandori
Dezs6é. Nemcsak az év. eleji felmérd céduldk hivtak fel rd a figyelmemet: az
egyik legénallobban és legmélyebben gondolkods, a maga igazat allandodan, s
szenvedélyesen védo, ellentmondani, s vitzni szeretd hallgatém, Tarjan Tamas
kozvetlen beszélgetések alkalmabdl is rajongott érte. Az Adyéhoz hasonlitotta
mar-mar a feltintét. Egy ily visszhangot kivaltani tudé koltével egy tandrnak
(ha .valéban érteni akarja tanitvanyait) kotelessége a miegismerkedés, Hivata-
sanak komolyan vétele kivanja meg ezt. Kézbe vettem igy Tandori kotetét.

A BEFOGADOI ELMENY ELTERO SZINTJEI:
1. A'SZOCIALISTA DEZILLUZIO

(Kétfajta ars poetica: elkdtelezettség — dnmegvaldsitds) Olvasva elsé ko-
tetét, az 1968-ban megjelent T'dredék Hamletnek-et, hatott ram Tandori. Ott
éreztem benne a miivészi tehetség két legfébb ismérvét: a nyelvi-formai ki-
fejezG er6t és az onreflektdld, sajat magaval szembe nézni meré erds intel-
lektust. A valdban Gjat azonban, mint Altaldban mindig nem a technikai tu-
das, s nem is az Jszinte, hiteles hang, de a versekben kibomlé emberi maga-
tartds adta: az a bizonyos ,eszmei mondandé”. Ha nem is értettem egyet
vele: 4tit6 erejl, Uj emberi élmény kozvetitédstt. Tudatositotta szdmomra
ez a koltészet, amit mint tandr az egzisztencialista filozéfia névekvd hatdsan,
s az azzal vitdzé gondolataxmat fogadd ellenallo csenden addig is éreztem:
értékvaltas tortént. v

Az Hommage volt a Toredék Hamletnek cimd kétetnek a nyité koltemé—
nye, az egész Tandori-életmiinek mintegy a prolog]a Egyik legmélyebb lirai
élményemre; Ady Uj s 4j lovat-jira jatszott ra ez a vers, annak volt mintegy
a visszavétele. Valsigos o6raimban ezt daz Ady-koélteményt idéztem folyvast (s
idézem ma is) a magam szdmdra: a mast mondo, buktatd, hiteket elvevd je-
lennel szemben. a tiorténelemre nézés parancsa szél benne, a taviatok hite:
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Ne rendeld romlé nyajaidnak
Sorsa ala a sorsomat,

Az embered, ha nem ma-ember,
Kapjon Gj s Gj lovat.

A nagy Nyil Kkilévi aléla
Kegyelmed egy-egy szép lovat,
De iiltesd szebb 16ra az embert,
Hadd vagtasson tovabb.

Ezekre a sorokra visszhangzott Tandori mas szava:

Ki szedi dssze viltott lovait,

ha elhulltak, ki veszi a nyakéaba?
ki teszi meg mégegyszer az utat
értiik, visszafelé, hidba?

Kérdé6jel viltotta fel az Ady-vers préfétikus, parancsolé felsz6lité modjat;
kétely, szomorusidg annak torténelmi hitét, Latészég-valtas ment végbe, A tor-
ténelem csinidlGja, a biiszke, vagtaté ember helyett a torténelem elszenvenddje
keriilt el6térbe. Az 4ldozatok felé fordult a tekintet. A partikularis lett fontos
a nembeli helyett: az egyszeri, az esetleges; az elesett élet. Tudatositanom kel-
lett a vers élménye nyoman a fiatalsagban a hatvanas évek végén, a hetvenes
évek elején végbement valtozast. Egy oly nemzedék nétt fel, s ismert r4 Tan-
dori verseiben a maga életére, amelyen (f6leg a pragal és a périzsi tavasz bu-
késa utan, 1968-t6] kezdve) mindinkabb urra lett a térténelmi-tarsadalmi hitek
elvesztése: a szocialista dezill(zid.

A késdbb posztmodernnek nevezett nemzetkézi kidbrandulishullam egyik
korai, a szocialista tdrsadalom kérulményei kézt kibontakozé muiivész-hirhozé-
jat véltem felfedezni ilyképp Tandoriban. Egy oly nemzedék szdszéléjat, amely
a ,kizokkent idében” — hamleti szituicioban — érezte magat. Nem hitte tob-
bé, hogy a tarsadalmi cselekvés az ember szadmara barmely kismértékben is
kdnnyebbedést hozhat. Meggydz6dése lett: a tarsadalomét nem, legfoljebb a
sajat, egyéni életét csinalhatja meg értelmesen az én. Személyiségerkoles val-
totta fel a nekem mindmadig alapélményt jelentd tarsadalometikat; 6népités-
erkoélcs a szolgdlatmordlt. A torténelem magaslatain vagtatd, nagybetivel irt,
adys ember helyett az egyes lett fontossd. Az individualitds. A magyar iro-
dalmi fejlédést nézve az addig elGtérben 4ll6, népben, nemzetben, emberiség-
ben — azaz: nagyobb koézisségekben gondolkodé — irodalmisigot -— minden
korabbinal feszit6bb erdvel — mas viltotta fel: az onmegvalésitas irodalmi-
sdga, az elszigetelt én ars poeticija; az a fajta latds, amelyet ellentétével
— az elkotelezettséggel — szemben (némileg pontatlanul) Part pour l'art né-
ven tartott szimon eddig a tudomany.

Hitelesitette és hitelesiti mindmaig szdmomra ezt a befogadéi élményt a
Tandori-féle hagyomanyvalasztads. A magyar irodalomnak elsédlegesen szemé-
lyiségben gondolkodd, el nem kételezett vonulatadhoz kapesolédik, izlésrokon-
szenve ide koti be. Nem Petifit, Adyt, Moricz Zsigmondot avagy a népi iréi
mozgalom reprezentansait idézi, de a Nyugat-nemzedék oly alkotéit, mint
Kosztolanyi, Babits, Szomory Dezsd, s féleg az altala szinte wjra felfedezett
‘Szép Erné. A két haboru kozti idészak mivészei kéziil az Eziistkor-nemzedék
froéit érzi igazan kozel magahoz: Jékely Zoltant, Ottlik Gézat, Webrest, a koéz-
vetlen €l8dék -koziil pedig az Ujhold szerzdit: Pilinszkyt, Mandy Ivant, Nemes
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Nagy Agnest. Oket tekinti mestereinek. S a hagyomanyvalasztason til a mi-
vészi formdélds sgdmos sajatsdga is innen érthetd meg. A személyiség keriilt
kézéppontba, Az teremtett format., A provokalé massag.

(Provokdlé mdssdg: nyelvkritika-depatetizdlds) ,legyenek a dolgok egy-
féleképpen”-nel szemben ,legyenek a dolgok sokféleképpen” volt Tandori sza-.
méara mindig a szabaly. Kereste az egyszeri, a megismételhetetlen, a mindig-
mas hangstilyat. Hiszen a 1ényeg szerinte a kiilonbodzésben all. Mintha csak a
Irancia ,,uj filozéfusok” — Léwy DBenoist — elméletét ismerte volna, egész
miivészete sugallta: nem szabad az 4ltalanos ala rendelni az egyest. Igy kaptak
nala még a madarak s a jatékmackok is mind kiilon nevet, nem a&ltaldnossa-
gok, de pétolhatatlan kiillén, egyéni létez6k — Szpérd, Samu, Tili, Eliss, Pipi,
Dométor, Barnabas stb. — voltak. ,,Csak ugy hasonlithatok ratok, ha — na-
gyon kiilénbozhetem, ha nyugodtan — kiilénbozhetem” — ez jelentette az
egyén szdmara a legfGbb programpontot. Feladatdva lett, hogy merjen maést
csinélni, ,,mint szokas, mast mint a tobbi”, merje vallalni ,,6nléte massagat”.
Ne adja fel soha a megszokott formékon és tartalmakon tdli egyéni élet aka-
ratat; a legnagyobb értéket: a személyiséget.

Bels6 tartalmait tekintve proteszt, tiltakozas volt ez a provokalé massag.
Kihivast jelentett a konvekcidk viliga: a torténelem, a tarsadalom uniformi-
7416 erdi ellen. Konkrétan pedig — kimondatlanul bar — de a szocializmus
els6 aszkétikus-terrorisztikus korszakanak nivellalo-egalizilé tendenciait bi-
ralta, utasitotta el. A frazisnak, hazugsdgnak itélt jelszavak, manipuldlé Alta-
lanossdgok vilagabol akarta kioldani itt magat az egyes. Gyanakodva nézett
mindenfajta — a nagy szavakat élettartalomként besulykolni vagyé — ideol6-
giat. Ures, tartalmatlan, ,titokban kiréhogétt” dolgokat latott csak benniik;
»ieltérhetetlen polgarisdgokat”. ,,... Néalam viszont — a leghevesebb sz6 is:
mulandésidg, — alapja csak a szakszer(i szonak van” — irta. ,,Nem holmi esz-
meiségek”, szaméra ,ellendrizhetetlen célok” jegyében kivant létezni. Meg
akarta tisztitani minden ilyentél a ,talalt targyat”: az egyéni életet. A van
volt szamdara egyediil fontos, az egyetlen, ami nem altalinositd, s igy nem pa-
tetikuis: a verifikdlhat6, érzékelhetd, konkrét valosdg. S mivel a tudat mindig
altaldnosit, tedéridkat gyart: paradox médon — s dnmaga ellenére szinte —
antiintellektualis, antiteoretikus beéllitottsdgu lett egy nagyon is intellektudlis
s reflexiv alkat. :

Nem volt hajlandé ez a személyiség dacival, a massag parancsiaval él6 s
gondolkodé iré a hagyoméanyos ko6ltéi szerepek vallalasara, Elutasitotta mind
a Proéféta, mind pedig a Mivész onstilizdciéjat, A formateremtés nem utolso-
sorban épp arra szolgalt, hogy kioldja ilyen hazugsagnak vélt szerepekbdl on-
magit az egyes. S mivel a kész, preformalt szerepet az irodalom adta, ennek
alapanyagat -— a nyelvet és a miivészi format kérddjelezte meg. Reflexid, kri-
tikai feliilvizsgalat targyaivd lettek — tematizalédtak — mind a nyelvi, mind
pedig a mivészi eszkdzok. Elidegenitd — nyelvkritikai és alkotaskritikai —
gondolkoddsmdd kertilt el6térbe. A nyelvkritika a depatetizalas, a koéltéi esz-
kozok kritikdja pedig a depoétizdlds iranyaba vitte az alkotast: az antikéltészet,
az antiregény felé.

Mint legszembedtlGbben az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa ciml kotet ver-
sei mutattdk, a rendteremtd nyelv szétztizdsdval is ki akarta oldani dnmagat
a konvencidk tires vilagabdl a méas toérvényl élet. Hiszen a nyelv mint eleve
kész tartalmakhoz hozziidomult, atérokolt eszkéz nem képes kihordani a
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mindenkitdl kiilonboz6t, mast, megmerevedett klisék bortonébe zar. ,,Belil
olyan tokéletes a szdndék”, ,beliil az ember dnmaga légies viltozata” — han-
goztatta szamos véaltozatban, a nyelv viszont a maga kialakult szavaival s
sz6lamaival: az 4ltalanosba, a nem kilénbézébe, a megszokottba wvisz Aat.
»Amit dnmagadban oly lUdvre kigondolsz, — nem ddél-e Gssze mihelyst koze-
Jebb sz6lsz?” — panaszolta a vers. Az egyéni, az egyszeri, a megismételhetetlen
kozléséhez egy maés, a megszokott grammatikabol kiragadd beszédmédra lett
volna sziikség. Oppozicidba keriilt a koltészet a bénitd, lefogd, mar puszta 1é-
tiikkkel élethazugsagba 10k8, nyelvi-nyelviani konvenciokkal, A maga eredeti,
szazadeleji funkcigjaban, mint a hazugsagot, az értékek kilriilését felmutatni
hivatott fintor, életre kelt a régi avantgard, Megsokasodtak a képversek, a
nyelvi jel nélkiil, illetve a kevés.nyelvi jellel szélé koéltemények. Verssé lett
példaul egy sakk-képlet —, egy jambikus séma, a nap és a hold felkeltét jelzo
dra- s percszdmsor, egy szétarrészlet avagy az abécé.

Az ilyen tipus\, tiintetd, depatetizdlé — péatoszrombolé — avantgard gri-
maszok késébb hattérbe szorultak ugyan, de a depatetizalds mint tendencia
valtozatlan maradt. Egyfel6l a nyelvi szabalyokat felrugd fragmentarizmusban,
toredékességben, ,hidnylirdban”, méasfelél pedig a rodgtonzésszer(i, spontanei-
zalt, kozvetlen empirikus tényekhez tapado irdsméodban késébb is megmaradt,
mint rejtet! formald, Alaktani sikon ott titkkr6z6dott ez a jellegzetesen tandoris,
mondatok egybes(ritd szétdmoritésekben, vulgarizmusokban, lemeztelenitett
ragozasokban, s ragvaridciokban, mondattanin pedig a hosszan kanyargd, illetve
a kihagyésosan, lougrasszertien szerkesztett, vagott, mondatokban. Sugalltak
ezek mar egymagukban is a nyelv elégtelenségét; a kimondhatatlant. Mint
ahogy azt tette egy mas szembeotld, szinatiktikai, formai sajatsag: a kozls, tar-
talmi tényezékkel szemben a formalis, szerkezeti elemek valtak hangsulyossa.
A néveldk, névmasok, viszonyszok, kotbszok, moédositéd szok léptek elStérbe.
A szokéasosnal sokkalta nagyobb szerepet kapott a kifejezésben az interpunkcié
és a tipografia. Felszabadult ennek néma beszéde. El nem hasznaltnak tlint
még koltdileg a lathaté nyelv, a vizualitds. Kozvetithette a nyelv kritikajat.

Latszolag a fragmentarizmus ellenldbasa volt ugyan, de a lényeget nézve
ugyanazt a nyelvkritikai, depatetizalé szandékot tiikrozte a rogtonzésszertiség,
a mar-mir az automatikus irast idézd, ellenérizetlen, nyelvi jatékokkal teli
szétfolyo beszéd. Félreiitések, félrehalldsok, téves olvasatok, hibas ejtések stb.
révén szinte ,irta” onmagat itt nemegyszer a nyelv. Spontaneizdlodott, Fiig-
getlenitette a bevett, elfogadott beszédlogikatsl a maga folyamat. Kitérni akart
a konvenciokbol. Depatetizalt,

(Provokdlé mdssdg: alkotdskritika — depoétizdlds) A nyelvkritika mellett,
mint masik 6sszetevd, alkotaskritika — depoétizalas — hatdrozta meg Tandori
Dezs6nél a miivészi formalast. A koltGiség mitoszat oszlatta a mid. A tenden-
ciat kirivéan jelezve oly montazs sziiletett ennek jegyében; mint példiul a Vas
Istvantol elemzett Motték egymds elé. Kosztolanyi Csath Géza éngyilkossaga
alkalmabol irt kélteményének (Csdth Gézdnak) és egy elsésegélyre .valo felhi-
vas tényszerd, szaraz szovegének, a koltéinek és a vulgarisnak szembeallitasa,
egyiivé rintasa felszinre hozta, amit a koltéiségben veszélynek érzett: a tal-
zast, a manipulalé érzelmi habzast, az atpoétizalé pontatlansigot; a nem &szin~
teséget. Eppen ezért G inkdbb depoétizalt. Kluzdstt az egyszerit, az egyénit, az
illaziémentest felmutatni tudé, nem manipulald,: hiteles szdért; egy oly kolté-
szetért, amelyben (ahogyan irta) ,ne legyen indulati tulsag”. Ennek a torek-
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vésnek voltak eszkdzei (csak a legszembedtlSbbeket megnevezve itt) egyrészt
az elidegenités, mésrészt az understatement, az alulkozlés, harmadrészt pedig
a tudatfolyam-, illetve észlelésfolyam-megjelenités.

A brechti értelemben vett elidegenités megteremtése érdekében allandd
alkotéi oOnreflektalds, az alkoté folyamat ironizald, demitizalé feliilrél nézése
jellemezte a Tandori-lirdit. Nem az ihlet latszott, hanem a munka. Beavatott
a 'hés a muihelytitkokba. Mar-mér a Dadééra emlékeztets fintorokat vagott,
csak hogy ne vezesse félre a gondolkodni, sajat szemével 1atni koteles olvasoét,
s hogy ne. ejtse csapdaba sajat magat: ne vigye el akaratlanul bar, de hazug-
sdgok felé az:-automatikusan is manipulald, sodré . koltéiség. ,,Az 0j versszak
tanacstalansadgomat jelzi / folytatom, majd.csak. lesz valahogy” — jegyzi meg
példaul, felmutatva nyiltan-a mihely kéznapisigat, a munka férceit. Megte-
remtette a spontaneitis. poetlkéJét imitalta a mindig. rogténzést, hol méis irany-
ba vihet példdul egy gépelési hiba, egy puszta melléiités. Varézstalamtotta
az élet valés arcat eltakarni képes.varazslatot: a koltdiséget.

Nemcsak az alkotds mitoszat oszlatta, de a koltéét is. Eldobta mind a pré-
fétai, mind a muvészi koturnust, Az 6 verseinek ‘szerzdje puszta mesterember,
nem kivételes, de mindennapi lény, aki_rongyos fiild szatyrokkal jar a ,tere-
pen”, a budai utcdkon, cipeli a madareledelt: a szotyola-buza elegyet, a burizst,
s a sajthulladékot; pogéacsat eszik a Bem mozi melletti pincében, majashurkat
a Klauzalon, a maga mindennapi bioldogiai esetlegességével van jelen: a ,,szarés,
mosdds, hajviz, borotvalkozas” is hozzatartozik. A felemelt, patoszos, linnepi
hangra oly igen hajlé6 magyar koltészetbe az irdnia tort be. Az identifikacids,
azonosulo befogadés az elidegenit effektusok révén gondolkodéiva, kritikaiva
valt.

Ugyanezt a célt szolgalta, mint m’ésik : jellegzetes mivészi eszkoz, az alul-
licitalas, az alulmegnevezés — az understatement is. Amit Szép Ernd lirdja,
Kosztolanyi Mezteleniil-je, Halotti beszédje .kezdett, itt Kkiteljeésedett: a .vers
minél koézelebb akart keriilni a prozai beszédhez, a mindennapokhoz. Jellemzé
vonasa lett- példaul az' egyéni .stilusnak a.diszit6. jelz6k majd teljes. hidnya
avagy az enjambement-ok megugré szdma,.” Tandori él taldn kéltészetiinkben
a legmerészebben ezzel az eszkézzel: nemcsak mondatokat, nemcsak szélamo-
kat, de szavakat toér szét. Elmossa a.sor- s rimhdtarokat folyvast az 4thajlds.
S a prozaisdgot tovabb fokozdn nivellals koltéietlenség lett uralkodova. Ha
egy-egy patetikusabb sz6 itt-ott kicsuszott, azonnal visszarantott a koznapokba
valamiféle nyomatékositott vulgarizmus. Jellemzéen mutatta ezt: a tendenciat
a forditott iranyu metafora-, illetve hasonlatszerkesztés. Nem a koznapitdl el,
ellenkezdleg, a koznapi felé vitte a hasonlitottat itt a hasonlé: az utcdkon pél-
daul ,,jelmezkdlcsonzobol szedett hideg szél” fajt. Az ellenkéltdiség lett’ forma-
diktalo. )

Végiil mint a depoetxzalés harmadlk lenyeg1 muvészi eszkoze megjelent
a sajatos Tandori-féle tudatiolyam-, avagy pontosabban: észlelésfolyam-lira, a
»Kistények” lirdja. Ha az egyén nem akart manipulilé &ltalanossiagokba veszni,
parancs lett szamara a. minél erésebb konkrétsag, az érzékelhetd tényekhez
val6 tapadas. Mind a lirdaban, mind a préziaban.a dokumentarizmus lett a ten-
dencia} a .térekvés arra, hogy a:ko6lt6 ne tegyen mast, mint mi feladata: fi-
gyelje 6nmagat, a maga vilagat, azt mondja el, mit. 1at, mi verifikalhatd, ami
vele s korodtte torténik, minden mas metafizika, hazugsag, fikcié. A felndtt
hitevesztést kiteljesitén létrejott a konkrétan észlelt, egymast kovetd, kiilsd és
belsé Allapotok rogzitésénél. a ‘maga:szamara szigoru -hatart szabd, Tandori-
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féle, dokumentarista kolt6i beszéd: a naplélira és a napléregény, A  Joyce-i
tudatfolyam-4brazolasra emlékeztetett némileg ez a fajta miivészi formailas: a
kozvetleniil észlelt tények, valoshgelemek, s a hozzdjuk kapcsolédé asszocia-
ciok hatiroztdk meg a mivek menetét. Ezen a kereten belil vibralén ugralt
2 koltoi 1atas a kiilénbodzd tér-, cselekvés- és id6sikok kozott: egybemontirozta
szinte Oket.

Egyetlen ember vilagat fogta csak 4t az igy kozvetxtett tapasztalat, ‘de azt
gazdagon, mélyen, sokrétiin. ,,A kicsiny dolgok monumentuma” késziilt. Joyce
nyilatkozta egyszer magér6l: ha Dublin elpusztulna, rekonstruilni lehetne az
Ulysses-bsl. Igy lehet Tandori irasaibél is rekonstrualni Budapest egy részét,
fleg a Vizivarost és egy ott &l6 ember mindennapjait. A funkciét nézve pedig
miivészi format kapott ezen a lirai dokumentarizmuson, észlelésfolyam-liran
keresztiil egy nemzedék élménye: a kidbrandulas, az elvesztett tavlat, az el-
vesztett egész. A dezillizié. Mintha csak Kosztoldnyi Kétségbeesés-ének ars
poeticajat vitte volna kévetkezetesen végig a kolté:

Johb is nekem nem nézni az egészbe,
belefog6zni egy-egy csonka részbe

Mert idegen és Oriilt az egész,
de nyéjas és rokon velem a rész.

(Privatizdl6 lét — torténelmi 1ét) Mint a depatetizalds és a depoétizalas
egyarant tanuskodott réla: minden konvenci6bdl, altaldnosité osszefiiggésbdl
kioldott vildgban kivant élni a Tandori-miivek. személyisége; messze a nagyobb
— kozvetlenil nem attekinthets, s igy altala lires szélamnak, illuzérikusnak
vélt — kozosségektdl, nemzettdl, osztalytdl, tarsadalomtol, torténelemtél. A ti-
pikus hés — tipikus kdriilmények kozott engelsi formulajat alkalmazva ra,
mint tipikus koriilmény a ,,maganvilag”, a privat 1ét illett az igy 4abrazolt hés-
hoz. Ez lehetett csak a hozzarendelt létezési tér: az intim szféraé. Jellegzetesen
befelé fordulé lett a Tandori-életmii. Ez hatirozta meg .a tipikus koriilmény
harom lényegi OsszetevGjét: a muvészi. szintért, a mellekflgurakat és a cse-
lekméngyt.

A szintért tekintve, mint Kosztolénymél, »négy fal kozott” —Tandon sza-
vaval —: ,padloval-mennyezettel védve” zajlott itt a 1ét. Zokken6t okozott
minden, ami kivilrdl érkezett. ,,Varatlanul — érkezé levél, ujsag artalmasan —
hat egy zavartalan napra” — panaszolta a vers. Nem volt itt az énnek semmi
mas 6haja ,,azon til mint hogy hagyjanak békén”, s hogy ne legyen rohanis
a napja, ,mikor nekem arra semmi sziikkségem vagy okom” — ahogyan irta.

A kornyezetrajzot kiegészitve az intim szféra hatirozta meg a f6hés mellé
felvonultatott szereploket is. Csak oly lények tlintek fel, kik békésen befértek
ebbe a padlé és mennyezet altal hatarolt vilagba: Tradoni és Tradoniné mel-
lett jatékmackdk, kaktuszok, koaldk, s mindeneckelott lakasba szeliditett, ka-
litkds madarak. S nemcsak a mellékfigurak: a privatszférat reprezentdltdk az
események is. ,,. .. Ma Csucsu méar udvarolt Szpéronak. — Ezek nalunk a nagy
események” — leltarozta a vers. Napldszer(i leirasa folyt a zart hétkoéznapok-
nak: madargondokrol, bokaficamrél, s6tétben valé cseresznyeevésrdl stb. szélt
a beszdmol6. Fontos és nem fontos keveredett egybe. Jelezve a belsdé védettsé-
get: a kiilsé vildg hierarchizalé értékszemlélete ide nem hatolt be.

Kiteljesedett mindezzel az illuziévesztés belsé logikdja. Ahol a térténelem
mint messzi cél elesett, hol tlint annak tivlata (nem véletlen, hogy a Tandori-
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koltészetben &brazolt vildgnak csak jelen ideje és mualt ideje van, a jovd jo-
forman teljesen hianyzik): sziikségszer( lett ott az intim szférdba valé bevonu-
las, a visszahuzédas a féltett ,,csigahdzba”. S sziikségszeriien felmeriilt a kér-
dés: nem kellene-e elszakitani minden szalat, mi a kiilvildighoz kot, még az
utolsét is, az irott lizenetét. Folébredt a vagy, ,hogy tébbé nem szélni soha”.
Ott kisértett a Tandori-irasok mélyén a Rimbaud-probléma, ami szerint , min-
den miivész alapkérdése”: ,,az abbahagyasé”, Mint Camus Bukds-4nak modern
Szent Janosa, teljessé kivanta tenni a privatba zarkézast. Elvonulni vagyott
a csondbe, hallgatasba, a legbensébb bensébe: az inkognitéba.

Téarsadalomra, torténelemre nézd elkotelezeitség jegyében gondolkodva ne-
gative kényvelédott el eleinte bennem ez a magatartds. Ha az ir6 tehetségét
nagyra becsiiltem is, nem hataroltam el magamat azoktdl, akik csak gunyo-
l6dni tudtak a versekben &brazolt, privatizalo, lesziikiilt vilagon, ,verébszaga”
léten. A befogaddi élménynek ezen a szintjén alkalmas volt ez a mivészet
szerintem arra, hogy elGsegitse egy célt, s hitet vesztett nemzedék belsé meg-
értését, s az & kiabradnduldsuk okait keresve még fokozottabban elgondolkoz-
zak azon, mi 56 utan mindig problémam volt: nem sikkadt-e el még a lukécsi
eszmekorben is a személyiség és a személyiségetika fontossaganak a kérdése.
Vajon nembeliség és individualitis dialektikdja (partikularitisnak nevezve ezt
az utdbbit) nem vilt-e tulzottan hierarchizalttd? Nem homalyosodott-e el an-
nak a tudata, hogy a ketté nem lehet egymasnak alarendelt: kozosség és sze-
mélyiség egyforman érték, a mellérendelés itt az irdnyszabd; a dialektikus,
partneri viszony; a konszenzuskeresés.

Mindez azonban csak hangsilyt moédositott, értékrendet nem. A létezés
egyetlen, emberhez mélt6 formijanak a térténelemre nézd, cselekvé életet —
a prométheuszi magatartdst — vélve, kritikai folénnyel néztem a Tandori-
miivek intim, zart vilagat. A ’68 koriili kidbrandulas — szocialista dezilluzié —
lecsapodasit véltem csupan jelen lenni benne. Egy oly nemzedék életérzését,
amely ugy érezte, hogy ,,megillt az id6”, és ahogy Alf6ldy Jend taldléan irta:
nem tartotta alkalmasnak sajat korat arra, hogy citoyenként éljen benne az én.
A szocializmus korabbi hiteivel vitazva felcserélte igy az elGjeleket: nem a ko-
zisséget — a személyiséget nyilvanitotta a legfébb értéknek, azt allitotta min-
denek folé. Visszavonta mintegy a lenini tételt, miszerint tarsadalomban élni és
a tarsadalomtél fliggetlennek lenni nem lehet. O ezt prébalta meg: a teljes el-
szakaddst, az onépitd, Onkiteljesitd filiggetlenséget. S eleve birslén, ginyosan
itélt meg minden nembeliségben, térténelemben — koézosségben — valé gon-
dolkodast.

Korbetegséget ladttam innen szemlélve inkabb a Tandori-liraban, s nem
megvilagitd, 6sztonzé korélményt. De az ily jellegli kritikai hozzallis ellenére
sem lett elintézett liggyé szamomra ez a koltészet. Magamban hordtam nem-
egy nagy ereji soridt. S mindjobban éreztem, amit a kdéltemények proteszt-
jellege, hazugsagokat oszlaté ereje mar egymagéiban sugallt: ott hat ezekben
a miivekben, ha elironiziltan, rejtett médon is, valamiféle rendkiviilien mély
erkdlesi komolysag.

A privatba — a természeti emberbe — beszikitett én legfébb témaja év-
szdzadok ota az Erosz és Thanatosz, a szex és a halidl. S paradox médon épp
ezek hianyoztak a Tandori-féle ,privatizalasbol”. A halal jelen volt ugyan, de
masképp mint a dekadens maganelviség koltészetében: nem a sajat végtol
vald rettegésként, de a masik féltéseként. S erkélesi komolysagot jelzett a vég-
letekig valé kiélezés is. Az aut-aut jegyében valé gondolkodas. ,,Valamit vagy
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tényleg csinalunk, vagy nem” — vallotta magar6l a kéltemények hdse. Sajat
déntéseit maradéktalanul, akar 6nmagat veszejtén is, de végiggondolta. Hiany-
zott belSle a cinizmus legyints, alkudd kényelmessége. S etikus komolysagrél
tanuskodott egy beszédes rajatszas. Igaz: rejtetten, hol képversszerien, hol
ironizaltan, groteszkesitett formalis szerkezeti sémaként (helyhatarozoi Allit-
mannyal szélé mellérendelésben), hol tugy: ,, A finyirégép (odakint) — Vil-
lanyborotvam (odabent)”, hol pedig ugy: ,hogy féléttem, hogy bennem”, de
visszatért nala a kanti Kritik der praktischen Vernunft zaro fejezetének nyitd
maximaja: ,, A esillagos ég felettem, az erkdlcsi térvények bennem.” A latha-
tatlan, rejtézkédé énbe — az inkognitéba — szigort parancsként ez volt bele-
irva.

Ezt az erkolesi igényességet érezve ott benne, egyre kevésbé elégitett ki
a befogaddi élménynek a dezilluziot, a tlintetd méassagot kozéppontba 4llito,
elsddleges szintje. Mind jobban tudatosodott bennem egy masik, mélyebb szint.
Mert nemcsak a koltemény polifon, rétegzett, hanem a red visszhangz6 recep-
cié is, Elvalnak benne a kiilonbozd s nemegyszer egymaéssal is polemizalé él-
ményrétegek. Az egyes formai sajatossigok, részpoétikumok (belsé nyitottsa-
megfelelden folyvast méas-mas értelmezési rendbe illeszkedhetnek be, A Tan-
dori-mtiveket olvasva mind erételjesebben érvényesiilt ndlam a recepcideszté-
tikanak ez a torvénye. Egyre inkédbb nem a dezilliziét alapul vevd, de egy
maéasfajta recepcios szint keriilt el6térbe: a miveiben sejlé, nyugtalan, keresd,
erkolesi komolysig. A befogaddéi determinanst mind hatarozottabban az je-
lentette. .

A BEFOGADOI ELMENY ELTERO SZINTJEI:
2. A KERESESELMENY

(Az otthontalansdg s hordoz6é motivumai) Csupa jatékossig, minden elmé-
leti komolykodast félrelegyintd irdnia, guny jellemzd Tandori Dezsé miivésze-
tére, de csak a felszinen, a legkiilsébb rétegben. A mélyben — az inkognit6-
ban — a tulfokozott érzékenység a versek hésének egyik lényegi ismérve.
Osszerezzen itt a versi én minden durva széra, legyen az ,egy talan részeg,
talan kotekedd lakd” hadonaszasa és kdromkodésa vagy egy kocsikisérd részé-
rél jové ,,cél és értelem nélkiili” raorditis. Bantja az irodalomban észlelt ,.ti-
lekedés”. F4j neki minden kozonségesség, még a sajat idegeibdl feltord, ajto-
becsapé indulatossag is. Erzékeny arra, aminek megjelenési form4aja csupan a
durvasag: az életet atjaro otthonhidnyra, Mas arcot kap e feldl az érzékenység
fel6l szemlélve a privat szféra, a leszikitettség, modosul a jatékmackok és a
gombfoci-bajnoksidgok gyermeki képe: az egyik legf6bb emberi minéségi sziik-
ségletnek — az otthonigénynek, az otthonszeretetnek lesz mindez szimbéluma.
A Jozsef Attila-i ,,jatszani is engedd” jelenik meg benne.

Kozponti helyen all a Tandori-életmiiben az otthon gondolata. Az otthon
hidnyabol, az otthontalansig érzetébdl ered verseinek és ,regényeinek” a nyel-
vi-formai jatékossagok mogott folyvast kisérts, sétét alaphangja: a szomoru-
sag, a tragédia drnya. Végigkisérts, relevdns motivum ebben a lirdban a vé-
dettség megsziinte, a ,kardcsonyos helynek”, a sziiléi haznak lassu szétesése.
Latszik a kiiirtilé hajdani lakas, ami méar csak ,szoba”, s honnan ,,apank,
anyank véletlenil se integet”, Kisértenek az apdhoz ko6t6 hajdani sétdk, emlé-
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kek. S féleg végigvonul mindegyik kétetén az otthon &rok szimbélumalakji-
nak, az anyanak a képe. Felrémlik az otthontalansig helyén, ,,a hosszi tavd
korhazban”, az elfekvSben vald tengédése és végsé tavozasa, amint ott marad
»a plasztik lepedd alatt”. Orokké él itt a versekben ,,a Kérond melletti utca
halottja”, Az én egyéni olvasatomban ez Tandori Dezsé koltészetének, ha nem
is leggyakoribb, de mindenesetre a kulcsmotivuma. A lirai viligot szamomra
mindenekeldtt ez magyarazza: az anya hidnya, az otthon hidnya. Ez teszi szer-
f0l6tt érzékennyé ezt a koltészetet a tragédiara.

Ezért lesz jellemz§ lirai miinem benne az elégia: a banat hordozdja. Ezért
kisért folyvast az otthontalansig orok szimbéluma: a haldl gondolata, ez az
sertelmetlen és kegyetlen dolog”, a ,nincs folytatds”, a ,mulas”, a Szép
Erné-i ,,meg kell itt halni” mély szomorusaga. Paradox médon még a remény
ideje, még a j6v6 is, ha nagy ritkan felvillan, a haldl gondolatat, a masik ta-
vozasanak félelmét hordozza. Nemcsak egyik regényében, Tilinek a kis zoldi-
kének eltlintét nyomozé Sdr és vér és jiték-ban, de minden mozzanatidban egy
békés otthonokat szétdulé ,blintény” nyomdaban jair ez a miivészet: a halal
nyoméban. Kiélezetten ldtszik innen szemlélve az élet f4j6 sebe, kiismerhetet-
lensége, ,,az alig semmi tudéas”. Az, hogy egy véletlenszer(i viligban éllink, hol
,mindig megfoghatatlan, — hogy az ellobbané liang hova lobban”, hol nem
kap véalaszt a ,legfeleslegesebb kérdés”’: az emberi miért. A végtelen (rt érez-
zilk csak meg a gondolkoddas sordn: ,;ahogy a szél rugdossa — a hold behor-
padt konzervdobozat”, s marad az 6rok zilrzavar, valasznélkiiliség; ,,marad az
égbolinyi keresztez6dés”. Kisért a versekben folyvast a hatirozatlan névmaés
és a kérddjel. Rejtélyes, ismeretlen vildgban jar az olvasé.

Jellegzetes, tandoris grammatikai poétikum, hogy targyak lesznek az én
helyett olykor cselekvévé. ,,Uj tények csusznak alam’”, ,kapud elé jonnek a
labdak” — irja példaul. A versek énje 6nmagardl gyakran mint te-rél, vagy
harmadik személyben szd), jelezve mintegy a személyragozds nyelvi beszédén
4t, hogy elszenvedi itt csupdn az egyén az életet, tehetetlentil, puszta aldozat-
ként. Két semmi koézt, sziiletés és haldl datuma kozt, a ...t8l — ... ig-et jelzd
wgondolatjelen” egyensulyoz csupan a létezés. S hidba vonul fel az id6 ellen
— mint a Meghalni késd, élni tdil kordn-ban — a jaték, a mivészet, a Nagy
Gombfoci Bajnoksig és a Szép Erné-i ,,Osszes” — az id8, a mulads meggatolha-
tatlanul halad koriiléttiink, nem halkul az elvdldsmotivum, a ,,hogyan fogok
elvalni a tizenegyekt6l”’. Az otthon ellentéte, az idegenség, az otthontalansig, a
»Sar és vér” sejlik mindezek nyoman. Ontolégiai pesszimizmus kisért: a jaték
visszdja — diszkrét nihilizmus.

Lukéacs kiilénboéztet egyhelyt cinikus és tragikus nihilélmény koézétt. Tan-
dori nihilizmusa jellegzetesen ebben az utobbi tipusba tartozik. A ,talalt
targy”, az élet atmeneti tulajdonosianak, a felnétt embernek nihilélménye ez,
kinél ugyan hidnyoznak a mindent magyaraz6 identifikiciés ideoldgisk, se
tulvilagi, se evilagi tavlatok hitével nem oldja a magényt, a semmi érzetét, de
nem is hédol be neki cinikus kézonnyel. A versek alaphangja: a mindig-kere-
sés. Az egyéni életet laboratériummai atvaltoztatni akard, kisérletezé-kutatd
emberrdl vall a legf6bb tanu: a sajatos, egyéni stilusalakitas a nyelvi teremtés.

(A keresb ember és legf6bb ismérvei: a bizonytalansdg s a gondolatisdg)
Tandori miveit olvasva mindinkdbb nem az oncéla, formai jatékot éreztem
fontosnak a kilénb6zd, meghékkentd, nyelvi-formai kihivasok mégott, de a
nem belenyugvé problémalatast, az ismeretlenben valé tapogatédzast, az orok
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keresést. Ebben vélem ma mir megtaldlni az életmii egyik legfébb formalé
elvélt. Erre utal egymagéaban az alkot6i enciklopédikussig. Valt m{ivészeti 4gak
és miifajok kézétt mintha csak a legmegfelelébb nyelvet keresné, a leginkabb
célhoz vivs, kozlési moédot. ElsGsorban szépird, de megprébalja rajzban is ki-
fejezni magat. MindenekelStt lirikus, de a vers mellett a szépprédza, az esszé,
a mese, s6t: a detektivregény is lényeges szerepet jatszik ontiikrézésében. Mint
mufordité is rendkiviil termékeny: otthonosan mozog idegen életmiivek és
gondolatok bonyolult rendjében. A sajat anyanyelvén a versben is kiprébal
szdmos kinalkozd vAltozatot: a szonettet éppluigy, mint a makamat, a villoni
balladat avagy a klasszikus verselést. Ady, Kosztolanyi, Szép Ernd, Jékely,
Pilinszky, Juhdsz stb. manirjdban egyariant képes verseket irni: a keresés &l-
arca nala a felvett idegen maz.

Elményvilaga — igaz — szhk, koriilhatarolt, de nem utolsésorban azért,
hogy lehetséges legyen egy minél gondosabb, alaposabb mélyrehatolds. Hiszen
az élmények értékét sosem extenziv gazdagsidguk méri (akkor utazé ligynoksk
és kiilkereskeddk tudnénak legtobbet az emberi vilagrél), de intenzitasuk; az,
»hogy milyen mélységbdl, emberi szervezddésbdl, bensdbdl jon felszinre jol illé
sz6”, S Tandorinal sziik tematikan belil ugyan, de mélyrdl érkezik. Maradék-
talanul fel akarja mutatni az ént, az egyszeri embert, ezt a nem pusztin gé-
nekb6l, de multbdl, emlékekbsl, s egy allanddan tujrateremtd, alkotd jelenbdl
— élményekbél, olvasmanyokbdl, s nem utolsésorban véallaldsokbol — létre-
jott mikrokozmoszt, univerzumot. Az irids egyben expedicié: személyiségkere-
sés, it 6nmagunk felé. A keresd ember kettds ismérve tiinik fel folyvast ira-
saiban: egyrészt a keresés miivészi helyzete: a bizonytalansag, masrészt a ke-
resés jellegzetes tette: a fesziilt gondolkodas.

Jogos Tandori kapesan a filozéfiai relativizmus emlegetése. Nem véletleniil
Musil forditéja: atlit mivein a tétovasig, a belsé kétkedés, a kérdezd, keresd
bizonytalansdg. Megkérddjelezi ez a miivészet a kordtte 1évs, adott vilagot, ezt
a ,nem-is-tudod-miféle-kézeg”-et. S megkérddjelezi sajat magit is: az én-
identitast, Cserélgeti- nevét, szerepeit. Nem tudni ki &: ,tandori...? nat
roid...? tradoni...?” — ahogy utols6é regényének, a Meghalni késd, élni tiul
kordn-nak a cimlapja jelzi. S megkérdsjelezi vallalt szerepeit, sajat életét, Igy
mindenekeldtt megkérddielezi magaban az irét. Ott él benne a kérdés: érde-
mes-e irni egyaltalan? Hiszen ,,a kidolgozas &ltal paradox mod akaratlanul
gyengiil” a gondolat; hiidba, hogy ,belil olyan tokéletes a szidndék”, nem tud
megfeleld szavakra taladlni sosem a kozlés. S egyaltalan:: érdemes-e faradni
azért. Hiszen ahogy Merre mnézziink, mit érezziink cimid versében irja: ,,Van-e
kozhaszna oly magénvildgnak / amilyenrsl én beszamolhatok? / Helyes-e, hogy
ily aggalyos vagyok? / Helyes-e viszont hogy akarki lathat?” Ugy érzi a ,.tol-
telékes szavak” koltészete lehet csak az 6vé, a lényeg ugyanis sosem mondhaté
el. S mint olvaséban is kisért a kétely, ahogy esszégyiijteményének Thoreau-
tél vett mottéja jelzi: ,,Lehet az Uranust hallom, lehet a zsalu sarokvasat”.
Uralkodé benne a biztonsigvesztés.

S megkérddjelezi ez az ir6sdg mellett élete masik legfontosabb vallalt sze-
repét, koznapi tettét, a madargondozast. Utols6 verseskitetének, A megnyer-
hetb veszteség-nek egyik visszatérd motivuma ez. Vivédik rajta: nincs-e igaza
»j6 mesterének”, aki ,ha teheti megemliti, minek / vagyok-vagyunk madar-
figyel6k, s hogy ez / a konnyebbik megoldas, s6t, kitérés / valédi dolgok eldl”.
Kisért a kétely: ,Er-e valamit is faradozasunk / hogy némelyeket tulélni se-
gitiink 7’ Hiszen, ha talélik is a telet a rigok: ,,... mi szerepem — lesz abban?
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Elhanyagolhat6? Miért — kinlédom akkor? Miért nem csindlok — wvalami
mast?” Utolsé regénye, a Meghalni késd, élni tuil kordn, ez a mindennapjairosl
52616 beszdmolé tele van ilyen miértekkel. A kérdéjel benne a relevans frasjel.

A bizonytalansig atmoszférija lengi be a Tandori-féle miivészi vilagot.
Hidba fogddzik a lathaté, érzékelhetd tényekbe az iré. Hidba tesz ugy, mintha
csak Wittgenstein hires formuldja szabna neki térvényt: ,,Amir6él nem lehet
beszélni, arrél hallgatni kell”. Tudja, hogy amirdl beszélni lehet, ami konkrét,
tapinthatd, valéjaban az is megfoghatatlan, az is elillan. Nem véletlen, hogy
— amint Béladi felfigyelt erre — a mintha szimara a kedves ko6tdsz6: mintha-
vildgban, kvézi-vildgban él a versi hds. A bizonytalansdgban. Ezt kézvetitik a
legkiilonfélébb nyelvi elemek.

Mindenekel6tt az irasjelek sugalljdk a miveket dthatd keresG kételyt. Ke-
vesen haszniltdk fel irodalmunkban a Tandoriéhoz hasonlé kiévetkezetességgel
ezt a grammatikai eszkozt, mint poétikumot. Tudja, hogy a kérdéjel, gondolat-
jel, harom pont, zaréjel 6nmagdban is beszél. Szamos egyéb funkecidjuk mellett
— a tobb funkciéjusag elvének megfeleléen — a tétovasagot is sugallni tudjék
az interpunkciok, s f6leg sugallja ezt egylittes halmozasuk. S kiilén is alkalmas
erre az idézéjel. Egyik legkedveltebb interpunkcitos metaforaja ez. Sdr és vér
és jaték cimi regénye példaul végig erre épiil. Hiszen — mint El§szé Paul
Kleehez cimi versében irja —: ,,Minden csak idézéjel”. Sejtet, eltavolit ez,
tilmutat magan: tiikr6z6dik benne a dolgok Osszetettsége: a megfoghatatlan-
sag.

S behatol a kétely, a bizonytalansag a versi alaktanba. Megsokasodnak a
konkrét jelentés nélkiili szavak: a bizonytalansagi tényezét jelenté hatarozat-
lan névmasok, névutok, kotdszok, modosité szok stb. S a bizonytalansig alakitja
a miivek szintaxisat. Nyitott4, toredékessé valnak a mondatok: beléjiik koltoz-
het 'a sokirdnyu sejtés. Mint stilaris alakzat torvényszerlen keriil el6térbe az
elbizonytalanité kételyt mar egymagédban szuggeralni képes stiléma: a para-
doxon. Egy paradoxon — ,,megnyerhetd vesztecég” ,Minden és Sosem” — itt
az élet is, melyben (mint Szép Erndt idézve irja) egyszerre ,rossz élnie és szép
élnie”,

Verstani szinten a kétely, a bizonytalansag sugallatat erdsitik fel a jelleg-
zetesen tandoris, tavolrél Osszecsengd, enjambement-nal gyengitett, alig észlel-
heté rimek; ezek a ,feltételes rimek” — ahogy 6 nevezi. S ugyanennek az ér-
zésnek lenyomatadt adja (legaldbbis részben) leginkdbb kedvelt kozlésformaja:
a magdnbeszéd, a belsé monoldg. Véletlenek, spontaneitdsok, allitdsok s vissza-
vonasok uralkoddk benne; nincs lezartsig, érvény, befejezettség. S ott tiikro-
z§dik a bizonytalansdg a verstipus megvalasztasdban., A hosszd, illetve a fél-
hosszu vers a Tandori-kedvelte lirai valtozat. Kilon kényvben (Az erdsebb. lét
kozelében) foglalkozik vele. Az elbizonytalanité nyitottsagot, Osszetettséget, a
tébb fajta modulaciét jeloli meg legfébb ismérveként. ,,A zihalds, a nyitottsag,
az intellektualis utjaras, a téredezett futam” koltészete ez szerinte, mikor ,,nem
homogén koézegben, nem egészen értett vezérfonal mentén haladunk”. Az is-
meretlenbe vezetnek ezen a verstipuson 4t a keresé léptei. A gondolat a bi-
zonytalanba nyul.

Ahol a bizonytalansag, a kétely, a kérdgjel jelenti a mivészi helyzetet,
ott (legaldbbis igényes életek esetében) sziikségszeriien az intenziv gondolkodas
lesz a tipikus cselekvés. A kétely vélaszt, a bizonytalansdg bizonyossagot, il-
letve ezért megkiizdé emberi tettet: gondolkodast kivan. A felnovd kérddjele-
ket csak a cinizmus legyintheti félre, az erkolesi komolysdg szembenéz velik.
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Minden felszini antiintellektualizmusa ellenére is a huszadik szizad egyik leg-
gondolkodébb magyar kéltéje Tandori Dezsé. Még ars poéticd-jat is ez hata-
rozza meg. Jol tudja, hogy a miivészi érték nem utolsésorban tartalmi kérdés:
a vilagképen mulik. ,,Erdeklédésiink — irja — ... mégiscsak attdl tdmad vagy
tinik, hogy mennyire maradandé a problémakér, amelyet az iré feldolgoz.”
Koltészete a huszadik szidzadi magyar liranak azt az Adyval kezd6dé vonula-
tat folytatja tovabb, amelyben a gondolatisag az egyik legfébb formai megha-
tarozd. Nyelvalakitidsa egyértelmien tanuskodik errél.

Jelen van a gondolatisdg mar egymagaban a tipografidban: a kurzivald
vagy verzallal é1§ kiemelésekben. Nyelvi nyomatékot ad a gondolati igény. Je-
len van ez az indazé, barokkos, kozbeszurasokkal telitett mondatszerkesztésben,
s jelen a mondatformalis maésik tipusdban: kihagyasos, vagott, szdkell6 mon-
dataiban. A gondolat nyugtalan, bels6, ugraloé valtasara utalnak a gyakori sza-
kit6 kettéspontok s értelmezds szerkezetek is.

A gondolatisdg hireit hozza elvont f6nevekhez valé vonzddasa. Szereti az
igei névszdkat. Abba az irdnyba tagitja a nyelvet, amely a gondolatilag, filozé-
fiailag kimiivelt nyelvek sajatja: a fdnevesités felé. Fonevesiti nemesak az igé-
ket, de a névmadsokat, névutékat, hatarozészokat, sét a ragokat is. Fogalomma
gyurja a nyelvbe siritett tapasztalatokat. S batran teremt Uj szavakat is, meg-
told régieket, ha fokozodik azzal a gondolati-érzelmi erd. Olyan neologizmuso-
kat lehet kihalaszni példaul pusztin legutolsé, A megnyerhetd veszteség cimi
kotetébdl, mint példaul: tilekwvés, hivatdslag, talélomos, kornyezés, eliril, zocs-
kodik, kavarul, koszvadd, csalddozds, csurizik, ficsergd stb. S f6leg jelzik e gon-
dolatisag igényét Osszetételei, a kiilonféle dezautomatizald, gondolatsGritd széd-
témoritések. Megint csak utolsé verseskiotetébdl véve a példakat, oly kompozi-
tumok talalhaték nala, mint példaul: fokozatmiveletsor, tartomdnyértelem,
szabadsdgellentétvigy, magdnyalatt, paepirtépet stb. Kivaltképp szereti a filo-
z6fiai nyelvre oly igen jellemz& kotSjellel egybeistviozott szélam-, illetve mon-
datszavakat: ,,egyszerien-csak”-oku, nem-magyardzat-tirgya-cselekvés, nem-
tudom-mi, két-szliné-végpont-kozt-szavak, nincs-erébb, nincs-utdin, nem-tudni-
kicsoddk, dolgom-se-tbbje.

Tovabb lehetne sorolni a példakat, Jelzi a nyelv, hogy nemcsak kérdez§,
de valaszolni akar¢, toprengé irodalom a Tandori DezsGé. A konvenciékbél vals
kioldottsag, a kiklizdétt nyelvi-formai szabadsidg nemcsak szabadsag valamitél,
de szabadsag valamire. Laboratérium egyben ,,csigahaza”: kisérleti mihely az
értelem keresésére. Ezt sugallja mir pusztan egymagaban a cimpoétika. Szim-
bolikus 4atsugarzasuak, ontoldgiai telitettségliek tébbnyire kétetcimei, az Egy
taldlt tdrgy megtisztitdse éppugy mint a Miért élnél drokké?, A feltételes meg-
allo, a Sdr és vér és jiték, A megnyerheté veszteség, A becsomagolt vizpart
avagy a Meghalni Ikésd, élni tul kordn. Az élet, a létezés egészét idézik. Arra
kérdeznek ra.

Innen szemlélve Tandori miiveit, a létezés tragikus vonasait atérzs, de az
értelmetlenségbe, a tragédiaba nem belenyugvd, gondolkodd, keresé miivészt
latva benne, a befogadéi élmény egy tjabb, teljesebb szintje sejlett fel bennem.
Mindinkabb érteni véltemn azt az irét, akinek legutolsé napléregényében, a
Meghalni késé, élni til kordn-ban, iréniaval (6nirénidval) megkérddjelezetten
s harom pontokkal elbizonytalanitva bar, de mégis atérzetten igy szél vallo-
mésa: ,mi jogon batorkodtam ily igen a magam bajnoksagait jatszani, nektek
furcsa dolgait nydjtani és ami hasonlit, ha nem érzem ezt a szigortan titokza-
tos felhatalmazast, hogy én a ti javatokra cselekszem? Ez az utolsé szavam is
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lehet; mindig a ti javatokra akartam csindlni valamit, s a reményére, hogy ti
majd megértitek. Kik vagytok ti? Ma él6 barataim, furcsalléim, jambor pol-
gérok, lézengé mivészjeldltek, futballkasszakhoz jarulék vagy gyogyszerkiadik,
ujsagosok, kocsmarosok, gépszerelk, postasok, kik...? Ma vagy mindenkor,
nekem nem olyan siirgés... nekem megvan ez a ki nem nyomtatott féfel-
ligyel6i kartyam ... hogy én féfeliigyelek ratok. Mindig valami konstruktivat
akartam... legféljebb ebbe faradtam bele.”

Masutt is feltlinik Tandori irdsaiban ez a sz6: konstruktiv. Jelzi, hogy
nemcsak a nem, a konvenciék tagaddsa és nemcsak a keresés, nemcsak a kér-
déjel, de az igen is hozzatartozik mivészetéhez. Eppligy mint Adynal, Jozsef
Attilanal és az egész (Thomas Mann-nak az orosz irodalomroél mondott jelzéjét
kélesonvéve itt:) ,,szent” magyar irodalomban: a ,konstruktivitds”, az igenek
akarasa, az affirmativ jelleg az alapvonéasa egyéniségének. A befogaddi élmény
legmélyebb szintjét szamomra épp ez jelentette: az igenek megléte, egy uj ti-
pust életmegoldas nem szilin keresése.
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A BEFOGADOI ELMENY ELTERO SZINTJEI:
3. AZ UTOPIA-ELMENY

(A megkérdijelezett prometheuszi emberkép) A mivészi befogadas egyik
lényegi torvényét fejezi ki Goethe Faust-jaban a Fodld Szellemének ez a mon-
data: ,,Du gleichst dem Geist, den du begreifst”. Az ember igazidn megérteni
csak azt tudja, ami részben benne is készen van. A miivészi katarzis az egyén
érzéseit, torekvéseit felerfsitheti, maradéktalanul azonban nem szabhatja at.
A Lukacs Gyodrgy-i terminologidval: megfelelé Elstt nélkill csak kivételesen
létezhet radikalis fordulatot jelenté Utdr. Tandori miivészete talan nem lett
volna igazdn mély élmény szamomra, ha 4j jelenségeivel a szdzad utolsé har-
mada nem gondolkodtat el.

Olyan problémak meriiltek fel ekkor a vilagban, melyek meglétét a szdzad
elején nemigen sejtették még az utépikus mivek szerzdi sem. Az ember Kki-
jutott az Grbe. Oly pusztitdé eszkozok birtokaba keriilt, melyekkel dnmagat
semmisitheti meg. A felgyorsult, rohamos technikai fejlédés nyoman mind
nyilvanvalobba valt egy 1j gondolkodismddnak, a f6ldgombben valo vilag-
szemléletnek — a globalizmusnak — a szlikségessége. A huszadik szazad végén
ennek tudatdban lehet m&r csak hitelesen nézni az emberi fejlédést. Mellé-
kessé valtak a részérdekek, a kilon szempontok: az Osszemberi megmaradas
kérdése nyomult eldtérbe. Hiszen elpusztithatja a kezében 1évé vivmanyokkal
mar 6nmagat az ember, megsemmisitheti adott életterét. MegkérdGjelezte ben-
nem ez a felismerés a hagyominyos eurdépai emberképet: a Prometheusz-esz-
ményt. S megkérddjelezte ennek egyik legnagyobb értékét: a harc gondolatat,
az agon eszméjét.

Végigvonul ugyanis az eurdpai kultirin a harc eszményitése. ,,Vivere, mi
Lucili, militare est” — irta valaha Seneca. ,,Ma vie est un combat” — vissz-
hangzott ra Voltaire szazadokkal késGbb. ,,Denn ich bin ein Mensch gewesen /
Und das heisst ein Kdmpfer sein” — hangzott Goethe jeligéje. Marxot, mikor
megkérdezték, mit tart boldogsadgnak: a harcot nevezte meg, to fight mondot-
ta. S ,,a Harc az Isten” — vallotta a mi Ady Endrénk is. De mindezek a na-
gyok még nem tudtik, amit a huszadik szdzad végének embere mar tud: hogy
kérnyezetszennyezddéshez visz a ,harc a természettel”, s osztilyok, nemzetek
harca az atombomba birtokaban mar emberiséghalal. Mindink4bb éreztem
Németh Laszlé korai igazat, mikor szembedllitotta egymassal (legkévetkezete-
sebben az Egetd Eszterben) az emberi ériiletet és a belatast, az allaterkslesot
és a novényetikat: a harcot és a dialdgusmoralt. Mind nyilvanvalébba valt,
hogy a békés egyiittélés, a parbeszéd gondolata kell hogy felvaltsa a harc
mindenekfdlottvalosagat. S itt adott eltdprengtetd oOsztonzéseket szamomra
Tandori koltészete: segitette a szitkségessé valt Gjragondolast.

Elsd kotete megjelenésének évszama, 1968; Ggy lett mindinkabb az élet-
miivet magyarazo, szimbolikus datum, hogy nem a pragai és a pdarizsi moz-
galmak bukésdnak tényét, az innen felngvs illuzidvesztést 1ldttam tébbé lénye-
gesnek benne: 68 masik arca ugrott elétérbe. Mert minden torzulis ellenére is
egy eléremutaté emberi térekvés is ott rejlett az ekkori kordn érkezett, s igy
szitkségszeriien tévitra. — Parizs esetében anarchizmusba, Prigaéban pedig
ellenforradalomba — futé mozgalmakban. Elvetéltségiikben is ujat jelentettek
torténelmileg, mint valaha hajdan az eretnekmozgalmak. Ujat, mert elsddlege-
sen nem anyagi okok, nem mennyiségi-fogyasztdi, de mindségi sziikségletek
haitottdk fel Gket. A személyiség fokozottabb kiteljesedését, szellemi-kulturalis
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onmegvalositasat lehetdvé tevd rendnek a vagya fesziilt ott benniik; egy em-
berarcu vildg 6haja. S a mélyvonulatot Tandori miavészetében is ez jelentette.
Ott kisértett irasaiban egy uj min0ségl emberség igénye. Ha teorétikusan
nem is tudatositotta, de megkérdsjelezte ez a miivészet a maga kiilon nyelvén,
a maga képeivel a hagyoményos eurépai emberképet: a Prometheusz-modellt.

Mert a harc gondolatira, a harc patoszédra épiilt ez az emberkép: az em-
beri ész, az emberi cselekvés mindenhatdsdgdnak biiszke hitére. Nem véletlen
(Shaftesbury, Goethe, Herder, Byron, Longfellow, Shelley stb. munkéssaga
egyarant tandskodik réla), hogy az észontudatnak — a felvildgosodasnak — a
koraban nétt igazin nagyra, poétizdlédott 4t a hajdani titdn mitoszi alakja:
az instrumentilis ész gy6zelmének, a vilidgot alakitani tudé, emberi erdnek
lett a szimbéluma. Az ,észskildju” és az ,.észhajlamu” vildgot reprezentalta.
Tikroz6détt benne az eurépai ember magasra nové méltésdgtudata. A szemé-
lyiség rangja. Tandori viszont felmutatta, hogy nemcsak az ember szépségét,
erejét, de kiméletlenségét, nemcsak az individualitist, de az individualizmust
is nagyra noévelte ez az emberkép, ennek értékrendje. Haszonelviiségbe vitt ra-
cionalis célszerlisége s er8szakvildgba harcot hirdeté cselekvésvagya.

" ,Manapsig egyre tbben hiszik luxusnak azt, ha valaki nem haszonra
megy. Ez valahogy benne van a levegében” — vallotta Tandori egyik interju-
jaban. Parancs volt szdméara, hogy ,,nhe menjen haszonra”. Végigvonult élet-
mivén az antiutilitarizmus. ,Hajtottam, amire éppen, f8leg haszon nélkili
dolgokra” — vallotta magaré6l. Szép Ernében tobbek koézt ezt is, a haszonelvi-
séget elvetd kolt6t, a Baudelaire-értelemben vett flineur-t szerette. Azt az em-
bert, ki ,,jart, kelt, megallt, nézte a kocsikat, a faknak racsait, a lampak osz-
lopat”: nem érdek vezette. Egyik legjellemzibb motivuma, a wverebek is igy
keriiltek be alkotasaiba. Ahogy a Celsius-ban megfogalmazta: ,/ Taldltam lénye-
ket, akiket lehet / szeretni valéban tigy, hogy nincs / haszon, és raaldozhato
minden / arra a dologra”. Nem utolsésorban a hasznossigetikdnak volt taga-
dasa a miivek hésének ,,valami latszdlag semmiségért és senkiért” valé aldozé
élete. Tiltakozds volt egy oly vilag ellen, amely ,szentesit egy merében techni-
kai értékrendet, melyet senki sem tagadhat meg”, s amelyben ,,az emberek
nagy tobbsége hozziszokott az azonnali célok gyors eléréséhez, a tulsagosan
gyakorlatiasitott feladatok megolddsahoz”.

Elttint ebben a hasznossdg jegyében szervezett viligban a nemes éncéla-
sdg, a nemességetika; az hogy valaminek ,teljesen onzetleniil” adja idejét az
ember. A személyes viszonyok is érdekekbe, szimokba oldédtak. Ahogy a vers
irta: ,,de attol tartok, a taxis is ember, / idézem egy koltétarsam szellemét, /
s igy melldzi a masik embert, / ha épp nem akar valamit t8le”. Hidnyzott ,.a
csekély létezGk egyszerii létének megbecsiilése”. Egyoldalu lett a természethez
valé viszony is. Szem el8l vétédstt a Tandoritdl oly nagyra becsiilt Thoreau
gondolata: ,,Nem annyira kényelmes, mint inkibb bamulatos az a vilag, amit
lakunk, nem annyira hasznos, mint amilyen szép, ennélfogva bamulnunk kell
elébb és oriilnlink neki mielétt hasznunkra fognank”. Az instrumentilis ész
embere els6sorban a hasznara ligyelt és nem a szépségekre. Elszegényedett az
érdekelv jegyében az ember élete.

S az érdekelvvel egylitt megjelent egyben az er8szak elve. A hasznossag
jegyében gondolkodé ember a cél bilivoletében él, mindent annak rendel ala.
Ugy érzi, joga van megerdszakolni a természetet, gyilkolni a koaldkat és mas
€lolényeket, igy az embereket is. ,,A toloncolé emberi elvnek” volt ez a vilaga.
Ahogy a vers felpanaszolta: ,valami elszabadul az ember / erfszak- és ész-
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hajlaménal fogva, / Ggy, hogy mi tudni birjuk, mikor mi kell, / és vagonaj-
tokra pecsétet, / madaras dobozra kendét, durva / latszatu és emberséges lat-
szati / megoldasokat indokolni tudunk”. Menlevelet kaphat -az ész érveivel
mindenféle emberi brutalitds. Ezt is magaval hozta a prometheuszi elv. Az ag-
resszio, az erdszak viladga lett egyben az instrumentalis ész biiszke vilaga.
Problematikussa valt az eurdpai kultira Athagyomdanyozott embermodellje.
Mint Tandori irta: ,,nincs olyan emberi lépték szerint a dolog, hogy szokot-
tabba valhatna a tényleg emberi 1épték( ligyekben kiejtett derekasabb szo6”.

(A szelidség hosei) Kezdettdl fogva vitdzott Tandori koltészete a mélyre
ivodott prometheuszi értékrenddel: ellen-prométheuszi-lirdt alkotott. Még mi-
fajvalasztasban is kifejez6dott ez. A kiizdG, harcolé hdsok legendijat az épo-
szok teremtették meg. Tandori (olyan miivek mint a klasszikus verselés emlé-
két idéz6 Celsius vagy A megnyerheté veszteség tanuskodnak réla) mintegy
elleneposzokat irt. A monumentalitds m(fajdra rajatszon szolt a deheroizalo,
kéznapi emberség. A heroikus eszményekkel szemben tért kért a szelidség.

Mert ez volt ebben a koltészetben az egyik lényegi meghatdrozd. A sze-
lidség példaalakjaihoz —— Thoreauhoz, Kleehez, a tlindéri lagysag Jozsef Attila-
jahoz, a vilagba gyermekként tekintd Szép Ernéhoéz — kototték Tandorit esz-
tétikai rokonszenvei. Ott éltek muiveiben a héroszokkal szemben a szelidség
hései. Ha a prometheuszi eszmény a tomegbdl kimagaslé nagy egyéniség volt;
itt az az ember lett az. aki a maga kivételes egyedisége, egyszerisége ellenére
is nagyon j6l tudta: ,,Tobbi vagy te is”. Vagy ahogy masutt megfogalmazta:
» .- Ennyire / kozeljarunk a mindennapi lényhez, akik / mi magunk is va-
gyunk”. Prometheusz nem illett bele az igy meghatiarozott emberképbe, de
nem illett bele annak Camus-i ellenalakja, a nihilvallaldas hdse, Sziszifusz sem.
Emberek léptek a titdnok s kirdlyok helyére. Ember — ez a szé ebben a kol-
tészetben nem bliszkén, a remény vagy a reménytelenség herosm dacéval de
egyszertien hangzott: ,,emberléptékiien”.

S a szelid emberek tarsasidgiban ott éltek, m1nt s21mbolumf1gurak a sze-
lid allatok. A prométheuszi hds cimerére sas vagy oroszlan illett, az ellen-
hésmodell embléménak, kisérd tarsnak verebeket és mackékat - valasztott.
»Hanem akkor, ha mar valaszthatok / én Micimackéékkal .akarok ./ egy osz-
tdlyba jarni” — vallotta magarél. A szelidség 1utjaira indult el veliik:

Elindulunk most szelid t4jakon,

nem is akarunk' maésfélékre érni.

Rimhelyzet jon: megnyugtaté a régi,

mindig- megijithaté alkalom. . -
Megyiink, szelid barataink, Te és én,

velink tidmadt utjelekre ligyelve

megyiink: o6rokmedvéink, Te _meg én.

Hogy eddig hol voltunk? Az elején!.
Most itt bdklaszunk erre-valamerre. .
_ S a végén hol...? A végén hol! A végén. o

Az alkotds tematizaldsa, a verskészités és a képzelt utazids egymaésra jatszatasa,
s az ebbd! ered irdnia nem takarta, sét: a maga.rejtd, diszkrét jatékossagaval
nosztalgiava tette s igy felerdsitette csak a lélek alapérzését: a szelidségigényt.
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A prométheuszi emberképpel ellentétben, hol haszonelviiségbe, érdekgon-
dolkodasba — individualizmusba — ment &t a személyiség Onépitése, az indi-
vidualizéci6é: antiindividualizmus jellemezte a Tandori irdsaiban kibontakozé
személyiségeszményt, a szelidség emberét. Jelképesek voltak ebbdl a szem-
pontbdl jellegzetes rajztipusai: a falevél-variacidok. Jelezték, hogy kiilén ki-
emelés, énhangsulyok, azaz: individualizmus nélkiil is lehetséges a vilagban
16vd sokféleség, a kiilon egyéni szin, az individualizacié. A személyiséget, a
masféleséget igen, de nem 4rizte ez a mivészet az éntudatnak a prométheuszi
emberképhez hozzatirsul¢ kiilon nyomatékat, az individualizmust.

»A nap sugarainak / édes zapora alatt, magamat mint [/ egy véletlen pely—
het fuvom el / lelkemrsl” — irta Szép Ernd nyomian magérol a kolts. Szere-
tett volna egy olyan vildgot, melyben — mint Klee képeit nézve — jogos a
kérdés: , Hat hol van itt az én-te-mi-ti-6k?”. Zardjelbe rakta onmagéit: nyi-
tottd valt a vilagra az én. ,,Nem vagyok kivdncsi magamra, amikor élettartal-
makrol beszélek” -— hangzott vallomasa. Nem az objektiv koltészet divatjat
jelentette nila a személytelenités, az énmagahoz vald distanciadrzés. Tartalmi
oka volt. Tiikr6z6dott benne egyfajta, sajitos, nem alkati, de vilagnézeti sze-
rénység; a szerénység, mint filozéfia. Tudta ez a kolt6, hogy fontos ugyan az
én, a megismételhetetlen kiilon szemelylseg, de nem fontosabb mint mds: a
vilagba simult.

Nem individualista, jellegzetesen antiindividualista személyiségtisztelet
volt igy a Tandorié. Verseinek egyik lényegi ismérve: az epizadlé tendencia
mar onmagédban tanuskodott errdl. A lira az ént helyezi mindig eldtérbe, az
epika szdméara a vilag a f6hds. Epikus jelleglien — naplészerden — voltak
szerkesztve tobbnyire verseskotetei. S a lényeget nézve epikus iranyultsigq,
elbeszélésbe és leirasba hajlé volt az egyes versek felépitése is. A sajat vilaga-
rél irt, de t6bbnyire nem 6nmagarol, hanem arrél, amit megfigyelt, latott, ar-
rol, hogyan viselkednek a koriilotte 1évs éllények, dolgok. S tavlatot tartott
énmagahoz a prézai dikciéban is. Elvalt egymastdl szerz6, narrator s az epikai
hés. Mackdja mint reflektalo ,,Doktor” jelezte gyakran a még tagabb félényt.
S nem utolsésorban a személytelenités volt a funkcidéja a miveltségtematika
nagy sulyd jelenlétének is. Inzertek, rajatszésok, versparafrazisok, versvaria-
ci6k takartdk az egyént. Ezzel is éreztette a h6s a maga szerepének nem-fon-
tossagat, az énen tullépést. Folyvist megjelentek az irdnia tavlatot teremté
eszkozei. Kivaltképp fontos volt ezek kozhl az idéz6jel poétikuma. A tdbb-
funkcidjusig elvének megfelelden nemcsak a kétely, az elbizonytalanitias alak-
zata volt ez, de ugyanakkor az én-meghaladisé. Kiélezetten kozvetitette a
Tandori muvészetére oly igen jellemz8 tendenciat: a rejtdzést, az inkognitéba
zarkoézast, az akart, tudatos elszemélytelenitést.

S nemcsak az én szerepét csdkkentette ez a miivészet, de az emberét is.
Eszrevette, hogy az eurdpai kultiranak nemcsak ereje, de gyengesége is, hogy
isten képmdésanak, késébb pedig (szekularizaltan) az ész kizarslagos birtokosa-
nak nyilvénitva onmagat, kiemelte 1étét a vildg egészébdl. A természetet rom-
bolo vaksidgnak, 6nzésnek — a haszonelviiségnek és az erbszaknak — is fel-
neveldje volt a hangsulyosan ember-kézponta vilagkép. ,,Hiszen a tarsas akol-
szelem s érdekletéteményes rétege jocskan elhitette az emberiséggel, alaposan
meggybzte felGle az amerikanizdléds gyarapodasalanyokat, hogy e vildgok leg-
humadanusabb teremtménye, névények, allatok, f6ldmélyek vildgdnak ura, a ter-
mészetmoral jegyében” — jellemezte Tandori Thoreaurdl irva ezt az antropo-
centrikus gondolkodasmoédot. Szem eld] vétett szerinte ez a fajta latds egy mé-
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lyebb, teljesebb etikai igényt: a ,lényszempontot”, a lényszolidaritast; annak a
tudatat, hogy az emberen tul ott van ,,a lények egyessége, amelyen belil valo-
szinilileg mindegy, hogy valaki ember vagy veréb”. Egyoldaluva valt a huma-
nizmus, nem lett ,,nhaturizmus”. Feledésbe ment egy a ,,paradicsom”, ,,az éden-
kert” archetipusiban kifejez6dé 6si emberi vagy: az otthonos vilagnak, a kert-
nek az dlma, a struggle for life nélkiili létdemokraciaé. Minden otkolégiai gon-
dolkodast, a zéldek, az alternativok, a kérnyezetvéddk mozgalmat eldzve, észre-
vétlenségében is utt6ré médon helyre akarta allitani ez a miivészet ,,2a megté-
pett, megsériilt kollegalitast”, a 1éttestvériséget; a ,,lények kollegialitasat”.

A tobb funkcidjisig elvének megfeleléen ezt a szerepet is betsltdtte a
veréb-motivum. Nemcsak a privatizélas, a térténelmi dezilluzié fejezddott ki
ezen keresztiil, nemcsak a célracionalis érdeketikanak volt ez tagaddsa, de az
antropocentrikus vildgkép megkérdGjelezése is végbement &ltala. A természet-
tel valé harc gondolata egy mélyebb, teljesebb etikdnak a természettel vald
partnerség, a lénykollegialitds igényének adta At helyét. Erezte ez a koltészet
»lombos Agak szivverését”: madarak és fak szimboélumanak &si jelentését. Fel-
ujitotta a kert archetipusat, a természettel valé békés egyittlét nem szind
reményét.

(A mdsik-gondolat s e feliigyelBség) Egy antiindividudlis személyiségesz-
mény fogalmazoédott meg Tandori Dezsénél: legegyértelmiibben a masik él6héz
vals kapesolatban, a létszolidaritas igényében teljesedett ez ki. Nem véletlen,
hogy nagybetiivel irta ez a nagybetiik patoszat oly igen keriilni akaré koltd
olykor a mdsik szdt, s nem véletlen az sem, hogy mdsikunk-nak nevezte fele-
ségét. Mint ahogy jelképesnek tekinthetd az is, hogy joforman mindig fénév-
ként jelent meg miiveiben ez a fogalom, holott a kéznyelvi hasznalatban elsS-
sorban hatarozatlan névmads. A megnevezés fontossagat, gondolati-érzelmi teli-
- tettségét tiikrozte mindez. A mdsik Tandorinal filozofia, elkdtelezettség — a
legnagyobb érték volt. A haszon és az érdek diktalta kapcsolatokkal szemben
ez kozvetitette az igaz, értelmes kapcsolatok ,slril élményét”’, az emberség
hitét. :

A fogalom gondolati-érzelmi tartalmat keresve a tisztelet megléte 6tl6tt
szembe mindenekelGtt, Ez jelentette az egyik lényegi meghatirozot. Tudoma-
sul vette itt az én, hogy a mdsik kilén vilag, kiilon tdrvényekkel. A hozza
valé viszonyban nem szabad, hogy érvényesiiljenek ,orszighatdrokat a4tlépd
pedagoégiai hajlamok”. ,.Hiszen — mint irta — minden &tlépés: sérts.” ,,Nem
bantani”, ,,nem sérteni” ez volt uralkodd ebben az érzésben; a tapintatos dis-
tanciadrzés. ,,En nagyon egyszertien és csendesen szeretnék élni, / a magam
o6romeivel, melyek nem bantanak senkit” -— irta magarél a versi személyiség.
S hogy nem kozonyt, indifferentizmust takart ez a nem-beavatkozni-akaris,
(abogy még érté kritikusai koziil is egyesek vélték), hanem valdban tisztelet,
lénymegbecsiilés volt: tanuskodott errél az empéatiaigény; a masikra valé in-
tenziv figyelés,

Ott ¢élt Tandoriban folyvast a torekvés, hogy a masik szemével nézzen,
gondolkodjék. Hiszen mint irta: ,... az / atlagost a nem 4tlagostdl épp az /
kiilénbszteti, hogy a nem atlagos / az atlagosok dolgait is / érzékeli”. Az em-
patiat megjelenitendé Thoreau gondolatit idézte mottéként: ,Ki a megmond-
hat6ja, milyennek latja az életet a masik? Ha egy pillanatra egymas szemével
nézhetnénk a vildgot! Képzelhets-e csodalatosabb?” Erre a ,,csoddlatossigra”
tesz kisérletet szdmos irdsiban. Athelyezddik mintegy a nézdpont. Mégpedig
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nemcsak ember esetében, de eltdpreng azon is, milyennek lathatja a madér az
emberi vildgot, s a jatékmackd szemével nézeti olykor-a felndttek életét.

A tiszteleten s az empéatian kiviil a segités jelenti a masik-gondolat lényegi
eszmel Osszetevgjét. Salinger Zabhegyezé-jének feliigyelGképét sajatjava élve,
»alféle lényfeliigyel8” kivant lenni itt a személyiség. Az életmii egyik legfébb
gondolatat jelenti ez: a feliigyelGség. S ha az irénia igyekezett is elvenni a fo-
galom patoszat, ha eljelentéktieleniteni akarén Simenon dektektivregényeibdl
eredeztette is a szerzd ezt a szdt, ha a jatékossagot jelezni kivanva ,féfelligye-
16nek” nevezte is ki magat utolsé miivében, ott rejlett e mégott a bagatelizalo,
eljelentéktelenits, ,illegalizdld” irénia mogott a moralis komolysag, az egzisz-
tencidlis belsG eltokéltség. Parancs lett szamara az ott-allds a méasik — a ra-
szorul6é mellett: a felligyels-lét.

A feliigyelS legfébb ismérve az Erich Fromm-féle face to face demokracia
a konkrétsagigény volt. ,, Nekem kevés, hogy «lélek», «elv», «lét», / a madarak
épp hogy oly konkrétak” irta egyhelylitt a ko6it6. Nem lehetett elvileg, elvon-
tan ,felligyelni” a létezdk kozott, a segit6 szandék, a szolidaritds komolysdgat
mérdn kellett a konkrétsag, a valés segitségre-sziikség. Ervényesiilt az etika-
nak és az esztétikdnak egyarant szabalyt adé torvény: a miivészi, illetve etikai
kiélezésé. A szélsGséges, egyéni eset jelezte a szandék mélységét. Igy lettek
szimbolikus alakjai a felligyelGségnek a legraszoruldbbak: a pusztuldsra {télt,
elveszd madarak, a zo6ldikék, verebek. Mindet sériilten, 16tt szannyal vagy va-
kon vagy fészekbdl kihulitan szedte fel a koéltemények hése, s igy nevelte Sket.
Atmentette ket — ahogy A megnyerheté veszteség kompozicioja, — decem-
bert6l marciusig tartd id6jelzése — mutatta, az élet hideg telén.

Végiil a szolidaritast kiteljesitén abszoliitnak, életre-haldlra szélénak kel-
lett lennie ennek a raszorulékhoz koété kapcesolatnak, a felligyelGségnek. Ott
kellett hogy éljen az énben annak a tudata: ,,van valami, ami mindennél fon-
tosabb”. Ahogy példaul a vak asszonyhoz f(iz6 szeretetrél irta: ... akdrmi
szempont / érvényes a vildgban egyebiitt, / itt csak az, hogy egyiitt vagyunk
vele”. Kiilonés hangsulyt kapott Tandori mulvészetében a kapcsolat fogalma.
Az elkotelezetiséggel jelentett ez egyet. Belestirlisddott a szeretet lényege: a
fenntartds nélkiili segités, vallalas; az 6nodaadas. Ahogy a vers irta:

tizenegykor feksziink, négykor keliink mar
hova is tiint kényelmesebb fellink! nyar
nyilik e ritmus koré, s belefér

ami az elhagyatasig kisér:

megszeretsz valakiket, hogy szerény
okod legyen az Onfeldldozasra...

De épp ennek az intenziv segitési vagynak arnyékaban sziikségszerien felme-
rilt a kérdés: vajon érdemes-e? Hiszen az osszes raszorulét ugy sem tudja
megmenteni az én. Miért firad akkor egynehdny esetért? A tarsadalmi vagy
még inkabb a toérténelmi munkamegosztis gondolatiaval valaszol a koéltd erre
a kételyre: ,,... igaz, hogy az 6sszes madarrél nem gondoskodhatom, de / az
ember legaldbb egy bizonyos teriilettel térédjon, maradjon / meg ezeknek a
parkrészeknek a madarainal”. Igy toltheti be az élet torvényét: a rész koteles-
ségét. Ahogyan irta: ,,A részeket azért kell részenként vallalni, mert ha valaki
nem [ hiszi is, hogy beldliik az egész dsszeall, / azért csak akkor allhat §ssze,
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ha egy-egy részt ki-ki | megcsinal”. A fontos csupan az, hogy az egyén tudja:
minden egyes rész, s ezért vallaljon egy neki rendelt szerepet, feladatot, és ha
mar vallalta, alljon benne helyt. Meg kell prébélnia ,,valamit alaposan, valamit
tisztan csinalni az oly sok mindent elfeliileteskedd, 6sszekavaré vilagban.” Igy
koveteli ezt — ahogyan irja — az, ,,amit etikanak, orzésnek, ilyesminek szokas
nevezni, feliigyelésnek”. Igy koveteli a lelkiismeret, ~ahogy 6 nevezte a ,he-
lyességtudat”. S igy adhat értelmet az én egyben életének. A Még igy sem
kotet egyik kolteményét idézve:

Ha nem volnanak oly barataim,
akik létezésemre raszorulnak,
azt mondanam: ,,Miért ne-? Es ha holnap —!

nagyon ‘szeretek élni; is; de ez,
gy hiszem, nem eléggé lényeges.
Lényegesek — a medveféleségek,

6k, akik meg-megkivetelik: éljek

Feliigyel6ként, a red szoruldk kdzt élve, tevékenykedve teremthet az én egy
olyan vildgot, melyrél elmondhaté, , hogy mint a szotagszam kivan”. Igy rea-
lizdl6dhat legalabb kis helyen a Tandori-mtiivek legmélyén él6 vagy: az ott-
hongondolat.

(Az otthon-gondolat) Kimondatlanul is az otthon-akarat volt a Tandori

irasaiban felmutatott emberi tartasnak a végsé mozgatdja. A muivek legmélyén
ott ¢€lt mint hivé utépia egy oly személyiség vagya, ki minden . masféleség- s
tragédiaérzet ellenére is otthon tudja magat ebben a vilagban. Errdl az igény-
r6l vall nem utolsdsorban a mivészi forma, annak egyik legfontosabb 6ssze-
tevGje: a kompozicié.
. Kettos jellegli — parallel — szerkesztés jellemz8 ugyanis a Tandori-mii-
vekre. A két utolsé verseskotetben a Celsius-ban és A megnyerheté veszteség-
ben kozvetleniil, 4ttétel nélkiil megmutatkozik ez. A kotet tilnyomé részét Kki-
tevé kolt6i naplé konkrétsdgat, tényszerliségét, altalanositd, reflexiv jellegd
lirai betétek szakitjak félbe, tilkrézve a kettls szerkezetet: a konkrét és az el-
vont, a mikro és a makro egylittlétezését. De ahol ez a kettdsség ily szembe-
szokGen nem is valik el: ott kisért a mélyben. Szerkezeti elvként hasznilja ez
a koltészet a Baudelaire-i Megfelelések alaptételét: tudja, hogy, mint a mada-
rak és a fak, jelkép valdjaban minden. ,Felels jel” maga az egyén is. A konk-
réton, érzékletesen atdereng folyvist egy attételes szimbolikus sik. Ha a koz-
vetlen érzékletes egy mikrootthon képeit hozza, egy elszigetelt kis maganvi-
lagét, a maéasik szerkezeti, sikon egy makrootthon képei villannak. Latszik az
ember egysége, egybeforrottsiaga mindkét természettel, mind a tényleges, mind
a virtudlis évezé kozmosszal, mind a kiils6, anyagi-targyi vilaggal, mind pedig
a ,masik természettel”, a kulturaval, az értékek honaval. Ott él ezekben .a
muvekben az 6rok utdpia, a tulvilagi és az e vilagi emberi hitekben egyarant
kisértd otthongondolat

»A vildgmindenség gyermeke vagyok” — vallja Kleevel egylutt Tandorl
Dezsé. A természet szinei villannak folyvast miveiben. Rohané jelhék, bdgyasz-
t6 kddok, fényes borulatok, kéken ébredt éjek, hofelhds egek latszanak, dsz-
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kélé nehéz szél mozog koézbttiik, s kivaltképp a fény motivuama kisért untalan.
Nem véletlen, hogy az impresszionista festészet alkotadsai vonzzdk. Viszik a ké-
pek, melyeken ,siit és siit, siit a juniusfény”. Felragyognak ebben a mindent-
besugarz6 fényben ,a reklamtabla-betlik, az ablakok szikraznak”. A vilag egé-
szét ez szépiti meg. Kinyilik a tér. Kulecshelyet kap a tér motivuma, s vele az
idéé: forog folyvast ,,az 6rok idd édes, keserves zenéjli kérhintdja” — ahogy
a vers irja. Ebben a fények altal atsugirzott, tért s id6t legy6zdé kozmikussi
tagult, barati vildgban jar magabiztosan a koltemények hdse, mint egy nagy
otthonban. Erzi a ,kékséget” fent, s emelve fejét ,,kdzéjiik néz a csillagoknak”.
S amint A megnyerhetd veszteség befejezése irja: ,,Megindul érzésem s végte-
lenséget érzek”. Ebben a Kkitdgult vildgban élve szlnik a maginy, az én az
egész része lesz: ,,muld meg az Osszeadanddk kozstt”. Beleolvad az érzett vég-
telenbe. Ugy érzi mintha ,kézben egy pompas vitorla / (kék ég alatt, a z5ld
fiivon!) / ropitene vidam kordkre”. Egybefonddik a jaték, meghitiség, a gyer-
meki otthonlétet jelzd korhinta és a kozmosz motivuma. A nihil érzését meg-
kérdSjelezve egyfajta sajatos materialista .életérzés kisért: ,,valamiféle anya-
gunk e haldlra szant 1ét utan / megmarad igy vagy ugy, koézés halhatatlansag
részleges / ajdndéka vir... a vildgegyetem / f5lfejthetetlen kérkérds palyain
jarunk jeltelen” — {irja a kéltemény az 6sztonéds, naiv materializmus ,,talvila-
gisaganak” hitét idézve.

Kozmikus élményekkel telitett ,mediterran alkat” jelenik meg ennek a
diszkrét — nem provokalé materializmusnak a kévetkezményeképp: egy ,.tra-
gikusan mediterran alkat, aki az élet egyszer( csodalatossagat oly végtelentl
tudnéd s akarna, (tudja és akarja), hogy egyre a belehalasra gondol”. Felnd a
természettestvériség nyugtatd érzése. S mint Epikurosz 6ta minden materializ-
musban, megjelenik az életszeretet, a vildgshitat: Dicsérni ,,a 1étezés tényét (s
ez a dolgom, ezt érzem gyakran)” — irja magarél. S ,lelkébe belekap / a kurta
forgoszél, csodalkozas: vilag / felett s a £f616tt, hogy 6 itt van ezen / a vildgon”.

~ Kulongs hangsilyt kap Tandori i{rasaiban a lehet-tel szemben a wvaen. Az
adott, valés élet lesz a létezés célja és értelme. ,Nem kell semmi kiilondset
csindlni, élni kell csak”, ,az élet f6leg annyi csak, hogy éljiink” — ismételgeti
szdmos valtozatban. Ahogy egy prézai nyilatkozatidban megfogalmazza: ,,Az al-
latokban tébb kreativitds van, 8k maradéktalanul élnek. Es ez az alkotasuk”.
Egybeolvad szemléletében az életérzékenység, a vilagahitat, s az alkotds Ord-
me. Nyitottnak lenni a vildg egészére, érzékelni s csoddlkozni tudni: ez a jél
megcsinalt életnek, a sikeres onépitésnek a legfdbb zaloga, A freudi écedni
érzés, a vilagegyetemmel valé egység érzése lesz urra a lelken. Az otthonlét
érzése. S ezt az érzést teljesiti ki a ,,masodik természettel”, az ember terem-
tette értékek vildgaval vald eltéphetetlen egységnek tudata.

Kiilonleges szerepet jatszik Tandori miivészetében a kultdra-motivum, a
muveltséganyag mint formateremté elv. Jelen van ez mint téma, mint kéz-
vetlen mondandé (A becsomagolt vizpart cimi kotet tantskodik rola), s jelen
van kozvetve, Attételesen, mint inzert, rajatszas, beékelt szoveg, mint vers-
variaci6, ritmusminta, képi utalads stb. S mondandét kézol ez a formai elem,
a kozmikus élmény masikat hozza: a szellem végtelenében valé otthonlét-tuda-
tat..,,Minden kolt6 tébb ezeréves személy” — vallja Tandori a Hagyomdny és
egyéniség-et {r6 Eliot médiumelméletét a maga szédmara mintegy ujjaélve. Meg-
gy6zdédése, hogy ,kolcsonhatas-folyamat az €16 irodalom — szdzadok nem szi-
mitanak”, Meg nem szakadé az emberi szellem drids folyama, melyben — ko-
tetének képét idézve — ,becsomagolt vizpart” csupan az egyes nevek, mivek
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sokasdga: a végtelen, drad6, nem-szing folyé partja, jelzése. S 6 bent él ebben
a tibbezeréves folytonossagban. ,Irds visszhangja csak iras lehet, / En allan-

déan csak felelgetek” — irja. ,,Csak folytatok egy mondatot, egy 6rok befejez-
hetetlent” — vallja mas helyiitt. Mint a kiils§ — természeti — kozmoszban,
ebben a bels§ — szellemi — kozmoszban is az én a végtelent érzi meg. S

megérzi egyben az egységet vele.

Mert 6riasi otthon az igy felfogott szellemi tartomany, a kultira vilaga.
Elgk és holtak testvérisége, egybetartozisa valésul meg benne. Ahogy Koszto-
lanyi szavait magdéva élve versben, prézaban is megfogalmazta (a prozat
idézve): , Kosztoldnyi «Halottak», ezt a verset mondtam kazettdra egyebek ko-
z6tt a minap — irja. — Itt van az, hogy futdk kézott titkos megallok, hogy
nem téve semmit, nem akarva semmit hatnak tovabb; lassii halok; Shakespeare
elfelejtett ott angolul, Newton nem tudja tobbé az egyszeregyet; &brandok
6k, kiket valéra bilivél az shitat, az ima és a csok, fejezetek egy régi miibél,
kilobbant sejtecsomdk”. Szlinik a tragédia ezeknek a ,kilobbant sejtcsomok-
nak”, alkotd szellemeknek ki nem hunyé fényét maga koriil tudva. Radnétirél
sz6l6 versének szavaival szolva:

A végsé sz6 utin jon a tGlélés szava
Es eltnik a szivre lopakodé éjszaka

és szeliden hagyod: kezdjiik helyetted élni
és ugy irod velink szakaszos kolteményed
mint aki sose tiint el, csak Valamivé lett

Eppligy mint a természeti kozmosz a szellem vilaga is a végtelenben vald lé-
tezés élményét adja. Hiszen mint a madarak és a fék ,,6si jelképén” a miivészi
alkotisokon is a legydzott tér — a ,nagyobb tigassag” — és a legy6zott idg —
az ,Alland6sag”® — dereng 4t. ,Még erédteljesebben érezziik — irja — a versek
altal is a végtelent, az elérhetetlent. .. igazi koltészet allanddsigat és nagy ta-
gassdgat”. Hazara lelhet ebben a kitagult, otthonos vilagban a szelidség em-

bere.
Ed

Minden mivészet egyik legf6ébb jellemzéje, hogy milyen tipikus h&sdket
rajzol meg, s milyen tipikus kériilmények koézott. Tandori hése a szelidség em-
bere, aki egy mikrootthonban él, egy neki rendelt, leszlikiilt vilagban. De mi-
veiben ott van egy makrootthonnak, az otthonossa tett vilagegésznek sejtelme,
reménye: a szelidség alma. Mint befogadéi élmény, ez volt a legtébb, amit ez
a muivészet adott szamomra: a recepcié legmélyebb szintjét ez jelentette.
A Dosztojevszkij-regények hdseib8l véve a képet: a Karamazov Aljosa-i, a
Miskin hercegi 1élek jelenlétét éreztem gyakran miiveit olvasva. Mintha maga
a nyelv is ezt sugallta volna. Hatdastipolégiailag nézve: sokszor nem is mondan-
dét, hanem egy sajatos szuggesztiét ad csupan irdsa. Visz a sorok aradéd zenéje,
a kihivelyezhetd, lezart iizenetet is keresztezve szinte. A jellegzetes, tandoris
elbeszéld hangbdl, a ritmus cséndes, monoton hulldimzasibél nyugalom &rad,
vilag feletti testetlen lebegés, békélteté zsongas. A tonust, az alaphangot
mintha ez jelentené. Egy végtelen nyugalom. Egy nagy utdpia.

Mert nem valésagként él ez a nyugalom, az otthon nyugalma, a szelidség
érzése ebben a mivészetben. Domindns voltit minduntalan megkérdéGjelezi a
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miivészi formdalas két mas jellegzetes osszetevdje: a paradoxitds és az irdnia.
Paradoxonok Gjbol meg 11jbdl vala feltiinte jelzi, hogy ott rejlik az aljosai 1lélek
nyugodtsidga moégott a dezillizis, haldl, idegenség, a nyugtalan keresés és a
tragédia. Aldaknizott a béke, a derii; a lélek nyari csendje. Tudja ez a kolts,
hogy ,szakaszos mindeniink, ami emberi”, ismeri ,minden emberi laktér at-
menetiségét”. Tudja, hogy ,.csak a normalis atlag élhetd ... csakugyan csak az.

: Mondhaté mds, de nem élheté mas”. Elvalik egymdstél igy az ember dlma s a
' 1ét valésiga: a mondhaté és az élhetd. Ennek tiikroz6je tragédia-derd, nihil és

otthonlét egyiittvonulasa; paradoxitasa.

S ott van a muvészi formalds meghatirozoi kozt mindig jelenlévén, min-
den komolyséagot, patoszt megkérddjelzén, zardjelbe rakén mint kisérd esztéti-
kai min8ség, a jatékos, kénnyed irénia. Jellegzetesen tandoris fordulat példaul
ahogy Thoreaurdl sz6lo kolteményében a vigyat a hittel, bizalommal teli 1ét
utdn visszaveszi az ironikus, récsapé befejezésben: ,Es most, hogy valobb lé~
nyem visszalatsszon, / hagyom ezt, megyek és megvacsordzom”. Ert hozzd ez
a kolts, ,,hogyan nem kell talzasba vinni a magunk mondandéjat / szorongé-
sat, reményét és reménytelenjét”, hogy kell bedobni folyvést a sorokba az ird-
nia hatalytalanité ellenanyagat.

De épp ebben a hangulati dsszetettségben — az otthongondolatot, a szelid-
séghitet, a ritmikai zsongast megkérddjelezé paradoxitdsban és irenikussagban
— lett ez a miivészet egy korszak hii tukre. Azé a koré, mely jellegénél, Gr-
rakétdkat teremt8 nagykorusaganil fogva ott hordja mar magiban a kozmosz-
ban valé gondolkodas, a globalis latas sziikségességét, annak a parancsat, hogy
ne a dzsungel, de a kultura szintjén — az értékek jegyében — prdbalja meg
élni az emberi egész a maga életét: ne haborukkal, de a szelidség utjain —
dialégusokkal — intézze el a konfliktusait, s a természettel se ,harcot” vivjon
folyvast, éljen egyutt vele, 1éttestvériségben, megérté baratként. Ott él a kor-
ban a technikai vivminyok meggondolkodtaté valdésiagatol beprogramozottan
a szelidség parancsa. De helyi haboruk, koérnyezetszennyezédések sziintelen
mutatjik, hogy ezt a parancsot nem érti az ember, s kérdés, hogy egyaltalan
meghallhatja-e, elcsitithatdk-e a mast mondé érdekek? KikiiszobdlhetG-e a fej-
lett és fejletlen orszagok kozti fesziiltség, legylrhets-e viliggazdagsag és vilag-
szegénység terrortetteket, fundamentalista indulatokat felhajté ténye? Fékez-
het8-e a modern ipari termelés természetet szennyezd vak dinamizmusa? Osz-
szeegyeztethetd-e a hatékonysag és az emberség {itk6z6 szempontja, humani-
zalhaté-e a célraciondlis teljesitményelv, nem szilikségszerili-e annak civilizats-
rikus értékeket, s ugyanakkor maganyt, idegenséget, értelmetlen fogyasztéi 1é-
tet teremtd ereje? S vajon egyéltalan alkalmas-e az emberi természet eszményi
célokra, s vajon nem igaz-e, hogy sosem az orom-, de mindig az alanttermészet
irdnyszabdé benne, s terrorhoz, 6nkényhez, zsarnoki, vak blirokratizmushoz visz
csupén kisérletezd élettervezése?

Sorakoztathaték tovabb a kérdgjelek; felsejlik benniik a kor alapvetd an-
tagonizmusa: természettudoményos eléreugras és kulturdlis elmaradotisag
kézti ellentmondas. A technikai civilizatérikus fejlédés teremtette nagykoru-
sighoz erkolcsi-szellemi kiskorusag térsul, s innen szemlélve minden objektiv
sziikségessége ellenére is lehetséges, hogy utépia csupan a szelidség vagya, az
otthonossa tett vilag reménye. A koltészetnek azonban épp az a feladata, hogy
birmily félénken és visszafogottan, de ilyen utépidkat — redlis utopidkat —
irjon be a szivbe. Mert mint Tandori irta, ha nem is élhets, de mondhaté, sét
mondendé ez mar. S a kimondott sz6 is van: ,van, ha sziv tenni vagy gondolni
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birta”. S nem véletleniil idézi ez a koltd legutébbi napléregényének, a Meg-
halni késd, élni til kordn-nak befejezésében azt, ,,amit Jozsef Attila ir, hogy
a banyaszok mindig ujra nyitndk azért az aknéat, bar beomlanak a banyat va-
z4z6 ... vagy tamaszté ... oszlopok, igen, mindig Gjra meg ujra, amig szivik
dobog. Ezt nem szabad elfelejteni a «szivrél», hogy ez az alapténye van: a do-
bogésa”. Eppen ezért kellenek a Tandori-tipust koltészettsl hozott érzések, esz-
mék. csondes ,szivverések”, Nemcsak azért van sziikség rajuk, hogy ne huny-
jon ki a cél, a messzi hivasa, hanem azért is, hogy korrigalni tudja ezek iize-
netét magaban hordva a sajat életét mégiscsak az egyes, s bevigye a maga
masfajta haszon- és érdeketika diktélta viszonylataiba: a makro és a mikro
kozt létezé kozépvildgba — a mindennapjaiba (legaldbbis néha) a szelidség
parancsat.




