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BÁRDOS B. ARTHURRAL BESZÉLGET DOBOS MARIANNE 

— Bárdos B. Arthur kiváló költőnk jelenleg Dortmundban él. Azt hiszem, 
ha krimiírói ambícióim lennének, azonnal engedélyt kérnék tőle, hadd dolgoz-
zam fel életét ebben a műfajban. 

— Nem lenne könnyű feladata. Először is azért, mert sokan élnek még 
élettörténetem szereplői közül olyanok, akiknek személyére való tekintettel 
sok mindent korai lenne még közreadni. Persze, több bízatást kaptam már 
arra, hogy megírjam életutamat. Szánok is egyszer* erre két-három évet. 

— Akkor tálán hadd kérjem meg, beszéljen nekünk arról, hogy alakult a• 
költészete a kezdetektől napjainkig. Kik voltak hatássál a magyar költészet 
és a világirodalom klasszikusai közül fejlődésére? Kit tekintett példaképének? 

— Kérdései mögött kérdések sokasága rejtőzik számomra. Évgyűrűim 
szaporodtával sok-sok réteg rakódott egymásra. Költői életkorom talán ha 
másfél évtizeddel fiatalabb betöltött esztendőim számánál. Kolozsvárról gim-
nazistaként 1943-ban küldtem be három versemet Budapestre Az Űjságnak. 
Folyt a háború, természetesen békeverseket írtam. 

Igencsak nagy meglepetés volt számomra, hogy ebben a nagyon divatos 
polgári lapban mind a három versem megjelent az egyik hétvégén; már nem 
emlékszem, a szombati vagy a vasárnapi számban. „Fiatal költők — ez volt 
föléjük írva. Hát így kezdődött a közvélemény előtt irodalmi működésem. Elő-
ször Ady Endre volt a példaképem, de a legnagyobb hatást József Attila tette 
rám. Nagyon nagy mértékben hozzájárult ehhez az is, hogy 1942—43-ban Jó-
zsef Jolán Brassai Viktor szavalóművésszel Kolozsvárott járt. Zárójelben hadd 
említsem, hogy a későbbiekben hallottam Ascher Oszkárt is József Attila-ver-
seket mondani, de véleményem szerint Brassai Viktornál nemigen volt a ma-
gyar versmondásnak nagyobb mestere. Szóval lelkesen látogattam azokat az 
estéket, melyeket titokban családoknál tartottak, és ahol magyarázták is József 
Attila életét és költészetét. Ekkor irányult figyelmem felé, és szeretétem és 
csodálatom iránta nem szűnt meg máig sem. Első számú és legfontosabb költői 
példaképemnek tartom. Ady és József Attila között természetesen nagy hatás-
sal volt rám a Nyugat nagy nemzedéke, Babits Mihály és Kosztolányi Dezső 
elsősorban. Azt hiszem, hatásuk nyoma ma is érezhető. A német példaképem-
nek Rainer Maria Rilkét tekintem. A franciák közül pedig Baudelaire-t, Rim-
baud-t, Verlaine-t. Míg Rilke elsősorban a formakészségével ragadott meg, 
addig mint fiatal ember számára teljesen újszerű volt nekem a dekadencia. 
Megpróbálkoztam Rilke Kristóf kornetás szerelmének és halálának története 
lefordításával is. Egy része el is készült, de hát közbejött 1944. március 19. 
Tovább már nem irodalmi kérdésekkel foglalkoztam, hanem bevonultam mun-
kaszolgálatra. Ez az út azután a bergen-belseni lágerbe vezetett. Érdekes és 
szerencsés véletlenek folytán azon ritka kivételek közé tartoztam, aki papírral 
és ceruzával érkezett a haláltáborba. Azt hiszem, nagyon sok mindennel együtt 
ezért is dr. Kun Miklóst illeti a köszönetem. 1944 nyarán ismertem meg. Egy 
századba kerültünk. Jó barátok lettünk, mellesleg Radnóti Miklóssal és Vas 
Istvánnal is igen jóban volt. Felajánlotta nekem, hogy szükség esetén elrejtőz-
hetem a lakásában. Ahogy ezt a Nehéz szerelemben Vas István megírja, ő is 
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ebben a lakásban bújt meg egy ideig. A továbbiakban a nyilas idők alatt 
szintén dr. Kun Miklós segítségével a Kolumbusz utcába, svájci védett terü-
letre kerültem. 1944 őszén, november elsején vagy másodikán a nyilasok.kö-
rülfogták a telepet. Az utolsó pillanatban magamhoz tudtam venni papírt, 
ceruzát és igen fontos legszemélyesebb tárgyakat. Ezeket jól elrejtettem. 
A józsefvárosi pályaudvarra hajtottak bennünket. 11 nap múlva, kilenc-
vened magammal egy vagonban megérkeztünk Bergen-Belsenbe. Azt hiszem, 
én voltam a leggazdagabb, akinek papír, ceruza, fésű és bicska maradt a tu-
lajdonában. Így azután fantasztikus körülmények között, de itt is írtam ver-
seket. Sajnos, ezek elvesztek. 1945. április 7-én a németek ismét bevagoníroz-
tak. Messzire vinni azonban már nem tudtak. Hillerslebennél egy erdőben állt 
meg a vonat, a katonák leugráltak és elmenekültek. 

— Juhász Ferencnél, az Űj Írás főszerkesztőjénél voltunk Itamár Jáoz 
Keszttel, aki 2 kötetben héberre fordította a magyar lírát, Balassi Bálinttól 
napjainkig. Itt találkoztak Önök is, úgy hitték, először. Pedig ezt a véletlen 
találkozást, ahogy most egyeztették, ott, 1945-ben, a hillerslébeni erdőben már 
megelőzte egy. Azon . a vonaton volt a Szarvasról elhurcolt, zsidó orvos házas-
pár is, két gyermekével. Az akkor 11 éves kis Készt Péter Ervin a mai Itamár. 
Érdekes az utaik összefutó két pillanata. 43 éve egy ország, ma a világ két 
tájáról, Izraelből, Tel-Avivből és Nyugat-Németországból, Dortmundból talál-
koztak össze. De kérem, folytassa a történetét. 

— Ezután Németországban voltam még kórházban. 1945 nyarán érkeztem 
vissza Kolozsvárra. 1946-ban felkerestem Gaál Gábort. Akkor indult az Utunk. 
Munkatársa, majd 1948-tól szerkesztője is lettem. Tíz évet töltöttem ennél a 
folyóiratnál. Gaál Gábor idején természetesen az én versstílusom nem volt 
megfelelő. Ez a „proletkult." korszaka volt. Stílusa megváltoztatására kény-
szerült mindenki. Rettenetesen rossz verseket írtunk kevés kivétellel vala-
mennyien; volt még néhány költő a szerkesztőségben. Ekkorában még jobban 
feléledt bennem a József Attila-i hatás. Szabadulni akartam kötelékeimtől, 
menekülni az adott helyzetből. Természetesen ez nem sikerült, nem is sikerül-
hetett. 

Változást 1955 hozott. Igen nagy hatással voltak rám, ránk a magyar-
országi események. A Sztálin halálával elindult, 1956-ot megelőző ú j légköri 
viszonyok függvényében végre megváltozott az én költészetem is. Ez persze 
nem tartott sokáig, mert félbeszakította letartóztatásom 1956 után. 

— Abba a börtönbe is sikerült papírt, ceruzát, fésűt és bicskát csem-
pésznie? 

— Nem. De verseket „írtam", azaz fejben fogalmaztam. Egy ideig, még 
a securitate vizsgálati fogságában, rabtársam volt egy egészen fiatal katolikus 
pap. Megtanulta a költeményeimet. Szomorú nap volt, mikor útjaink már a 
börtönéletben elváltak. Azóta se találkoztunk, nem hallottam róla; vajon hol 
élhet, emlékszik-e verseimre, s kezébe juthatnak-e a maiak?! 

Börtönéveim leteltével Romániában nem írhattam többet. Nem is fordít-
hattam. Álnév alatt sem. Munkás voltam. Később korrektorként idegen nyelvű 
szövegeket korrigáltam. 1966-ban sikerült Bécsbe kerülnöm. Ezzel kezdődött 
számomra az igazi költészet korszaka. Cenzúra nélkül. Felnyíltak a zsilipek. 
Megtaláltam a hangomat. 

Megjártam a lágert. Hazakerültem, hittem a fiatalon tanult szocialista esz-
mékben. Groza kormányának idején körülbelül 1949 végéig nem is szenvedtek 
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a nemzetiségi kisebbségek! De azután!! Megjártam a börtönt. Kiábrándulá-
som sokkja nem ismeretlen élmény az én nemzedékemben. Elveszett nemze-
dék a miénk! A legszebb éveink elmúltak, soha vissza nem lehet hozni őket. 
Kárbavesztek. Szenvedtünk, csalódtunk. Csalódtunk, szenvedtünk. 

— És levonták a tanulságot, amit maga így fogalmaz meg egyik versé-
ben: „Már csak a magam embersége táplál." t 

— Valóban. Így valahogy. Szeretném is továbbadni az ifjúságnak azt az 
eszenciát, melyet számtalan nehéz év kilátástalanságából pároltam. Az ember 
számára a legfontosabb, hogy a saját lelkiismeretére hallgasson; eszerint dönt-
sön és éljen. 65 éves vagyok. Ezt az igen egyszerű „életfilozófiát" igen sok év 
keserves tapasztalata fogalmaztatta meg velem. Mennyi hitem foszlott csaló-
dássá, reményünk vált kétségbeeséssé. Már nem tudok hinni, csak egyben: 
a lelkiismeretem legmélyéről jövő szóban. Amíg rájöttem erre, visszacsinálha-
tatlanul elmúlt egy élet. 

A költő versben pontosabban fogalmaz. Kerüljön hát ide az összegzés 
költeményben: 

FIN DE SIÉCLE 

A nagy remények ideje lejárt. 

Rég elbuktak a harsány forradalmak, 
de morajuk a talpadban rezeg 
s olykor elvtelen görcsbe merevülnek 
az ökölbe csikorduló kezek, 
szétlőtt dobhártyád katlanába halnak 
föl-fölvakkantó jelszó-repeszek. 

A nagy kalandorok kora lejárt. 
Egyik-másik a föld alatt 
rohad, 
zum Beispiel: a kefebaj szú káplár. 

Már csak a magam embersége táplál. 

Dűlő-útak mentén sok fakereszt ég 
s a próféták 
a füst vastag hurkában fuldokolnak, — 
mások torkukat öblítik s a friss odol 
ízével pezsdülnek a poshadt eszmék . . . 
Elhamvadt tegnapok kormában bujdokol 
a fényre finnyás, rámhunyorgó holnap. 

Kétéltű szó. Szavakból élek s a lejárt 
szavak inflációja sem hoz már zavarba. 
Az ősz rőtje szememben. Alkonyom 
alján szederjes-bősz a láthatár. 
Még belegázolok a lázfoltos avarba, 
fogadj be zsörtölődő, halk honom: 

12 



végül ágyat vetek a nyár 
óta lehullott csillagok tüzét kioltó, 
az éjek küszöbéig kunkorodó gazba. 
Tönkrevetkézik-tárulkozik a jövő 
a néhány mihaszna, 
tébláboló csupasz fa 
őrzi a kifordult szemű határt. 

Se hím-, se nőnemű 
az új, halandzsázó világ, a feltörő, — 
olyan kizsigerelt, mint egy Ionesco-mű 
makogó hőse: h i . . . ühü . . . áhá . . . öhö . . . 
A torzszülött. Se falu, se város, se város, se ország 
afféle semleges, hígleves kotyvalék. 

Magánügy-e? Vagy személytelen katasztrófa? 
Még lüktet agyadban némely időtlen strófa. 
Csoda, hogy mégis emberivé simul orcád. 
Talán tévedsz, — mégse gyötört agyon a vég-
ítélet réme: é l sz! . . . mint lágy esőt a föld, 
mélyre szívod a feloldó halált. 

S az ó század torzó századra vált. 


