
— Erőltesse meg az emlékezetét — biztattam. A tavaly költözött ide, vagy 
már hosszú évek óta itt lakik? Nem kérek dátumot, de annyit csak tudhat a 
tulajdon lakásáról, hogy évek óta lakik benne, vagy csak rövid ideje. 

— Eltaláltad Cicóka. Ahhoz, hogy én, mint Petrassevics Eleonóra ne buk-
jam le, egy egész életet kell magam köré hazudnom, irodát, főnököt, t i tkár-
nőt, jó és rossz rokonokat, kolllégákat. Ez menni fog. De még mindig marad 
egy nagyon nagy probléma. 

— Hogy birod-e idegekkel? 
— Ha élni akarok, muszáj bírnom. És bírni is fogom! — Maga elé nézett. 

— De az idő! Mit csináljak az időmmel. Reggel hétkor elindulok a hivatalba, 
négykor hazajövök. De hol töltsem ezt az örökkévalóságot? 

Kérdezte, a szeme megnőtt, két óriási könnycsepp. 
— Milyen szépen éltünk a Melinda úton. Mi ketten! 
Az utolsó szavakat megismételte. 
— Mi ketten. 
Barátaink megint segítettek. 
Elszegődött mindenesnek, de főleg pesztonkának Dobrovits Aladárékhoz. 
Néhány hét alatt Magda beilleszkedett új életformájába, lepattogtak róla 

a félelem bilincsei, régi jókedve visszatért. Ekkor következett be, amitől tu-
datunk mélyén mindketten féltünk, anélkül, hogy — a babonának enged-
ve — szót ejtettünk volna róla. Egy délután, hogy hazatértem a Csörsz utcá-
ból, íróasztalomon ott feküdt a katonai behívó, sorrendben a negyedik. 

Gépiesen hozzáfogtam a csomagoláshoz, civilruhát is tettem a bőröndbe. 
Felváltva gondoltam Magdára és édesanyámra. „Szerencsés ember az, akinek 
ilyen anyukája és ilyen felesége volt" — egy ismeretlen női hang közölte ve-
lem Magda halála után. 

A csomagolás meg a gondok elfárasztottak. Átaludtam az egész éjszakát. 
Délután Magda engedett be a Csörsz utcai lakásba. 
Mielőtt bármit mondhattam volna: 
— Behívtak! — sikoltotta, és görcsösen átölelt. 
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