
zönséges, kicsit puha (puhány?), kicsit „kiélt" öregedő férfiarc. Banális, se 
nem szép, se nem csúnya, se nem köznapi, se nem kivételes arc. Egyedüli arc. 
Itt látni leginkább, milyen egyedülálló. A remekebbnél remekebb férfiportrék 
tobzódó sokasága (Hals, Van Dyck, Holbein, Cranach, elődök és utódok stb.) 
között. Ez nem „karakterisztikus", nem „karikaturisztikus", nem „idealizált", 
nem megformált és nem deformált, nem leleplező, és nem elleplező stb. stb. 
stb. Nincs semmilyen „attribútuma", semmilyen „környezete". Csak az ittlét 
semmijében leledző emberi arc. Ecce. 

S ha még a többi ötvenet is hozzá-láthatnánk. Micsoda exponenciális függ-
vénye az individuum (vagyis az egyetlen élő, a minden egyes helyére behe-
lyettesíthető egyes) életének, amelyben minden érték egyszerre változó és 
meghatározott. Már fiatalon is magában foglalhatja öregségét, akár öregedve 
is visszafiatalodhat, de görbéje kikerülhetetlenül az elmúlás felé hajlik el. 
Mindegyik halotti maszk, hiszen többé sose lesz ilyen; de bármelyik örökké 
ilyen maradhat: h a . . . ; mert ilyen volt — amíg volt. 

(Mire a varjús képet megtaláltam, már majdnem mindent végig kellett 
néznem; s mikor végül megint vissza akartam térni hozzá, alig találtam újra 
rá. Minden múzeum labirintus. Nehezen találni meg benne, amit keresünk, 
s aztán éppoly nehezen a kivezető utat. Nem nyújt se beteljesülést, se me-
nekvést. Nem élő múzsák lakhelye, Müszeion, mint a neve hirdetné. Inkább 
halhatatlanok hullaháza.) 
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