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Gébor galambjai

Galambszarnyak gyonge surrandsa az ablakon félrezzentette szunydkala-
sdbol az oregembert. A pléhparkany kaparaszé hangsort hallatott, nem en-
gedve megvastagodni az 6rém multbaringaté fonalat. Buzaszemekkel muszaj
engesztelnie az ereszkedd, €hes égicsapat hirnokeit. Jelzés volt: megjoéttiink
Géabor! Vedd le polcar6l az etet6talkat, nyiss kicsi meleget rank, s tédd elénk
eleségiink! Mozduldsa utin kakaskodott is a biliszkeség az éregemberben, az

- 6 galambjai érkeztek, a hirnokok a sok koziil, amelyeket par éve tilirelemmel

szoktatott a koruti hédz emeleti ablakira. Veliikk gyakorta komaézott, s azok

i brukogéasukkal szinte boélogattak a taldlkozasokkori, hangot jaraté kérdésekre.

Nyugtattdk az o6regemberben, amit anélkul is tudott: kiviil hideg, fagyos
az idé.

Az iréember ilyenkor hasznosnak érezte magat, helytallénak, dolgit tevé-
nek. Miutdn bevégezte a galambok etetését, ismét visszarévedhetett a multba,
ahol ujra p6fog a Zsuzsi-vonat, kutat ds, mikoris a legkisebb fiut derékig
vizbe kényszeriti a paraszti praktikum, mivel az als6 kdva alél csak a madar-
testlii gyermek képes kikotorni a sarat, hogy a fagylrd minél mélyebbre siily-
lyedhessék. Tiszta, ihaté viz fakadhassék az istenhatamogotti esalddnak. Mind-
azért, persze, hogy az iréember késébb zsortolédhessék: a kutdsd, rovidnyeld
katonai &s6 bizony érékre lent maradt a mélyben! A kutasasbol védorrel £61-
huzott gyermek valés torténete az idSk teltével irdi hitvallassad erdsodott.
Ugyanis az égi vandorokkal cimborilé éregember nem més, mint Mocsar Ga-
bor, Debrecen és Szeged allandéan békétlenkedd irdfejedelme, kit hanyatott
sorsa szinte belekényszeritett a hatalmas 6lomtengerbe, az drias betlierdé sii-
rijébe. Mire a galambok megtaldltdk 6t, konyvek garmadaban vallhatta:
» - -+ az ir4s maga térékeny, de a gondolat ép benne...” '

A magany 6lomsajtéja engedett. Huncutul bujt a Zsuzsi-vonat a regényes
guti erdébe, elcsendesedtek a Karpatok aknavetdi, 6l1déklén kereplé golyo-
sz6réi, némultak kis idére az emlékezés larmai. Megszakadt Jerzsi, az otven-
fogu lengyel halalkodasa és a galambok érkezése feledtette az éregemberben

~ a cigdny Rovid Simon halalhorgését idézd Fekete madarakat.

Van mibdl valogatnia a multidézé emlékek utdn kutaténak. A Fahdzikdk
konyvének fiilszovegében olvashatjuk az 1921-ben sziletett, Jézsef Attila-dijas

. irérol: ,,Gydri munkds, a felszabadulds utdn djsdgiré; 1956-ig a Szabad Nép
s munkatdrsa, 1962—1963 az Alfold cimi, Debrecenben megjelend irodalmi fo-

lydirat foszerkesztje volt. Kényvei az dtvenes évek eleje 6ta litnak napvild-

. got. F6bb ‘miivei: Forré napok (regény, 1956), Egy pdrttitkdr feljegyzései (kis-

regény, 1956), Ordégdomb (kisregény, 1961), Szellem és szdzadok (tanulmd-

. nyok, 1962), Nyitott tenyér (regény, 1963), Pirostovii ndd (elbeszélések, 1964),
 Pdvatoll (regények, 1966), Fecskék és miatydnk (elbeszélések, 1967), Ndlunk

vidéken (tanulmdnyok, 1967), Fekete cséonak (regény, 1968), Kerek egymillio
(kisregények, 1968), Eg6 arany (szociogrdfia, 1970), Ki vdgta fejbe Huddk elv-
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tdrsat? (regény, 1971), Gyémdntper (térténelmi regény, 1972), Eg alatt, fold

felett (regény, 1975), Szikldbol viz (regények, 1975), Kék barlang (kisregények,
1978), Siili-bégni (kisregények, 1979), A vdros és a fejedelem (torténelmi re-

gény, 1980), Délibabjaim vdrosa (szociogrdfia, 1982), Részletek egy kbzép-euro-
pai életrajzbél (vdlogatott elbeszélések, 1982), ...eleit6l fogva (o6néletirds,
1986).”

Miveit ez id6 téjt filmesek, radidsok, szinhazi rendezbk hasznaljak ala-
pul a magyarsig sorskérdéseinek bemutatasara. Tagja a Magyarorszdg felfe-
dezése sorozat szerkesztGbizottsaganak. Szociografidjaval indul Gjra a sorozat.
Az irészovetség valasztmanyaba delegalja jeles képvisel6jét. Sajnos, a szellem
erejének szirnyalasival a test nem tudja félvenni a versenyt. Kényszeredet-
ten ismerkedik a koérhazak, klinikak életével, majd korai Oregségére segitdil
szegbédik mellé a gumivégi gorbebot. Es érkeznek halkan a galambok. ..

— Most mar szép csendesen begubdézom — mondotta nemrégiben, ké-
sziilve a nagy utra, ajra haza, Debrecenbe.

Hidba probaltuk elhessegetni magunktél a kegyetlen gondolatot s tartani
ezer bajt, az odregemberek érzékeny tulzasaval Gaborban folfakadt: — Meg-
maradtam vidéki irénak, jol is érezném magam itt, de faraszt mar az utazas,
a sok értelmetlen szécsépld értekezlet.

Hozza lett volna méltatlan, ha elhittem volna, hiszen alig akadt néha
szenvedélyesebb vitatkozé, igazért agalé s hondban megbantottabb ember.
Tény viszont, hogy a sors mar j6 ideje megalljt parancsolt neki a filirgébb
mozgashoz.

— Mégis utra kélsz?

— Masodik feleségem, Irma haldla utdn Szegedhez nem kot semmi. Deb-
recenben él az elsé hazassigomban sziiletett fiam, az unokam. Kozelebb sze-
retnék keriilni hozzajuk.

— Megbantottak nalunk?

— Negyedszazad alatt sok minden tortént. A szerkesztéségben itt is igaz-
sdgtalanul valtottak le, mint Debrecenben, de az elébbi az igazi oka az indu-
lasomnak. A politika mar nem érdekel olyan hévvel, mint régebben. Mit is
varjak olyan rendszert6l, ahol husz év alatt nem fogott velem kezet egyszer
sem a part els6 titkara.

Be kellett érnie az 0j lakd erds kézszoritasaval s .a tisztesség tudataban
valtunk el koltozésekor, de csak azért, hogy az ujboli taladlkozasunkkor job-
ban belemeriiljiink a részletek taglaldsdba. Szerettem volna tudni, hogy akit
négyszer probaltak kivezettetni a pdirtbol, miért maradt ott mégis. Gabor el-
mondotta sorjaban a torténteket s figyelmeztetett, 6 mar mindent beleszétt a
konyveibe. Szerkeszténél van onéletirdsdnak madasodik kotete, az ... eleitsl
fogva folytatdsa, és sorokba rendez8do6tt a harmadik, a mat bemutatdé rész —

\

amelybél mindenki kiveheti az igazsagot. Mindezekre tekintettel nem tartotta .

valdszinlinek, hogy az 4ltalam elképzelt beszélgetés napvilagot lathat a lapok-
ban, hiszen erds ellenallast észlelt mindenkoron, ha a mult kézeli darabkajat
vette géresé ala. 1d8 teltével tisztazdédhat csak, mi is torténik mifelénk mosta-
naban? De hogy haszna.is legyen a taldlkozasainknak, mint lakasa uj bérls-
jére, ram bizta a galambok etetését, Egy hétre valé eleséggel. A napi adago-
lastdl folmentett, de hetes kihagyast nem engedélyezett. A hosszura nyudlt ott-
honteremtés ezer gondja-baja kozott — ezt be kell vallanom —, bizony a
galambok elriadtak. a mérhetetlen folfordulastél. Hatranyt szenvedtiek. Oly-
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annyira, hogy a kemény tél elérkeztével csak egyikiik kényszeriilt betegen
gubbasztani hdzunk filigg6folyos6jan. Hidba lehelt belé életerét a gondos csa-
14di 4polds, az utols6 hirndk szabadba eresztésekor is elhagyott benniinket.
Azb6ta csak néhanapjan térnek vissza. Egyiitt Gaborral, a fényes id6k szell-
jén. Ilyenkor 6 is a galambok hangjan szélal. Frissen iil vissza a kopott iré-
géphez, szedi szdlaira a multat. Simén, olajozottan zakatol a betiikosar: a jo-
vének irédik a mult. Nagy Fekete Csénak ring a vizen, Ady Endre integet
beléle a parton kvaterkdzé Moéricz Zsigmondnak. Odébb Veres Péter jegyzi
meg: ,,ami romlandé, meg is romlik”. Mintha a vilag legtermészetesebb dolga
volna, Pirostovii Nad terem a zsombékos téjon, és odébb Egé Arany faklyat
mutat az alf6ldi olaj. S Gabor ir, majd kajanul nevet, hogy tizenhetedik alibi
futballistdjaként a szegedi csapatnak foliilemelkedjék a torténelem. Kilépjen
gyarlé vilagunkboél és az Egi Hatalmak Botosaként 6vjon benniinket ,,minden-
féle szélfutotta eszmék kartékony hatésatol”.

A poérdlyként nehezedé csendben hallani vélem gydnge szdrnyneszeit be-
teg galambjainknak, de nem ereszkednek a pléhparkanyra, hanem roptiikbél
6riassa teriilnek szdjukban fényls gyoles gomolyaggal, amely beleolvad a vége-
lathatatlan nagy kékségbe, ahol konnyed lebegéssel ereszt 6rias tarka pillan-
g6t a felh6k szarnya. Ilyenkor magam is elhiszem, hogy Géabor valdjaban el
se koltozott. Fekete-fehér 6lomsorsabdl el6lép, telefondl, bort iszik, mesél, me-
sél ... mesél, mikdzben porciézott buizaszemet szér a galamboknak. Holott sze-
gény, még a nyaron elvesztette érintkezését a valés vilaggal. Elhagyta hangja,
se keze, se esze nem engedelmeskedett akaratdnak. Mire végérvényesen be-
bizonyosodott, hogy a galambok nem johetnek vissza hozzank, Gébor az 6rok
megbékélés mezejére kéredzkedett.

Lehet, hogy az emlegetve szeretett Zsuzsi-vonat, vagy a gyilolt harctéri
kordé vitte, vagy valéban a galambjai roptették, de egy biztos: zajtalanul
ment el...
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