TANDORI DEZSO

A beton oszlop mogiil, mellyel mintha

tartottuk volna egymdst, a szdz-vagy-nem-tudom

tonnds konnyiiségek, a tulajdonképpen kicsit foltos

és szinte felvizezés jellegil, tulajdonképpen ivo-féle

épiiletének teraszdn, a tetéfélében végz6dé anyag, melyen

nem ldthattam tul, ,.én én” (— K. R.-nek! —), elléptem,

az esé lazan elkezdte, mdsok odalapultak még, mint akik

kapaszkkodnak valaki tavozdsdba, a géprél ezt, nem is

tudom, kérdeztem-e, lehetett-e ldtni, évtizedek

Ota elbszor sapkdban, az egyszeriiségért, sapkdm

lengettem, eltdévolodtam az oszloptol, a tobbiektol,

akikkel aztdn mdr — taxiba iiltem, haza — semmi

sem fliz0tt Gssze minket, és a vdrosba hajtattam. Az it

mintha a Szép Erné-koszorizds vonaldval egyezett volna, vagy

inkdbb csak az id6 (— Sz. E.-nek! —), az ég fenn

és lenn, és S. R. negyedébe (— S. R.-nek! —) vitettem

magam, nem lehetett kihagyni, ezt sem, eznap sem, a

legnagyobb képzelhets — ilyen, igy képzelheté — tdv

rugaszkoddshelyérdl tétlen hazatérve — valakit

elkisértem, ,,ennyi tortént”, és hazatértem —, akkor

sem hagyhattam ki a helyet, ahol akkor jartam, akkor sokat

jdrtam, a helyet nem hagyhattam ki, ez az anteuszi

(— T. A.-nak! —) tilzds, ez a semmit nem jelents

kapcsolddds, a gyekorlatnak ez a csak-képzelhetémben-képzelhetdje

(— K. R.-nek ismét! és etc., innen —), ez mi is volt; nem

tudom. Laza, valami-mintegy-szétzildlédott kénnyd

betonoszlopossdg — az ég! az ég! — aldl, és mellél,

sem jutott mds az eszembe, csak az, ahol jérok — akkoriban

jartam —, és ahovd most visszaldtogatok, mdr csak

gy, jollehet kézben semmi levegbébe nem emelkedtem.

Jottem S. R..utcdin, nevezziik igy, Sz. E. utcdin, T. A.

szennyegsziirkéjében — ne is nevezziik! —, jottem, és nem az
. volt, hagy ,,az Ittmaradé”, ennyi sem volt. A betonos

térséget, ahol esében villognak most is nyilvdnvaléan

ldimpdk, ablakombdl, ahogy kinézek, eltakarjdik a hajnal

fekete felhdi, melyek kékes szegélyben végzédnek. Ott,

akkor délel6tt, ahogy a szétszedhetetlen-forma fligubancokhoz

siettem haza, kellet volna hazasietnem, ahogy ezt

lassitottam, példdul, hogy oda vitettem magam, gyalog

jottem végig azokon az utcdkon, derékszdgelon, kozelitve




igy is az elintézend6t — szivem tdrsasdga! akik

akkor még mindje megvoltak, ,,megvoltak mind” —, ahogy ezt
lassitottam. . . nem tir felkidltéjelet. Nem volt md, ha

gy tetszik, gyongeség, vagy a teljesség vdgya,

itt, ,,a féldon”, s tulajdonképpen a beton oszlopban,

laza szdlai kozt s gondolkodtam, foltegyem-e sapkdmat.
Betértem egészen kevés helyre, kirakatok mellett

huztam el, az es6 erésodott, és nem tudtam az év, az ég,

nem tudtam még a nap, a legkdzelebbi térség viszonyaira
sem gondolni. Hatalmasnak ldtszottak a figubancok!
Rendetlenségnek az elosztds! Az egyszeril, tdmbdsebdb
élelmiszerek — sajt, krumpli, kdles maga, alapételek —

nem jelentettek nehézséget, sem a viz, ivéedények s fiirdok,
ez olyasmi volt csak, mint az oszlop, az esd,

a délelétt, végeredményben a hazajévés — egymagamra
hdrultak most a szivbéli banda dolgai, de nem gondoltam
semmi affélét, hogy most jobban kell vigydznom magamra.
Nekildttam, valamivel jobban feltGltodve taldn, mint
okvetleniil sziikséges, de ez igy tértént. Kordbban
alkonyodott, a vdros fényei aztdn ugyanazon

az utvonalon, derékszogeldn, este tdjt, amerre

hazatértem még délben. Oda mentem megint, burgonydt hoztam
nekik, sajtot, kblest, az alapsziikségletek dllomdnydt
feltoltottem. Taldn ujsdgot vettem ez jutott

eszembe, taldn lebbencs levest, vagy toltottkaposztdt

ettem, a toltottkdposztdt, akdr azt is el tudom

képzelni, kézzel, és a lebbencs rdfroccsent az ujsdigra;

ha a lebbencsbil ettem. Volt hagyva nekem készlet,

ahogy ez lenni szokott. Vagy hirtelen elhatdrozdssal

az onkiszolgdlot kerestem fel a pdlyaudvar kézelében,

de a siilt krumpli — egy mdsik este — dzott volt

mdr, dzott volt, vagy nem volt, és az ugyancsak kivildgitott
utcdn felfelé haladtam, aztdn egy iires buszra kaptam,

és megint haza. Aztdn hogy magam vdgtam volna neki,

pdr héttel kés6bb — mikor a sor, melyet nem tudtam
eldonteni, kértem-e, rdm keriilt —, elfogott az a ndtha,

ami most évek miltdn, megint itt van, megint, hogy

sz6 van megint valamirél. A kék-fekete felho lassan
szabadon hagyja a sziirke eget; ez lesz a mai délelott

ege. Atmegyek ,,a vdrosrészbe”, derékszdgelén
keresztiilszelem, valahol ott taldlom magam, pdr kilométerre
— vdrosi kilométerek! piaccal, pincekimérésekkel — hazulrol.
A szivbéli banda megfogyatkozott, meglazult, haszndlhatatlannak
nevezhetd esetek keriiltek ide, csalkchogy mi az, amit

valéban haszndlhatatlannak lehet nevezni, hiszen

mire kellett, mire lehetett valami ilyet is haszndlni

valaha is, és mire kéne. Oriilok, hogy élnek; olyanok, taldn,
mint az én hazatérésem volt a beton oszlop melldl, mint ..
este az dtrohands, vagy egy mdsik este: siiletlen és sillt.
burgonya, kéles, amit hozok, koles, amit téliik, mdr



oly szerény kis mocskukkal, ami a tisztasig formdja, viszek,
kiszérok, koriillnézve, ne ldtsszon. Jottem S. R. utcdin, aki

aztdn sose ment el innen, és nem ldtszottam. Vagy hogy -

rdjuk gondoltam, akiket emlithettem, s akiket nem is, csak

jottem, lassitva, haza, olyan ez az 6 meglétiik, lassit

valamit, felgyorsulva is muldsuk, lassit, tdvolit,

nem higit, nem téménység, nem anyag, nem limpdk-a-felhékon-til,
és nem az ég vagy a fold dllaga, ahogy ezt ma, a se-se-t

oly kézenfekvé kifejezni. Egyikiik, aki miatt taldn volt

ez, s mi hdt akkor, mi volt, kezemben fekiidt, mondhatnam igy
most, ahogy jottiink, a f6ldon lenne, aldbb, jelenleg? Ott

iilhetnék, a gesztenyefdt nem is tdmasztva, oly konnyiiséggel
megalakult viszonyokban, ahol csak mds, nagyon mds

testek és szdrnyak emelkednek, koroznek, lathaté és vivé

cél nélkiil, pusztdn az dgszerkezetekben? Taldn ott fogok tilni,

a tél hénapjait elézve. A bérond-szeril tdska, vagy koritte

a szatyor, nem gondolom végig milyen dllag: a tdska csak

doboz, teds vagy cukorkds, taldin még én vittem volna

magammal az dtra. Hazajottem, hogy a taxibdl kiszdlltam,

s akit kikisértem, feszdllt; vagy hogy 6t, aki doboztdskds

és szatyorbeli dllag, haza, hoztam a kezemben, fekiidt

a kezemben egy éjszaka, azt hittem, van lenyugvds

a verdesésbdl, van dlom, melyet csak vigydzni kell, sok

hig feketekdvé mellett, s akdr sapkdban is, akdr

a falnak délve, itthon, és igy fog rdnk hajnalodni. De ez

nem térténik mdr meg. Az esé kézben eldllt, a mai, az ablakot
becsuktuk, legyen 0sszenyithato a két tér, az dvék, meg

ez itt, ne legyen hokiillonbség. A hé kiilonbség!, nem mondom, kihiil,
vagy egydltaldn nem is létezik. A verdesésre nem jott konnyi dlom,
a mozdulatlansdgrél kideriilt, hogy végletes; mdr amit
ellenkezdjének nevezhetiink, ahhoz. A hegy alacsonyabb

lejt6 oldaldra kivittiik, foldbe keriilt; igy tért haza,
végeredményben, ahogy jott: a kezemben volt. Eltelt kozben

év, év és év, tizenegy év, és ma, hogy ezt irom, hdrom

hénapos a haldla, ahogy hdrom hénapos volt, mikor elészor

és utoljdra hagytam itt, mikor elengedtem ,,az oszlopot™,
felszdlltam, kigordiiltem, és a kopott regék utdni kiriillményességgel
tértem meg. O ,,vdrt” minket etc. Az egyszeriisités, a kihagyds

volt aztdn, ahogy az esében magam hazajdttem, azon a valaki

dltal soha el nem hagyott negyedben. De hdt van-e csak magunknak
is példa ereje bdrminek? Alig hihetem. Nagyon biidos

a krumpli, igy hajnalra, este ki kell szedni t6liik; késébb

ébrednek, még az él6k; napjaik lerévidiilnek, alig

toltenek veliink iddt. Sorra meghalnak; nap s nap sorra

bemegyek, koriilményeskedés és repiilGtér

nélkiil oda, vagy kihagyom azokat az utcdkat éppen, de ennek
semmi jelentésége. Elldtogatok a hegy lejtd oldaldra,

ha a talaj szdraz, iilék egy valamikor fa torzsének maradvdnydn.
Az oszlop!, gondolom, innen jutott eszembe az oszlop,
végeredményben ugyanaz tortént, ugyanaz térténik, és — — —



