

## A felhő és a város

I.

azt hiszed könnyű a felhőnek  
a város felett lennie  
egy olyan gondolkodás rendszerében amely minden emberi  
súlytalanság állapotát a peremig viszi  
az örökkévaló köztességig  
ám ez a felhő állapot a még földközelen  
a napot és bennünket szemlélve megkísérli lebírni önmagában  
a szenvedés görcsét  
és egy esőcsókot dob akkor lebocsátja  
bensőnk zöldjére asszonyára a lány meleg illatos mohára  
és elkezd bennünk valami mint a mag növekedni fölcseperedni  
és felhőszeme van felhőlelke és  
egy hajfűrtje a naptól melyet az a felhő még  
az imént nézett  
a közötted és közötté levő távolság alakzatában ő  
mindörökre fönt lesz és örökösen sóvárog  
hogyan valami szilárdra lépjen és megpihenjen  
ezért a megcsalt felhő gyakran felszúródik  
a hegy csúcsára egyre azt gondolva  
hogyan elérte vágyát horgonyt vetve és szabadságát veszve  
kileheli a lelkét  
az ilyen felhőkből születnek a legszebb délelőtti hófürgetegek  
a nyári záporok mialatt bőr a bőrhöz simul  
a legszebb emlékek  
ne kívánjad ezért hogy felhő légy  
mindenek fölött  
békédet csakis a kötődésekben szokásokban  
az emlékek halmozásában leled meg  
minden más szakadatlan menet a lebegésen át  
fájdalmas és magányos mint egy sikoly mint az árnyék mint  
a felhő

II.

azt hiszed könnyű a városnak a felhő alatt lennie  
a magasba feledkezve követne ő  
minden epekedéstől és lengedezéstől párától és a nap sóhajaitól  
kicsit szebb igen felhőt  
ám magába fordulva marad kilátással a felhőre  
az emberek járnak a városban szeretik és felássák  
festik és széttördelik befűstölik és porral fedik  
ócsárolják és istenítik mutogatják és titkolják  
ő pedig továbbra is felhőnézőben szenved

sóvárgása és beteljesületlen fölrepülései fájdalalmát  
s mikor lehull az eső a város remegő vágyában hajladozik  
egyesülnének legalább egyszer mindörökre  
ő és a felhő  
az esővel övé a folyó övé a tenger övé minden  
kép mely a cseppekkel az égből érkezett  
a világ látványa fentről majd lebocsátva magamagába  
könnyörg ekkor a város szolgál áhitatossá válik  
besurran minden kapuba bárki muzsikáját elfogadja  
nyomába szegődik mindenkinek állhatatlanul és tüzesen  
rohan önnön szegleteiben elbolondítja a szüzeket  
elcsábítja a fagyaltosokat mély nyári jövendölésekben csöngettyűzik  
s azután abbahagyja mikor az eső eláll  
a városé marad a megkönnyebbülés hosszas sóhaja  
mert sikerült elérnie a napba néző felhő kínját  
és magának nem kellett fáradnia  
gyengéden beburkolva magába feledkezve maradhatott  
önnön lényébe göngyölödve a felhő alatt  
s másnap mikor a vágyakozás újra kezdődik  
azt hiszed könnyű városnak lenni  
a felhő alatt

## Kis alkony\*

a kis alkony volt b. ferenc egyetlen tulajdona  
aki egy szombati napon újvidéken levizsgáztatott  
ötvenegynéhány filozófia szakos egyetemistát  
hogy eljuthasson későn érkezett fia  
b. zsolti születésnapjára ünnepségére  
a kis alkony követte b. ferencet  
míg passat márkájú gépkocsijával  
a pannon látomáson száguldott át  
hogy beérjen a szellemek városába  
melyet láthatatlan szálak  
határolnak el a világ többi részétől  
keresztülhatolt végezetül meg sem érezve az áttörés erejét  
odaért entelecheiától zihálva a kezdet küszöbére  
s amíg két jelentéktelen vendéggel ebédelt  
akik később a halálával dicsekedtek  
nem állhatta meg hogy el ne gondolkozzon  
értelmetlen sietségéről  
és a kis zs. születése napjáról  
kinyitotta kezét hogy elvegye a borral töltött poharat  
hogy fellélegezzon a süket duma után  
s mialatt többször a pohár széléhez ért

\* Bodrogvári Ferenc (1935—1980), a jugoszláviai magyar filozófiai gondolkodás kiemelkedő egyénisége emlékére.

kitárult tenyerében a kis alkony és elnyelte  
telefonon értesítettek b. ferenc haláláról  
éppen amikor ne félj, itt vagyok  
kötetemet állítottam össze  
azt hiszem e hír olyan szörnyű volt  
hogy hallva saját haláláról b. ferenc  
sem hitte volna el  
hosszan némák maradtak azután a papírok az asztalon  
a költészet tárgy nélkülivé vált  
a róla szóló szavak mind összetömörültek  
az íny és fogak közötti résben  
és senki sem akarta kimondani őket  
két nappal később míg azon tanakodtak  
hogy a kiválóságok sétányában temessék-e el  
míg a közéleti emberek arról a személyiségről zsisongtak  
aki a legalkalmasabb elmondani  
búcsúbeszédét  
míg valami meleg szél fújt  
e bestiális város falának minden zegzugából  
azok elsárgult fogai kiknek sohasem volt  
okuk a harcra diadalmasan kivicsorodtak  
míg a cserepek alatt a virágok ellenálltak a hervadásnak  
míg háza körül a fák nem akartak elcsendesülni  
míg tanárai a belgrádi és hallgatói az újvidéki  
bölcészekarnak még mindig hitetlenül késlekedtek  
a kislány fiú és asszony az elhunyt b. ferenc családja  
megkísérelt kimozdulni a megkövült fájdalom barlangjából  
elvonult a város címzetes polgárainak díszőrsége  
és azoké akik megtisztelésnek érzik hogy itt élhetnek  
ígéretet hangzottak el a gyászbeszédekben  
segítséget nyújtunk a szeretet és bölcsesség nevében melyet  
a megboldogult b. ferenc hagyott ránk mindörökre  
és így tovább  
és egy óvodában a város peremén  
a nevelőnő összegyűjtve önmagában  
polgártársai minden állatiasságát és álszentségét  
éppen arról beszélt a szülői értekezleten  
milyen csodaszépen felkészítette a gyerekeket az iskolára  
nekünk kedves szülőknek milyen büszkékné kell lennünk  
s amíg b. ferencet tizenöt nulla nullakor  
a sírverem felé kezdték vinni  
istenemre  
az óvoda ablakából megpillantottam  
amint a faszor között áthatol valami sötét szél  
és tudtam hogy ez az ő tenyeréből elszabadult  
kis alkony továbbra is dőrejlík  
és mikor 15.30-kor a sírba helyezték  
a kis alkony újból átütött az óvoda ablakán  
összetört egy üveget és eltűnt  
az én mélységes gyászom  
mely b. ferenc temetésén várt rám

barátom görcsös öklében feküdt  
a kékszemű b. ferenc ma odaát valószínűleg  
az antinómiák értelméről tárgyal dosztojevszkij poézisében  
fehér ferencről és heller ágnesről  
beszél marcuse-ról és az egydimenziós emberről  
s fejből szavalva  
hol magyarul hol fordításban attilát sándort endrét miklóst  
megesküszik rá hogy minden filozófus költő  
keresztje fölött a magányos és összegörnyedő  
kis alkony egyetlen igaz beszélőtársa  
nem hagyja magára

LANTOS LÁSZLÓ fordításai

## LENGYEL ZOLTÁN

# Variációs gyakorlatok egyetlen témára

(részlet)

- var. 1.** *Mostanság túl pontosan járnak az évszakok s ez bennem olyan fajta bizonytalanságot kelt, mint a rendszeres hajnali ébredés: széthúzom a hideg sötétség függönyét s várom, hogy megemeljen valami, hogy végre eljőjjön az a pontatlan, sietős pillanat, ami végigjárhatatlan nyomot húz, innen az ablak előtti tértől talán egészen a Boszporusz partjáig vagy csak elindul céltalan, hogy pár percig nyomon követhessem, hogy ez a reggel is más legyen, némábban forduljak ki a Boszporusz partjára nyíló ajtón, s elnézzek feléd, ahogy egy pontatlan, sietős pillanat végeláthatatlan nyomot húz egész az ablakodig, amely mögött megpattant az éj sötét, öntött üvege s a hajnal mindkét szárnyát kinyitod a világra, a világra, amelyben már egyetlen évszak sem a tiéd.*
- var. 2.** *Az idő meg csak osztódik érthetetlen céllal fényre meg sötétre; ezt is te akartad, hogy tanuljam meg végre megosztani a dolgokat, mert darabjaiban minden könnyebb lesz, s majd meglátom mennyivel egyszerűbb, ha érthető közökre osztom a távolságot, amit egykor még egynék éreztünk, s mondhattam bármit, már egészében közöttünk volt; hány és hány távolság középpontjában élhetsz? mint aki mindig indul minden felé, de hidd el, az idő minden cél nélkül osztódik fényre meg sötétre, ahogy te is megérkezel majd s mögötted a tegnáp*