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Szavak egy régi fénykép alá, 
amit egy régi naplófüzetben 

találtam meg, noha nem kerestem 
Katalinnak 

„Feledni nem szabad és nem lehet 
A régi kezdő társat" 

Ady Endre 
Nézem őt egy fényképen, 
egy akkori életév akkori fényözönében 
áll... „Ott" áll, nem mozdulhat, hiszen 
csak fénykép, amelyben nincsen „most", nincsen 
„pillanat", legfeljebb a helyet, ha felismerem . . . 
De jön! Mozdul mégis! KözelítíVajon elér-e engem? 
(Ezt csak úgy kérdezem . .. csak úgy eljátszom ezzel a kérdéssel. ..) 
Avagy fordítva volna? Es nem én, hanem a kérdés játszik el velem? 
Nem jöhet, nem közelíthet, hiszen tudom, hogy ez a „közelítés" 
az időkben élettel immár mindörökre lehetetlen. Nem kép! Képte lenség/ 
Es mégis jön felém és érzem?-emlékezem?, hogy el is ér, beér, 
bár nem kívülről közelít hozzám, hanem lépés nélkül, idebennem/ 
Es hát. . . „utóvégre" édesmindegy, hogy hogyan és hogy honnan 
érkezik meg, mint ahogy mindegy az is, melyik városban, 
milyen szállodai szobában vagy éppen „keleti"—„nyugati"—„déli"— 
—„északi' pályaudvar várócsarnokában vagy egy repülőtér tranzitjában, 
akár egy sétahajó fehér fedélzetén találkozunk vakvéletlen .. . 
mert a viszontlátást nem fogja megzavarni az emlékezet. Fényképezni 
különben, elég nagy könnyelműség .. . S a fényképeket eltenni, 

„megőrizni", 
nos, az pedig egyenesen kihívás a jelen, a mai és a holnapi nap ellen . . . 
Mégis megje lent ez a fénykép. „Kézbeveszem" azt a régi pillanatot, 
amikor „ott" állt. .. Hol?/ Mikor?/ Es főleg: miért mosolyog? 
Jön. Közelít. Ideér hozzám. Látszik a fénykép fakult papírján az élet. 
Látszik az akkori archaikus aphroditeavc, 
Látszik az akkori, vadászíj-tiszta amazonalak. 
Látszik az ifjú, bátor, boldog, tékozló test! 
Ne nézdd tovább a régi fényképet! Emlékezz! 
És ne emlékezz! (Variáns: Boldogan volnék bátor 
E két végletet ú j r aé ln i -ú j raha ln i tényleg 
egyszerre merjed! egy nagy életévet, 1964-et/ j 
Nélküle is: általa létezz! 
„Általa"? Inkább egy szelet kenyérre teszem 
és megeszem ezt a fényképet, 
hogy legyen megint, még egyszer: test / 
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Leány az ablakban 
Salvador Dali festmény, 1925 

Marinak 

Kék ablakpárkányra könyöklő katalán leányzó, 
egész testével odahajló. 
Előtte öböl. 
Kék a zsalugáteres, sarkig kitárt ablakkeret 
is, kék a könnyű, kinyílt függöny is, mint kívül 
a külvilág, és búzavirágkék-kagylófehér-tengerkékben 
játszik a katalán hajadon blúza, szoknyája, öve is. 
Súlytalan saruja fehér csak; bal lábával: teli talpon 
áll, de a jobb lába a könnyű szandálban lábujjhegyen 
„van", alig a földet érve, 
mintha lépne, mintha belelépne 

— lépés nélkül! — 
az ablakába behajló latin tengertérbe, 
a távoli túlpart ágávé-oleánder zöldjébe, 
olajfa-ezüstjébe, mintha menne, ki-menne, 

— noha az ablakában áll — 
át-menne a mediterrán végtelenbe, a víznek 
a szellőktől lassan a leányzó ablakéig hullámzó, 
nagyságos, erezett-márvány szabadterébe, 
az áramlásba, melyben mintha templomromok kőtömbjei 
forognának felé — újjáépülni, újra felszínre születni! — 
elsüllyedt szentélyek oszlopai hömpölyögnek a hullámokban . . . 
. . .az ifjú nő arca nem látható, hiszen háttal áll nekünk 
a festményen, s nem látható a tengert látó latin szempár, 
s nem látható az a halász vagy tengerész sem, 
akire az ablakba, a sarkig-tá 'r t-ablakba-festett 
leány talán — nem fes te t t ! órák óta vár, igen, 
mintha sok óra, sok hajnal, sok dél, sok alkony 
volna ez a festmény, noha női sorsa, egész élete: 
mintha elférne abban az egyetlen pillanatban, 
amikor meglátjuk ezt a képet.. . 
Telt, erős test, indián-fekete hajfonat, s a tény, 
hogy nem tudhatni, mit néz . .. 
A szemhatáron, a hispán horizonton, 
az ő ismeretlen szemének határán: 
csak egy szál vitorlás merész háromszöge 
töri meg a tenger testeit, 
s lehet, hogy a katalán lány szerelmese 
azon a fehér fedélzeten 
a mai — mint azon az aznapi, festett, régi, Dalí-i, 
1925-ös délutánon, ahhoz az ablakhoz megérkezik! 
Semmi „szürreális" nincsen ezen a festményen. 
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Az ijesztő idill az, hogy reali tása sincsen! 
Egy leány szobája ablakában? Előtte öböl? 
A vízen egy szál vitorlás? Es a túlpartokra-honvágy? 
Igen, közel a valóság: egy ablak, egy leány a semmiben! 
S az a kikötni-közelgő hajó? Az a hajó talán még messzebb 
van, sőt, még messzebb nincsen, 
csak egy festett vásznon, csak egy képkeretben 
„közeledik", 
s nagyon is úgy lehet, — bár másképp sem lehetetlen —, 
hogy az az ablak már nem létezik! 
s hogy az a horizont annak a lánynak az álma most ! 
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