Szabo Lérincné naploja

1928 (AUGUSZTUSTOL SZEPTEMBER 12-1G)

Olyan nagyon szeretnék tdl lenni mindenen. Félek, hogy beszélni nem tudok
majd, azért prébalom leirni. Elolvastam az irasaimat, miket irtam rélad, magamrél
az elsé idGk ota. Rettenetes kinokat juttatott az a konyv eszembe. El kellene olvas-
nod, hogy 1lasd, milyen rég szerettelek mar, s mennyire mindent azért tettem, hogy
neked j6 legyen. Kinevetnél, mert gyerekes, ligyetlen iras, de nekem most mar ez
nem fontos. Azt bizonyitja, hogy mindig azt hittem, hasznadlok neked, hogy mindig
azt akartam elérni, szeress, de ne kényszerbdl légy j6, udvarias. Azt hittem, hogy
ha én le tudok mondani, ha szenvedni fogok csendben, ha eltir6k mindent, ha
1latni fogod, hogy éveken at érted, egyediil csak érted élek, szeretni fogsz. Szere-
lemmel s elég leszek neked. Latni fogod — gondoltam —, hogy ezt a teljes fdélol-
vadast benned, mast6l nem kapod meg s érdemes miattam, nem is miattam, magad
miatt, ketténk életéért legy6zniéd minden mast s tudsz az enyém lenni. A naplém
utolsé részében van az, amikor én el akartam menni. Maradtam mégis, mert azt
mondtad: most mar tudod, hogy nem érdemes proébalni, hogy most méar tudod,
hogy én vagyok neked a legfontosabb, hogy szeretsz, szerelmes vagy belém, sirtal,
azt mondtad, olyan egyediil allsz — ha én nem vagyok veled — a vilagban. Hogy
nem fogsz megcsalni tobbé. Abbél az irasbél is latszik, hogy én nem biztam ebben
az érzésben. Késébb, mikor lattam — szegény gyerekem —, hogy nem tartod ugyse
meg, amit igértél, felmentettelek. Elj szabadon, ne érezd azt, hogy az ellenséged
vagyok, ne bénulj meg amiatt, hogy hazudnod kell. Ha nem is mondtad el a rész-
leteket, legalabb nem kellett hazudnod, hogy hi vagy hozzam. Ezt is, azért birtam
elviselni, mert hittem az én szerelmem erejében, olyan rendiiletleniil hittem, hogy
egyszer még boldog lehetek. Nem ajandékot akartam kapni, hanem &szinte, tiszta
szerelmet elérni. Olyat, ami neked és nekem Aad boldogsagot. Ezeket nagyjiaban
tudod ugyis. — Most telefonaltal, Gjra gyongiilék, és ez rémes. — Ugy szeretnélek
megvaltani, édes szivem. Nem birlak, mert ember vagyok, ©nzé vagyok és most,
hogy tudod mér, hogy nagyon szeretlek, nincs annyi erém se a lemond&asra, mint
amennyi volt még tegnap is. Most mar mindegy nekem, meghalok, édesem. Olyan
nagyon szeretnék! Ne haragudj ram. Kinzas ez, de azt hiszem, az én és a te sza-
modra is jé volna. Ha te tudod, hogy szeretlek, hogy csak gy birom most mar az
életet, ha az enyém vagy egészen, ha semmi hazugsidg nincs koztlink. Kedvesem,
én azt is tudom, hogy te ezt nem birod megcsinalni. Ne haragudj, olyan nagyon
kérlek, de a te sajnalatod irdntam most olyan erds, hogy azt hiszed, képes leszel
még szeretni is. De értsd meg, ezt nem lehet akarni. A szeretet nem elég; az van;
sok van benned irdntam. Ez megtéveszt most. Nem akarok még egy kidbrandu-
last. Az még rémesebb volna, mert nekem most mar semmim se maradt. Teljesen
kiadom magam neked, tudhaftad volna mindezt magadtél is, ha szerettél volna
igazan. — Nagyon halds vagyok azért, hogy eljottél hozzam, elmondtidl mindent,
hittél bennem. Te most csalédtal, mert nem birtalak olyan szerelemmel szeretni,
amilyennel akartad, hogy szeresselek. En is azt hittem, hogy minden &ldozatra ké-
pes vagyok, azért, hogy te oriilj, boldog lehess, és lasd, hogy én magammal nem
t6r6dém. Nem birtam. Kedvesem, most ugy szeretném, ha az a sok visszafojtott
gyongédségem mind itt tudnidm elmondani neked. Olyan nagyon kividnom most
mar, hogy ldsd az egész szivemet, nem azért, hogy sajnalhass, csak azér{, hogy
megérts. Mindig j6t akartam neked, csak nagyon biiszkének sziilettem, nem birtam
ki is fejezni. Nem birtam elég kedves lenni hozzadd, mert éreztem, hogy nem sze-
retsz. Annyiszor szégyelltem magam, ha kozeledtem, s nem értetted meg az én nagy
zavaromat. Most nem binom mar, ha latsz, ha latod, hogy szeretlek, rettenetesen
szeretlek. Akarom, hogy boldog légy. Nem birom Ggy, ahogy te szeretted volna, éde-
sem prébidld meg te azt, hogy kiengedsz az életbdl. Nekem olyan j6 volna. Szeret-
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ném, ha megértenéd, hogy boldogga teszel, ha beleegyezel ebbe, mert én akkor hi-
hetem azt, hogy megvaltottalak. Légy erds, édes szivem, hidd el, j6 lesz neked. Meg
fogsz nyugodni hamar, mert fogod tudni, hogy nekem j6. Nagyon j6 volna! Ko-
nydrgok, engedj el ugy, hogy nem haragszol ram. Nem akarom, hogy ha nem
leszek, azt érezd, hogy ezzel akartam megbénitani az életed. Nem hiszed el, amit
mondok, biztosan, mert nem tudok meggydzden beszélni. Oriilok, ha neked sza-
badd4 tehetem az életet és oriilok, ha magamtél megszabadulok. Nem f&j erre
gondolni. Szinte megnyugodtam most, mert azt hiszem, hogy igy jé lesz. Latod, én
meghalhatok ugy is, hogy te nem nyugszol ebbe meg, nekem akkor is jé volna, de
nem azt akarom ezzel elérni csak, hogy én legyek elintézve. Azt akarom, hogy te
is boldogan fogadd el ezt t6lem. Annyi mindent szeretnék mondani neked. Most
mar ugy szeretném, hogy lass mindent. Tudd meg, hogy rossz, kurva akartam len-
ni, azért, hogy szeress, hogy rettenetes volt ez nekem s én prébaltam eljutni oda,
de nem birtam. Tudd, hogy kacérkodtam azért, hogy lasd, tetszem maésnak is. Azért
vettem ruhdt, cip6t, hogy szép legyek, hogy jobban észrevedd, ami kivaAnatos raj-
tam. Rettenetes volt ez a hét év. Rettenetes, mennyi er6m ment el. Tudd meg azt
is, hogy az érzékeim miatt is sokat szenvedtem. Nagyon szégyenlem ezt is... Nem
volt elég az, amit szerelem nélkiil kaptam téled. Meg voltam aldzva legtobbszér,
mert azt éreztem, Ugy vagy velem, mint akarki massal, az utcarél is. Ne haragudj,
ujra kérlek, de én mindenen til akarok lenni. Ott a Tatraban is kinlédtam, ott
jottem ra, hogy van érzékiség bennem is, de el van nyomva. Az, hogy nekem ott
tetszett egy férfi, az vezetett erre ra. Ugy utaltam magam emiatt. Prébaltam
hozzdd menekiilni a levelemben. Ugy vartam, hogy kezet nyujtsz, magadhoz
hizol, és nem kell kinlédnom. Nem akartdl tudni semmirél. Egyediil maradtam és
kinoztam magam, eggyel tobb dologért. Azdta t6bbszdr harcoltam magammal. Min-
dig hozzAd menekiiltem. Erds voltam, mert szerettelek, és soha nem jutottam el
odaig, hogy urra lehetett volna rajtam az érzékiség. Még rélad is le akartam mon-
dani, hogy elszokjak minden érzékiségtdl. Ezt nem engedted. Megértesz te most
engem? Erzed, hogy semmi rossz érzésem nincs irdntad? Szeretném, hogy egészen
tudd végre, ki voltam. Biztosan sokszor rossz volt neked, amit tettem, pedig érted
volt minden. Hibaztam. Hibaztam végig. Ha nem hibdztam volna, ma mar boldog-
nak kellene lennem. Adtam, adtam magam, de nem volt sok hasznod belSlem.
Szegénykém, ne akard, hogy az utadba &lljak, s kénytelen légy meggy(lslni. En-
gedj, édesem, engedj el most, amikor boldogan tudok elmenni, mert hiszek abban,
hogy hasznilok neked. Ne akard, hogy most prébaljunk erénkon foélul élni s a ke-
serliség n6jjon lelkiinkbe, esetleg egymads irdnt. Igyekszem j6ézan lenni, és mindent
latni. Elolvastam egy csomé versed is, amit magamnal taldltam, azokbél is érzem,
hogy ma még az a szerelmed erss, annak van joga az élethez. Te kaptil — mond-
tad — sok mindent attél a szerelemtdl. En csak akartam adni, de nem tudtam.
Eld ki, kedvesem, és nyugodj meg. Réla nem mondok semmit, tudom, hogy van
benned életdsztén sok, és remélem, hogy tudni fogod majd kés6bb, mi jé neked.
Ha én elmegyek, ugyis el kell milni majd egy idének, mig tényleg szabad lehetsz,
az alatt pedig biztosan mindent tisztdn fogsz latni. Ezeket volt a legnehezebb mon-
danom, mert nem magamra vonatkozik, de kellett ezt is.

Azt hiszem, mindent tudsz rélam. Most lettem fenntartds nélkiil a tied. Milyen
rémes is az, hogy van szerelem. Hényszor megtagadtam, mert nem akartam kin-
16dni miatta. Mennyit irtam és még milyen sokat tudnék. Olyan jé, hogy neked
mondhattam meg, hogy szeretlek. Vagyis, én is szabad vagyok, én is szerethetlek
nyiltan, nem akarom tébbé szégyellni magam. Nekem most mar minden mindegy.
Kedvesem! Egyetlenem, ugye elmehetek, ugye nem haragszol ram? A telefonnal
megzavartal, pedig vartam. Milyen jé lett volna pedig boldognak lenni. HArom na-
pom volt. Ezt is koszé6nom. Szeretném hinni, hogy szerettél legalabb akkor, de ezt
se birom. Rémes, rémes minden. Az az egyetlen igaz megoldas, amit én akarok.

Még azt kérem — nem lesz nehéz megtenned —, hogy kis Klarat nagyon sze-
resd. Ugyis szereted, tudom, de igyekezz toré6dni vele mindig, és a bizalmit meg-
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nyerni. Szegényke nem is jon most hozzam, mert latja, hogy valami bajom van.
Kiilonben réla beszélink még. Neki nem szabad majd megtudni, hogy én miért
nem lehettem mellette. Ugye megértettél, nem vetsz meg és ugy szeretsz is ugy,
ahogy eddig?

Most mar nem magdnak irok, egyediill magamnak. Nem engedte, hogy meghal-
jak. Olyan j6 lett volna. Most mar csak legyen erdm végigesindlni mindent. Ures,
fasult, zsibbadt vagyok egészen. Néha percekre elmilik ez, akkor rettenetes élesen
faj minden. LOrinc sokszor mondta ezekben a napokban, hogy kegyetlen, komisz
vagyok. Neki idegen. Pedig emberi, igaz emberi tulajdonsag volt, és ez is van ben-
nem. Ha volna erém csak komisznak vagy csak jonak lenni, mennyivel egyszeribb
lenne az életem. Sokszor, ha jé voltam, 6r6moém volt benne. Most faj; olyan bor-
zasztéan szenvedek. Egyik éjjel tudtam felszabadulni, tudtam fenntartds nélkiil,
szégyen és minden mdés gatlas nélkiil szeretni Lérincet, s ez nekem nagyon nagy
boldogsag volt. Még az is, hogy 6 masra gondol akkor, mikor én vagyok mellette,
olyan erds sajnadlatot valtott ki belSlem iranta, hogy nem éreztem a magam faj-
dalmat. Ma ez nincs mar meg. Ugy latszik, az a szerelem lehet Lorinc mellett az
egyetlen féle szerelem, amelyik boldogithat és boldogulhat is. Soha, soha nem volna
szabad kivannom 6t magamnak egészen, akkor lehetnék megelégedett. Micsoda ret-
tenetes hatalom az, amelyik meg tudta velem tétetni mindig azt, ami neki j6. Sok-
szor lazadtam pedig, végiil mégis gy6zott, s én mellé 4lltam. Annyi keseriiség van
bennem. A nappalok borzalmasabbak, mint az éjjelek. Nappal minden béntas, ami
ért az életben, él, korulottem kering. Minden elmult dolog mostaniva valik, frissé,
fajova. Talan fajobba, mint volt akkor, mikor ért, mert akkor el birtam nyomni
magamba. Eltem csak, egyik naprél a masikra Ugy, hogy egyszertien nem gondol-
koztam. Most pedig mar muszaj gondolkozni. QOlyan értetleniil nézem Ldrincet,
akiben ma annyi jésiag van, hogy birt velem tugy élni, egész id6 alatt. Hogy birt
olyan rettenté sokszor megaldzni, idegenek, baratok, rokonok el6tt, négyszemkozt.
Hogy birt megiitni, hogy birt kinozni, hazudni, hazudni olyan borzalmas sokat,
olyan rettenté kitarté erbvel, allandéan. Istenem, istenem, miért érdemeltem én
ilyen életet. Miért nem tudtam soha olyan szerelmet kapni senkitfl, mint amilyet
én adtam. Pedig nem voltam rossz ember. Rossznak, kegyetlennek kellett volna len-
nem. Ez vonz. Ez érdekesebb, tudom, sokkal mulatsiagosabb, valtozatosabb egy rossz
asszony, mint az, aki szeret, s ezért fejet hajt, megbocsat, s6t, még csak meg se
bocsat, felment. Nehogy éreznie kelljen a masiknak, hogy tartozdsa van. Csak oreg
volnék mar. Egészen Oreg, ne kinozna mar semmilyen kivansag. Ne érezném, hogy
az élet tud adni, de csak masnak. Hogy jé volna szerelmet adni és kapni. Mennyire
kivdnom én, hogy hihessek annak, akit szeretek. Az kell, hogy magam f{olott erez-
zem emberileg, minden jé tulajdonsaga erisebb legyen, mint az enyém, vagy go-
noszsaga legyen olyan teljes, hogy engem meggy6zzén. Loérinc is erfs, szegény, a
gyengeségében. Nem birt mellém allni teljes szivével, de arra volt ereje, hogy en-
gem kényszeritsen az & altala hitt igazsdg mellé. Elment a levél tdle is, t6élem is.
Meg birtam irni. Azt hiszem, végig is fogom tudni csinalni az egészet. Hinni a sa-
jat boldogsagomban nem tudok. Nem voltam, nem vagyok és nem is lehetek boldog.
Most pedig kozel hittem magamhoz. Most se voltam elég erds. A szerelem, ugy
latszik, mégse tudja az ember erejét emberfolotti erévé valtoztatni. Kinlédom to-
vabb. Ha igaz lenne mindaz, amit LOrinc a megoldastdl var, talan egyszer enyhiil-
hetne a fajdalmam annyira, hogy legaldbb megelégedetté valhassak. Ugy szeretnék
élni, olyan rémeseket szenvedtem mar at, miéta élek és soha, soha én nem voltam
senkinek a legfontosabb. Nem kiméltek soha, mert Klari erés, 6 Kkibirja, Klari jo,
téle nem kell félni. Szeretetbsl o6vni, védeni engem! Az senki eszébe nem jutott
soha. Buta voltam, mert azokat, akik engem szerettek nagyon, én kergettem el ma-
gamtél. Megérdemlek mindent. Istenem, istenem, vedd el mar az eszemet, nem
birok tovabb, GUgy faj a szivem és olyan tehetetlen, gyenge, agyongydtort vagyok
ma mar, hogy nem birock verekedni. Mindenki megcsalt, mindig, akit szerettem.
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Es én hittem abban, olyan hosszii éveken keresztiil, hogy a becsiiletes, kitarté sze-
retet tud gy6zni mindenen... Lorinc hazugsaggal, szinhazzal kezdte és igy csinalta
mostanaig. Hogy tudott érjongeni értem a legels6 napokban mar. Milyen langolasai
voltak. Nem szerettem akkor még, azt se hittem eleinte, hogy & szeret... KésGbb
mar izgatott, j6 volt. Reszkettem orakkal elébb, mikor vartam, az izgalomtél.
O pedig szivében nyugodt, hideg volt. Neki csak szereté kellett, és ennek érdekében
jatszott ... KésObb szeretett egy Kkicsit — én taldn mar nagyon —, latta, hogy joé
vagyok hozza, hogy nem akarom igaba torni, hogy j6 feleségnek valé né vagyok,
elvett. De akkor is ugy gy6ztem ndla, hogy formalisan kidobtam egyszer, mikor
mar nagyon felgy(ilt bennem igazsagtalansaga, szeretethidanya sértett. Masnap visz-
szajott, kbonyorogve, kérve, hogy mégis menjek hozza, most mar 6 akarja. Akkor is
azt mondta, hogy hiszi, nincs mas né, aki jobb lehetne az & szdmAra, rajtam kivil.
Gyenge voltam, mert szerettem és mert hittem, hogy az én szerelmem mindenre
képes lesz. Hittem azt is, hogy Lérinc olyan kevéssé fog szeretni, és oly sokszor
fog megcsalni, hogy szét fogunk valni. Ezt is vallaltam. Osszehdzasodtunk. Eltiink
egylitt sokd, én kinlédva, & is biztosan. Megcsalt az eskiivém napjan, megcsalt
elotte, megesalt utdna. Hazudott, folyton hazudott. Kozben itt volt Emy. Kizsarolt,
béantott, még ma is ahol csak lehet, ezt teszi, elment. Neki is csak adtam, csak se-
gitettem, 6vtam. J5tt Bozsi. Ot, éppenhogy csak nem én sziiltem. Minden gondo-
latat t6lem kapta, minden jé érzése az enyém, minden szép utani vagya az enyém.
A szavaimat mondja, a cselekedeteimet masolja. Ugy tartottam vissza mindig a
bilintdl, ahogy anya nem teheti a gyerekével. Elfogadott mindent. Elni nem tud
nélkiilem, mert nincs talaj a laba alatt, ha én nem vagyok mellette. Itt tudott élni
mellettem két és fél éve mar 1gy, hogy megesalt, elvette Lorincet t6lem. El birta
viselni, hogy fajdalmaimat nézte, amit 6 okozott. Hallgatta, hogy szenvedek. Elfo-
gadta, hogy elmondtam sok kinl6ddsom, amit az ember — én kiiléndsen nem szok-
tam — nem mond el masnak. En tudtam, hogy szeret, biztam benne. Tudott igy
élni. Nem segitett rajta az én erém. Nem fogtam a kezét, nem szidtam, gyGzott
benne a rossz. Most méar olyan tokéletesen rossz nem tud lenni, hogy ne fajjon
neki, de olyan j6é se, hogy le birja gy6zni magaban. Lérinc Ggy érzi, hogy megtisz-
tult most. Azt hiszi, lesz ereje a baratsagra csak, és lesz ereje arra, hogy csak en-
gem szeressen. Nem tudom. Azt szentiil hiszem, hogy Bo6zsi nem szerelmes L&-
rincbe. Schase volt. Erzékei vannak csak. Lérinc pedig, amit Boézsibe az érzékisé-
gen feliil szeret, az Ugyis én vagyok. Ha mindent le lehetne kaparni réla, amit én
raraktam, akkor maradna egy kedves, lires jatékszer Bozsi, aki igen alkalmas lehet
a szerelmeskedésre, de masra semmire. Lérincnek pedig ez kevés. S&t, biztos, hogy
mar rég semmi se lett volna, ha Bozsi Bozsi és nem Klari is, mert rég megesalta
volna. Ezt pedig a Lérinc hitisdga el nem viseli. Tisztadbban litom Bézsit, mint ma-
gamat. Lekaparni réla magamat mar nem lehet. Lehamlana, legaldbbis nagyon sok
réla, ha elhagynam, de ma mar kinlédna. Nem sok4, ez is biztos, mert olyan koény-
nyelmd tud lenni, hogy az piratlan. Nem fogom elhagyni. Milyen rettentd sulynak
érzem magamon ezt a feladatot. Még egyszer megprébalok hinni Lérincnek. Most,
amikor felszabadultnak érzi magit, taldn konnyebb lesz neki jonak lenni. Hogy
szeret engem nagyon, ezt ma mar biztosan érzem, de amig az én szenvedésem nem
tudja meggydgyitani, addig boldogok ketten egyiitt nem lehetlink. Hogy fij nekem
az 6 gydngesége. Hogy tud még ma is — amikor pedig eldontbtte magaban, hogy
én vagyok szamdra a fontosabb — &ldozni engem. Bozsit meg kell menteni, Bozsi
kell, legalabb baridtnak. En nézzem, én segitsem &t, én legyek angyal. Milyen szi-
vesen lennék. A szerelmem akarja az 6 nyugalmat, boldogsiagat, de ma mar a ma-
gamét is akarom. Ember vagyok, ugyanigy van hisom, vérem, mint neki. Réme-
sen faj az a nagy gengédség, amivel koériilfogja Bozsit, s amit én soha nem kap-
tam. Engem nem kellett védeni. Klari j6, Kliri erds, § ugyis megmaradt tisztan,
és neki. De Klari ember és nem teljesen csak j6 és erds. Ha Ldrinc ismerne, a jé-
sagomra tudnd, hogy akkor szamithatott volna a legtobbet, s ezzel hasznalt volna
Bozsinek is a legjobban, ha teljes szakitast hoz létre. Akkor sokkal teljesebb sziv-
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vel tudtam volna felé fordulni, és segiteni neki. Igy is megteszem, mert megigér-
tem, és mert sajnalom is szegény teremtést, de a mi Ugylinknek — ami mégis a
legfontosabb nekiink — art ez a megoldas. De én nem kérek semmit. El fogom vi-
selni, hogy fajjon, ha latom a gyoéngédségeit masnak adni. Mindent el fogok viselni,
mert hiszen én erds vagyok. Uram isten meddig, meddig kell még kinlédnom. Mi-
lyen j6 lett volna meghalni, de még ezt se tudtam megtenni, nehogy artsak neki.
Lérinc erds, mégiscsak. Erds az 6nzésben. Nem engedi, hogy a szeretet, vagy sza-
nalom turra legyen rajta. Lehet, hogy Bozsinél ez is masképp van, csak velem ilyen.
Elment ma is, itthagyott magamra, pedig tudja, hogy a nappal szorny@, hogy én
itthon borzasztéan érzem magam. Addig birom viselni ezt a sorsot jobb szivvel,
amig mellettem van, beszél, de szeretettel beszél, nem goromban, durvan. De nincs
arra ideje, hogy meggyégyitson, mert dolgoznia muszij. Egyetlen, igaz szerelme
Loérincnek az irds és mi ndék, én is, csak segitéi kell, hogy legylink a munkaban.
Ezt akarja 6 s ha ezt kell keresztiill vinnie, kegyetlen is tud lenni. Pedig most na-
gyon szeret engem. Meg tud-e tartani? Most mar neki is védenie kell engem, vi-
gyazni rdm. Nem vagyok olyan erfs, mint voltam...
Most olvastam a Kaliban-koétetet. Le kell irnom egy szakaszt az egyikbél:

Lelkem meghervadt, senki bardt
nem hallja mdr szavdt;

kék drviz: jon az est, —
meghalnék érémest.

Azért szeretem, mert f4j neki, hogy tarstalanok az &éromei, pedig, jaj, tarstalan
vagyok én is! J6 volna ko6zos hit, szeretet, hidba, hidba: nem lehet. Maga nem hitte
akkor, hogy lehet k6z6s hit, szeretet, ma nem merem hinni én.

Wagnert jatszottam. Eddig soha nem élveztem olyan tisztdn, mint ma. Azért
volt, mert ez a zene is elvette eddig télem Lérincet. Mindig fajt, ha operabdl ha-
zajévet lattam az Gszinte élvezetet, oromoét rajta. Mindig irigykedtem a zenére,
miért 6 nyajt neki nagyobb 6rémot, mint én. Most — lehet, hogy nem igaz — agy
hiszem, egyutt fogjuk tudni élvezni a zenét is. Most 4t fogom tudni adni magam,
ha zenét hallok, teljesen a hatdsainak, mert nem fog kinozni az az érzés; jobban
szereti a zenét is, mint engem. Most ez a zene megszabaditott attél a csinya érzés-
t6l is, hogy rosszul esett Lérinc elmenetele ma. Dolgoznia kell els6sorban, nekem
pedig meg kell tudnom szereznem 6t magamnak egészen. Igen, el kell tudnom vi-
selni a multat, és ezt a borzasztd jelent is, ha nem birom, semmit sem érek el, pe-
dig én mindent akarok...

Szabo Lorincné levelei

Budapest, 1928. augusztus 14.

Kedveském,
valami borzaszté nagy szégyent érzek. Azt mondta: gonosz vagyok a lelkem
mélyén. Istenem, nem akarok gonosz lenni! Lérinc, nagyon kérem, ha tényleg sze-
ret, segitsen nekem most még egy kis ideig. Ne legyen kiméletlen hozzdm, mikor
azt hiszi, hogy béantani akarom, magamat kinzom elsGsorban. El fog minden fijda-
lom csitulni, magaban is, bennem is, addig, addig vigyazzon ram! Nem birunk
elmenni egymadstdl ugyse, nem tudok maga nélkiil meglenni s Ggy érzem, maga se.
Olyan rettenetesen félek, édes szivem, olyan aldzatos vagyok most; latja, kérek,
konyorgok, legyen jo, tiirelmes, ne higgye a fijdalmam gonoszsidgnak. Mit csinéljak,
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ha fdj, borzalmasan fdj, hogy nem vagyok olyan egyetlene maganak, mint maga
nekem. Ne higgye, hogy nem tudom, maga milyen terhet vett magara. Tudom, hogy
jénak kell lennem; ez az egyetlen Gt magahoz. Az eszem olyan vildgosnak, meg-
oldhaténak 1it mindent. Olyan biztos vagyok abban, hogy nekem maga mellett a
helyem ma és mindig. Nem érti meg magat ennyire senki, mint én. Hidba razza a
fejét! A cselekedeteim nézze, szivem, ne az ideges, legydngiilt allapotomra hivat-
kozzon. A jénak az akarasa is majdnem jésig. Maga is mondta. J6 akarok lenni,
segiteni akarok maganak. Akidrmilyen ideges allapotban vagyok is, az igazi kiva-
nasom ez. Igyekszem ideges se lenni, de ha mégse tudnék uralkodni magamon, sze-
ressen olyankor is, csendesitsen le, hogy ne meredjek kévé. Maga erdsebb, mint én,
sok dologban, segitsen nekem. Sok megoldast elgondoltam ma éjjel, és nem tudok
mast tenni, mint maradni, magaval kinlédni ma még, és remélni, kivinni azt a
jobb jovét, ami nem csak nekem, hanem magéinak is, én annak a szegény Kkicsi
gyereknek is boldogsadgot adna. Ilyen rettenetes nagy bilin az, hogy boldog szeret-
nék lenni, s ha veszélyeztetve 1atom, kétségbeesek? Maganak jobb; férfi; nem csak
szerelem létezik az életében, hanem, ha elveszik magétél, még mindig megmarad
a legfontosabb, legparancsolébb dolga: a munk&ija. Az meggyogyit, felejtet min-
dent. Latja, azt hittem, irni fogok tudni, és nem megy. Annyira meg se kozeliti ez
a sok iires sz6 azt, amit el akartam mondani. A borzaszté rémiiletemet, félelmemet
szeretném megmutatni, de nem birom. Azzal, hogy kimondom, mar félig ittlévo-
nek, kozelinek érzem. Nem akarom elveszteni magat és magunkat., Szeretném Kki-
altani, hogy fogjon, erfsen fogjon, mert elveszek, és nem johetek vissza tobbé.
Edes, kedvesem, miért is kinozzuk egymadast? Miért nem bizunk egymdasban? Erezni
érezziik mind a ketten, hogy iires volna az élet egymas nélkiil. Ne menekiiljon
maga a testi bnhoz, még nem vesztem el, még tartom a kezét, még tudom mon-
dani, hogy a testiség nem minden, hogy van mas is: munka, kotelesség, josag, gye-
rek, feleség, hogy szerelem is van, hogy adni akarok maganak sokat, mindent; meg
akarom szazszorozni magam, hogy elég tudjak lenni. Olyan életet akarok teremteni
maganak, hogy ne érezze lemondasnak a lemondast, hanem o&riilni tudjon majd a
cserének. Kedveském, ugye ez mind &nzés is, mert ez mind nekem is, s6t, nagyon
is j6l volna. El akarok birni mindent, mert nagyon szeretem magat. Soha, soha
nem mondtam senkinek ilyen fajdalmasan erls, nagy érzéssel, hogy szeretem. Te-
her, ugye teher? Nem szabad hordani ezt a terhet magéanak, csak addig, mig maga
is azt hiszi, hogy szeret. Miért is szeretem? Nem tudok mast tenni: szeretem, sze-
retem! Lassan eljutok odaig, hogy mindegy lesz mar mit csinil velem, csak mel-
lettem legyen. Ezt lehet még biiszkeségnek nevezni? Hol van maéar az én régi gé-
gém, vagy azért kell igy kinlédnom, mert gbgds voltam? Most érezteti az élet
velem, hogy mi az, fejet hajtani, porba cstszni. Mar nem tudok mast. Fetrengek
a f6ldon és varom, hogy mi lesz, felemel magihoz,.vagy tovabblok. Nem érzi, hogy
minden a maga kezében van? Nekem csak kiviAnsigom van, vagyam maga utan.
Nem érdekel semmi, nem fontos semmi, csak maga és mindig maga. Hogy liazado-
zik bennem a régi Klara: meghalni inkdbb, mint bevallani, mint szerelmet koényé-
rogni. De nekem mar mindegy! Mit csindljak a biliszkeségemmel, ha bele kéne
halnom? Es mit csindljak akkor, ha nincs szerelem szdmomra? De ez nem lehet!
Nem lehet, hogy ilyen erds érzés ne véltsa ki magabdl is. Olyan sokszor meg bir-
tam tagadni a szerelmet, most ezerszeres erdvel érezteti hatalmat. Osszeomlott min-
den erdszakkal magamra szedett pancélom, amiben hittem, hogy mar nem is kiil-
s6ség, hanem én vagyok; leszakadt rélam. Ezért vagyok most ilyen tadmolygé. Nincs
semmi alapom. Kapkodok ide, kapkodok oda, végiil Osszeomlok. Milyen koénnyi
" volna élni, ha maga csak engem szeretne, magdhoz hizna, megnyugtatna, biztosi-
tan4 az életiink, a szerelmiink. Nyugalom kéne! Ugye jut még nekiink is belSliik?
Ugye bizik maga? Ugye igen? — Elolvastam djra a versét. Ez is olyan nagyon
szomoruva tesz. Ne menekiiljon vissza oda, ahonnan meg akart szabadulni. Pré-
bilja meg — most nem magamért mondom csak — ezt a masik életet. Prébaljon
meg gyonyoriséget taldlni a jésdgban. Tegnap, maga magyarazta nekem az aldza-
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tot. Nem tudta, hogy én mér rég milyen aldzatos vagyok, s hogy csak kisérteni jar
vissza a biiszkeségem. Most én kérem magét, legyen erds, tartson ki a megkezdett
uton. ‘R4 fog jonni, hogy a hir nem minden, hogy milyen rengeteg gyonyériség
van itt is, és mennyire jobb Alland6an érezni az $nndnmagaval valé megelégedést,
mint pillanatra a j6t, s utdna kinlédni. Nem tudok err6l helyesen beszélni, mindig
azt hiszem, maga ezt is 6nzésnek fogja mondani. Igaz, mindenre, ami magéaval
kapcsolatos, mondhatja. A legtisztibb szivvel merem mondani ezért, hogy hiszek
abban, hogy maga — akar velem marad, akar kiilén akar élni — boldogabb lesz,
tébbet, szebbet fog tudni dolgozni, ha becsiiletesen, nyiltan, tiszt4n él. Olyan sok
josig van magaban, hogy az ilyen ember legyen csak j6 egészen, és ne akarjon
mas lénni. A jésdg nyugalmat 4d, munkakedvet; a mdsik elvonja mindentdl. Olyan
sokat kellene tanulni, dolgozni maganak. Meglatja, most jobban fog tudni! Ne saj-
naljon semmit. Keresztiilvergédtiink minden bajon, ott til. Kezet fogunk és dolgo-
zunk. Engedje, hogy munkdnak nevezzem a segiteni akardsom. Olyan sokat tapasz-
talt mar Ldrinc, lathatta, hogy csak kinlédas volt mindennek a vége. Ne akarjon
ugy €lni tovabb. Prébélja csak meg, milyen jé dolog adni, adni a szeretetet, latni,
hogy o6riilnek neki. Hogy boldogok maga koriil. Kedveském, prébalja hinni, hogy a
csere, amit csinal, nem rossz, hogy itt tobb 6romoét fog kapni, mint kint a vilag-
ban, mert ez alland6, mert itf maga a legtobb nekiink, a legfontosabb. Musz4ij
folyton szegény Kkis pocokra is gondolnom. Mondom csak Ugy: nekiink, s 6, sze-
gényke, nem is sejti, hogy mi van veliink. Varja a szerdat, oril apunak, anyunak,
és nem tudja, hogy apu elveszthetd, apu szeret minket, de apu szenved; hogy
anyunak talan a legokosabb volna meghalni, de nem szabad, mert akkor apu azt
hiszi réla, hogy gonosz. Szegényke nem tud semmit. O is, az én vétkem! Ha nem
kivanom annyira a vildgra, mennyi bajtél szabaditom meg. Milyen silynak, fele-
16sségnek érzem az 6 életét. Ha nem fogom tudni megévni? Ha nem birok majd
élni addig, amig neki sziiksége lenne rdm? Ldérinc, Lérinc, nekem csak egy utam
lehet: kitartani. Magahoz kot a szerelmem és a gyerek is. Ne higgye, hogy azért
mondom, mert hatni akarok magira a gyerekkel, Nem! Erzem is, amit mondok és
hiszem is. Nem tudom, van-e értelme ennek a levélnek, megirtam. Szegénykém, ne
haragudjon ram, ne gydloljon, ne érezzen idegennek. Nincs maganak ndlam jobb,
hiibb embere. Ez is valami, ha nem is minden, ugye szivem? Nem fog komolyan
venni? Kinevet? Nem hiszi el, amiket mondtam? Ha semmit se hisz is el, azt az
egyet elhiheti, hogy jobban még senki se szerette magat.

. Klara

Budapest, 1928. szeptember 11.

Hogy mit akarok leirni, nem tudom. Nekem tulajdonképpen nem szabad sem-
mit se mondanom tébbé azutin, hogy visszaadtam magdnak az életet. Az Elet! Ez
az élet maganak! Az én haldlom jelenti a maga életét. Igy van. Nem halok meg
fizikailag, legaldbbis sajat kezemmel nem fogom megdlni magam, De lehet életnek
nevezni azt, ahogy én vanszorgom &t az egyik napot a madsik utdn? Rettenetes,
minden olyan rettenetes, hogy gondolkozni se tudok mar. Elolvasta a levelem, még
tegnap este. Nem jott at szélni hozzam. Ejjel egyszer mégiscsak atjott, mikor
latta, hogy ég nalam, mikor hallotta, hogy én még mindig jarkalok. Hozzam jott,
megesékolt, megdlelt és visszament. Ma reggel, mikor bementem kelteni, azt kér-
dezte: aludt? Valamit feleltem én. No most forditva lesz minden — mondta maga.
Eddig se aludtam — feletem én. Ezzel vigasztal — mondfa maga. Ennyi volt az
egész. Kés6bb, amikor mAr reggeliztiink is, én lefekiidtem a divdnyra, maga hozzdm
jott, megdlelt Gjra, megesokolt, félig sirva, félig nevetve, s azt mondta: Klarikdm.
Elfogadott mindent. Tudtam, hogy igy lesz, de mégis, mégis megill a szivem ve-
rése is arra a gondolatra, hogy most mi lesz. Jon Bo6zsi haza, nem mintha a jelen-
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1616161 jobban félnék, mint a tavolsigtol. A tavolsag talan még erdsebbé tudia tenni
a kivanast. Hogy fogom tudni viselni, ha majd jon és elmeséli, hogy ezzel volt, az-
zal volt, hogy prébalta Bozsit Gjra ravenni a folytatasra. Hogy fogok tudni élni to-
vabb? Nem fontos! Igy se lehetett volna mar élnem. Nem birtam a szenvedését
nézni. Micsoda megalaztatasokon megyek én még keresztiil. Meddig fogom birni
ezt az utdlatos, nyomorult, kegyetlen életet? Kinek kell az, ebben a vilidgban, hogy
igy megkinlédjék minden napért, amit élek. Még csak nem is akarok pedig élni.
Meghalnom se lehet, pedig de szeretnék., Megszabadulni mar egyszer végre. Meg-
halva talan van béke, van nyugalom. Talan ott mAr csak nem érez az ember?
Milyen nagyon megvetem magam, milyen rettenetesen utalom magam, hogy ilyen
kevésnek sziilettem. Egy embert nem tudtam megtartani magam mellett még akkor
sem, amikor pedig olyan nagyon szerettem. Ilyen nagyon kevés vagyok, hogy hogy-
ha, bar minden erém ratettem erre a szerelemre, még akkor is kevesebb tudtam
lenni, mint Bézsi! Ide jutottam! Bozsi, az én ellenfelem? Mindent én adtam neki,
mindent t6lem kapott, kevés volt, Lorinc is az 6vé lett. Vigye, menjenek, ne lassam
mar Gket tébbé soha. Miért nem pusztulok el? Miért nem égek mar el teljesen?
Olyan lassan, olyan sokaig birok ki mindent, hogy ez a szivdssag is undorit. Miért
prébalok remélni még akkor is, amikor mar mds rég vildgosan 14t? Miért hiszem
még ma is, hogy Lérinc szeret engem, miért akarok innen er6t meriteni magam-
nak? Undorité; koldulni, kérni, atté], éppen attél, akinek én mindenemet adtam.
Es még hozza boldogan és biiszkén. Emelni akartam 4llandéan, segiteni neki élni,
segiteni ahhoz, hogy dolgozhasson. Megkénnyiteni minden moédon az életét. Hidba
minden, minden kevés volt. El vagyok dobva, nem kellek. Anyanak vagyok csak
j6, dpolénak, megértének, gyontatdénak, vigasztalonak, de szerelemre, arra mar nem,
arra nem én kellek, arra mas j6. Nincs igazam biztosan most se. Megdriilok mar.
Nem tudok gondolkozni se jézanul, se masképp. Kapkodok, segiteni akarok, sajna-
lom 6t, sokkal, nagyon sokkal jobban, mint ahogy magamat valaha is sajniltam,
és akkor, amikor odaadom neki azt a megoldast, amit kért, akkor mégis belebe-
tegszem, akkor mégse ad 6rémot az, hogy legaldbb neki jé lesz most mar. Ha ugyan
igaz ez, hogy j6 lesz? Ma mindenesetre konnyebben, vidamabban tudott beszélni.
Ma nem volt olyan rettenetes az arca, amitél a vilaghd! tudnék kiszaladni. Iste-
nem, ha vagy, de hat miért volndl, nem vagy. Nem tudom mit mondjak, csak hal-
hassak mar meg. Ilyen borzaszté kinlédas se elég arra, hogy az ember elpusz-
tuljon? Még mindig van eré bennem, ami élni hagy? Pedig olyan gyengének érzem
mar magam. Felemelkednem egyik helyr8l a masikra nagyon nehéz. Mindenem faj,
és mégis élek. Szegény gyerekkel se tudok tordédni ugy, ahogy kellene. Semmi nem
tud érdekelni. Bamulok bele a viliagba, vidrom Lérincet haza, ha megjstt, félek
téle. Mit fog mondani, mit fogok észrevenni rajta ujra. Hogy néz ram. Milyen hi-
deg. Jaj, és jaj, mast mar mondani se tudok. Sirok, de semmi értelme nincs a si-
rasnak. Nem kdnnyebbiilok meg t6le, nem jé. Erdtlenség ez is. Folyik csak a kony-
nyem, jéforman folyton, mint egy Oriltnek, aki mar nem tud uralkodni magan
soha. Nem varok méar semmit, és olyan nagyon félek, hogy nem fogok tudni min-
dent gy elvégezni, ahogy vallaltam magamban. Meghalnom kellene, vagy olyan
er6t szereznem, hogy haszna legyen legaldbb nekik az életembdl. Kedves Lérinc,
ha maga csak sejtené is, hogy mi voltam én magdnak! Ha csak sejtené is, hogy
milyen egész ember leheftem volna most én, és hogy milyen rettenetes vissza-
nyomni minden indulatomat, ami ki akar torni belGlem, élni akar, mert még meg
se sziilethetett egészen. Nem lehet. Elolvastam tjra azt a levelet, amelyet mar meg-
irtam. Elki{ildom, bar taldn nem is helyes. Lehet, hogy maga nem tud ott messze
vildgosan gondolkozni, s elszomorodik Ujra. Nem akarom, hogy busuljon, de taladn
nem baj, ha tudja, hogyha hazaér, itt engem nem talal rézsas hangulatban. Nagyon
megvéaltoztam. Most, ha arra gondolok, hogy megjén, szinte 6riildk. Tudja, hogy én
mindig azt szerettemn, hogy minden, ami mar elindult, valahogy intézédjék el ha-
mar. Nem szeretem a 16gé iligyeket. A mi dolgunk végleg csak itthon intéz6dhet el,
hat legyen minél gyorsabban itt az az elintézés. Hogy mit értek ez alatt a sz6 alatt
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elintézés, igazan nem tudndm megmagyarizni. Taldn csak egy vildgosabb latast je-
lent az az én szamomra. Lehet, hogy még ezt sem. Tulajdonképp nem varok maga-
t61 semmit, nem varok Lérinct6l semmit, nem virok mar magamtdl se semmi meg-
oldast. Hagyom, az élet menjen — lehetéleg gyorsan — tovéabb, torténjen akarmi,
mindegy. Mindenkinek teljes joga van az életéhez, magénak is, LOrincnek is, ne-
kem is persze, de én nem akarok harcolni semmiféle eredményért. Nekem soha se
kellett semmi, amit ki kellett erdszakolnom. Magatél se kell a szeretete, ha az
nem magénak j6 els6sorban. Nekem nincs sziikségem senkire. Még mindig hi-
szem, ilyen hiG vagyok, latja, hogy magdnak, Loérincnek szegény kis pockomnak is
tudok, tudnék segiteni, de nekem nem kell egyikiiktél se semmi. Féleg nem kell
egyikiik sajnalata sem. Ez nem, hogy nem kell, hanem egyenesen sértene, és csak
még nehezebbé tudna tenni az életemet.

*

Szabo Lébrincné napldja
1828. OKTOBER 9—OKTOBER 31.
1928. oktdber 9., este

Rettenetesen fasult vagyok mar. Egyszer-egyszer jon ram valami borzalmas
fajdalom. Osszeszorul a szivem, lélegezni nem tudok pillanatokra, s ugy érzem
ilyenkor, most, most rogtén meg fogok halni. Persze, nem halok meg, élek tovabb.
Még mindig élek, még mindig birom, még mindig elég, hogy rdm mosolyogjon
Ldérinc, és én megvakuljak toéle, és tudjam elnyomni a szérny( valdsdgot. Mindig
felébredek tUjra ezekbdl az 6ncsaldsokbdl, és mindig Gjra tudomasul kell vennem,
hogy Ldérinc tud olyan szerelmese is lenni nének, amilyenre én vagytam mindig.
Ha ez van a fejemben, akkor az élet nem élet tobbé nekem. Lérinc mindig azt
magyarazza nekem, hogy csak ugy szabad o6ngyilkosnak lennem, ha téle elébb el-
valok, harom évig élek még, s azutdn halok meg. Azt nem hiszi 6, hogy ha az em-
ber 6ngyilkos lesz, azt azért teszi, mert nem tud tovabb élni? Amig én arra tudok
gondolni, hogy mi lesz vele és a gyerekkel, addig tudok éIni is. Lérinc 6nzének,
gonosznak tart, azt hiszi, én nem akarom liatni az & szenvedését, csak a maga-
méval tér6dém. En mondhatndm ezt forditva, de nem mondom. Nem akarom ma
maér azt hinni, hogy 6 velem nem torédik, azt gondolom csak, hogy az & szenve-
dése is olyan nagy, hogy nem tud velem t6érédni. Nem tudja meglatni, hogy meny-
nyire, vagyok Osszetérve és hogy mindenhez, amit teszek — amit & semminek szo-
kott nevezni — milyen nagy erdre van sziikségem. Ma reggel is azt mondogatta
nekem, hogy ne akarjam az & érzését Bézsi irdnt lebecsiilni, kisebbiteni, szdmoljak
csak, mint nagy érzéssel, vele. Igen, ez mind nem volna baj, ha engem ki tudna
kapesolni az érzéseib6l. En dgyis le akarok LérincrSl mondani egészen. Mostandban
gyakran érzem maéar azt, hogy nem is szeretem olyan nagyon, mint augusztusban.
Taldn jo6 is, hogy Lérinc akkor nem tudott nekem segiteni felszabadulni, ma még
nagyobb lenne bennem ez a szerencsétlen szerelem. Nem kell nekem! Vasarnap
éjjel, miutan el6z6leg mar jél kisirtam magam itt bent, kimentem Lérinchez, meg-
kérdezni, miért is nem j6 hozzam, dacdra annak, hogy délutin ujra megallapod-
tunk abban, hogy 1jra kezdiink még egyszer kiszabadulni ebbdl a szérnylségbdl.
Lérinc j6 volt hozzdm, maganal is tartott. Nem akartam vele maradni, mert els-
z6leg magamban azt hataroztam, hogy nem fogok tobbé vele élni. Nem kell a sze-
relmeskedése, ha nem tud hozzd szerelmet is adni. Miéta tudom, hogy mast tudott
simogatni, csékolgatni, azéta szégyenlek minden egytittlétet, mert gy érzem, velem
vagy azért van, mert azt hiszi, nekem kell, vagy azért, mert éppen kéznél vagyok.
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Ilyesmiket makogtam is neki, megmondtam, hogy errdl irtam egy levelet is, de el-
dobtam stb. stb. Lérinc valahogy félreértett teljesen. Azt értette a beszédembdl,
hogy én a szabadsagat adtam neki vissza abban a levélben. Ennek a hitében olyan
meleg szerelemmel volt velem ezen az éjjelen, ahogy még soha. Sajnos, vagy talan
szerencsére, nem tudtam hinni a szerelem valédisigdban, s ez tette, hogy nem lehe-
tett mégse teljes egybeolvadads ez az egyiittlét se. A vége felé értettem csak meg
Lérincet, hogy miket értett 6, és nagyon sajnaltam szegényt, mikor kénytelen vol-
tam kiabranditani. Hiszen, legyen 6 szabad, csak engem hagyjon akkor ki. Nem
akarom én 6t magamhoz koétni, de az osztozkod&sban nem tudok részt venni. Arra
is képes tudnék lenni, azt hiszem, hogy azért maradjak vele, legyek tovabbra is
j6 baratja, segitfje — mdar amennyire tudok, ha szerelem nélkiil maradok vele
egyiitt. Tisztdzédna mar valahogy minden, j6 volna. Osszed8lt bennem az egész
vildg, amit épitgettem olyan hosszi évek 6ta. Uj vilagot nem tudok mér épiteni
magamnak. Nincs semmi énbizalmam, vége Az er3s Klari Osszecsuklott, &sszeesett,
mire feltapaszkodtam, mar csak egy rokkant ember botorkalt a régi erds, bizakodé
helyett. Teljesen 6sszezavarodtam. Nemcsak Lérinc és Bozsi a problémam, hanem
— taldn elsdsorban — sajat magam. Az emberek Aallanddan szidfak, szidnak. Lérinc
dllandéan lebecsiil, hibdkat 14t minden szavamban, minden cselekedetemben; ami-
kor én azt hiszem, helyes, amit teszek, j6 vagyok pl. Bozsihez, akkor jon Ldrinc és
megmagyarédzza, hogy minden hibas elejétél végig, engem nem a szeretetem vezet,
nem a j6sagom, hanem az onzésem, a hitisagom. Eleinte tiltakoztam, kétségbeestem
azon, hogy mennyire nem ért meg LOrinc, ma nem tiltakozom, hanem mind jobban
és jobban elhiszem, hogy igaza van. Ma még csak azt nem értem, hogy ha én tény-
leg ilyen semmi, senki vagyok, ilyen iires, hili, 6nz8, gonosz lény, akkor miért. van
ram neki mégis sziiksége? Ha szerelmes volna belém, nem csodédlkoznék, hiszen az
ember nem érdem szerint szerelmes. Nem értem, itt valahol van még valami hidny
az én meglatasomban. Taldn tisztdzodik ez is id6vel. Nem értem, miért mondogatja
Lérinc folyton azt, hogy én Bozsivel nem bidntam helyesen. Lefelé beszéltem vele,
lepiszkoltam, kis féregként kezeltem stb., Itt még nem tudom azt latni, hogy neki
volna igaza. Nagyon is Ggy érzem, hogy igen-igen j6 voltam Bozsihéz, és tulbecsiils.
Nagyon is félre tudtam tenni ebben az esetben a sajat kis porszem személyemet.
Nem is akarok gondolkozni Bézsin most, nem akarok irni az 6 személyérél. Sajnéa-
lom &t ma, plane, hogy nem érkezett meg idejében, ahogy irta. Még aggdédom is
érte. Inkdbb én haljak meg, mint 6. Lérinc biztosan Ggy érezné, ha Bbézsinek va-
lami baja lenne, hogy én kivantam neki a rosszat, hogy én vagyok az oka. Ha mar
igy is, ugy is gonosznak 14t, legaldbb legyen valami értelme az én szidmomra is, és
legalabb haljak meg. Ha a haldlomért fog gonosznak érezni, abbsl én mar nem
fogok semmit se érezni. Szegény gyerekem, nem lett volna szabad ilyen konnyel-
miinek lennem. Nem lett volna szabad a vilAgra hoznom &t, hiszen méar akkor
tudtam, hogy Loérinc nincs velem teljes 1élekkel. Gyereket pedig csak akkor sziiljon
az ember, ha mind a két fél kivdnja, ha &sszetartozénak érzik magukat. Hogy van
jogom nekem vagy neki, a gyerek életét rontani, ha mar megsziiletett? Nem azt
tessziik-e pedig mind a ketten? Nem borzalmas blin az, hogy Klira 4lland6éan azt
figyeli, apu jokedv(-e, nem fog-e rogion kiabalni, anyu miért sir folyton. Nincs
neki pajtasa; szomort, hogy én nem birok jatszani, sétdlni, beszélgetni vele, még a
ruhdival se birok dgy tor6dni, mint ahogy kellene. Kedves, édes gyerekem, meg
fogsz-e bocsitani nekem valaha? Mindenért én volnék a felelds, nem tudom tel-
jesiteni a kotelességem. Lassan, hacsak igen gyorsan végem nem lesz — teljesen
érzéketlen leszek. Mennyire tud, f6leg tudott fajni Lérinc nagy hidegsége. Mindig
én bijok hozzi, mindig én doérgdléztem hozzi, & legfeljebb hagyta magat szeret-
getni. Néha még ki is csifolt, mondvédn, hogy nem séhajtozni kell és csékolézni,
hanem cselekedni! Maga pedig semmit nem tett értem soha! Ezt mind mondta,
sokszor mondta. Ha igy latta, igy érezte, akkor az 6 szamara ez az igazsdg. Nincs
is tovabb. En rosszul csinaltam mindent. Mindennek én vagyok az oka! Minden
Ggy van j6l, ahogy van, és mindent megérdemeltem. Ha csak az jut az eszembe,
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hogy az én szerelmes leveleimet kint hagyta, nyitva heverni az irdasztaldn, ugyan-
akkor a legnagyobb kimélettel kezelt mindenki maéast, a legnagyobb gydngédséget,
megértést varta télem. Istenem, segits és ne engedd, hogy most mindennek a vé-
gén még gonoszabb legyek! Tudjak j6 lenni hozzajuk, ha mar az életemnek ugyis
vége van, Csak féltem Loérincet, mert ha én mar gonosz vagyok, aki pedig csak a
javat akartam mindig, mit fog szenvedni, ha majd olyan nd mellett fog élni, aki
a sajat énjét helyezi eldre elsGsorban. En hibazhattam, sok gonoszat cselekedhet-
tem, de a szandékom Ldrinc felé mindig j6 volt, mindig azt akartam elsésorban,
hogy neki legyen jé. Ez igy igaz, ezt csak én tudhatom. Az elsé és utolsé Onzésem,
amir6l tudok tudatosan, most volt, amikor a szerlemem olyan kicsi tudoft csak
lenni, hogy magamnak akartam 0t egészen, és nem tudtam oriilni, hogy mas volt
az, aki egészen ,kiilonleges” moédon hatott ra, aki mellett j6 tudott lenni, akinek
halaval tartozik. Nem tudtam o6riilni, hogy az én szerelmem semmit se tudott nyuj-
tani neki akkor se, amikor én teljes szivvel-lélekkel voltam mellette és érte. Miért
voltam olyan gyenge, hogy ha mar be tudtam venni a mérget, miért mentem bu-
cstzni, miért akartam egy j6 6rat szerezni még magamnak, tul volnék rég min-
denen. Nem kellene szenvednem se Lérinc mas iranti érzései miatt, se a magam
iranti utalat miatt. Most is ugy zug a fiilem, fejem, Ggy ver a szivem, olyan isten-
telen rosszul érzem magam. Ha azt kérdem, ki térédik velem, ki jon énhozzdm
szeretettel, akkor Lérinc azt feleli, hat én nem szenvedek, hat hozzam jon valaki,
hat velem torédik valaki? Hidba mondanam, hogy nincs igaza, mert amig én a
magam gyenge mdédjdn vagyok vele, és nem azt mondom neki, hogy légy szabad, s
azért én is szeretlek, addig én 6nz6é vagyok, addig a segitségem nem segités, a sze-
relmem is csak olyan kozonséges szerelem, amilyen lépten-nyomon akad akarhany.
Neki is igaza van; én nem vitatom el. Jon majd az id6 és elrendez, megold min-
dent, csak nagyon lassan. Istenem, mar irni se tudok, iilni se, olyan rosszul vagyok.
Lérinc nincs itthon, dolgozik valahol. Haza fog jonni, és nem fog hozzdm jonni sze-
retettel, nem lehet azt erdltetni, én hidba vagytam utdna. Pedig konyorogtem is
érte, mert ez erét tudott volna adni. Minden hidba, én elvesztem!

ugyanaznap éjjel 1/, 3-kor

Hazajott Loérince 1/, 2-kor. Dolgozott a Barossban tizenegyig, azutin Odénnel {ilt.
Bozsirél beszéltek stb. Hozzam jott az 4gyba Lérine, mellém fekiidt, mint egy k6.
Minek, minek? Sugirzik belSle a hidegség. Nem a szerelmeskedés az, ami hiany-
zik, hanem ennek elmaradisa amit jelent Lérincnél, az a szomord. Azért élek csak
itt mellette, hogy megutaljon. Minden bajanak bennem keresi az okat. Meg is ta-
lalja! Ezért éltem eddig, ezért szerettem, ezért tlrtem el mindent, minden ezért
volt. Ez az eredmény! Gy(lolom magam! Nem ért semmit az egész életem. Nem
adtam neki semmit, nem segitettem neki semmit, és még csak a magam hasznara
se értem el semmit. Se az O6nzésem, se az Onfeldldozasom nem volt eredményes.
Nem tudtam angyal lenni, és nem tudok bestia se lenni. Nem tudok meghalni se,
mert még mindig sajndlom Ldrincet és a gyereket. Az eszem menne mar el telje-
sen, hogy ne tudnék gondolkozni. Biztos, hogy nincs isten, lehetetlen, hogy ha
volna, az nézni tudna ezt a sok gyotr6dést, és ne oldanid meg valahogy. Nem birom
mdr. Nincs is kividnsigom mdr semmi mads, csak nem érezni. Nem érezni Lérinc
szenvedését és nem szenvedni még emiatt is. Erezni, hogy Lérinc szemében én va-
gyok a ,blntetés”, a ,bosszti”, én vagyok minden rossznak, ami 6t érte, az oka.
Bennem csalédott egyediil. Minden né adott 6réomot, mindegyik tudott j6 emlékké
valni, csak én vagyok a gyotrédéseinek kitja. Miattam van minden baja. Megsza-
baditani és megszabadulni! Pokol itt minden! Reszketek a reggeltsl, reszketek az
estét6l. Rémes, ha nincs velem és rémes, ha itthon van. Félek minden arcrandula-
satél. Minden mozdulata az én gonoszsigom, dnzésem kovetkezménye. Pokolra vald
szérny vagyok. Oh, hogy utdlom magam! Miért nem tudok legalidbb most, a végén
lemondani méar réla egészen? Az én szdmomra Ugysines mar Lérinc. Minden ujabb
pillanatig tarté hitem, dncsalds csak. Vége, mindennek vége az én szamomra. Nem
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csak azért, mert Lorinc nem szeret Ugy, ahogy az nekem kellene, hanem, mert nem
hiszek magamban t6bbé, elvesztettem az Onbizalmam teljesen. Nincsen semmi va-
gyam egy Gj élet, vagy egy uj szerelem utdn. Nem érdekel tébbé engem semmi.
Nincsen semmi vagyam. Az emberektdl borzadok. Ugy félek téliik. Jobban, mint
kis Klara a sotétt6l. O csak az ismeretlentél fél még, én mar az ismerttél. Ok az
életrevalék, nekik jo, én hagy menjek valahova a fenébe. Nem kellek én senkinek,
ma nekem se kell mar senki. Nem érdekel, nem érint senki szeretete, senki gyad-
16lete. Még Lérinc tud valamennyire hatni rdm; de ez is Ugy megcsappant. Az ér-
zékiségem is elnyugodotft nagyon, nem kinoz most mar allandéan, s6t, csak ritkan.
Elmilik télem lassan minden. Vége lesz minden fijdalmamnak is egyszer csak.
Aludni volna jé mindig. Ezt se tudok mar hénapok 4ta. Ha elalszom, ugy ébredek,
mint aki a haldlra nyitotta ki a szemét. Irtézva, félve, mit hoz a nap? Szegény
Lérinc, az a nagy sajnalat, amit majdnem a mai napig éreztem iranta, az is csék-
kent. Ma is sajnalom még —, hiszen ez az egy dolog tartja bennem még a lelket,
de ez mar nem is hasonlit a régi érzéseimhez. Egy érzésem sincs maér, ami ugy
meg volna teljességében, mint még csak egy-két héttel ezelott is. Bomlik bennem
lassan minden. Nem érdemes visszatartani bennem semmit, a célok, amik tudtak
er6t adni, olyan elérhetetlenekké valtak, hogy olyan messzeség nem csalhat engem
se meg, nem tudom elérhetSknek latni 6ket. Az irds se tud megnyugtatni mar, nem
érzek megkénnyebbiilést. Nem tudom viselni az egyediillétet, itt a szobamban be-
csukva lenni is borzalmas. Menekiilni, orditani szeretnék. Ha bemegyek Ldérinchéz,
akkor alig varom, hogy kikeriiljek tdle, annyira megalaz a viselkedése. O szegény
azt mondja — ma éjjel is azt mondta —, hogy nagyon rendesen volt velem. Nem
igaz, hogy nem érzi azt, hogy masképp van velem, mint azzal van az ember, akit
szeret. Még csak nem is haszndlom azt a szét, hogy mint akibe szerelmes. Minek .
minden? MAr azt hiszem, csak a félelem tartja mellettem. Fél, hogy ha elhagyna
ongyilkos lennék. Nem a szeretete akar megtartani az életnek, sajat maganak, ha-
nem meg akar szabadulni az Gjabb lelkiismeret-furdalast6l. Pedig nem &6 az oka
annak, hogy én nem birom az életet. Beteg vagyok. Hatarozottan hiszerh magamrdl,
hogy legalabb félig meg vagyok Oriilve. Ez az oka, hogy minden erdém elveszett.
Nem tudom &sszeszedni magam t6bbé. Talidn, ha Lérinc az egész szivével tudna
csak engem szeretni, még ez se tudna mar megmenteni. Végem van, csak az idét
nem tudom, mikor fejezddik be a vildg szAmaéra is az én kis nyomorult életem. Ez
a semmi, ez a fortelem, ami én vagyok. Meg akarok szabadulni magamtél. Ha le-
hetne leszedni magamroél a huisom és eldobdlni, kicserélni a szivem, a lelkem, a
gondolkozdsom, ha ezt lehetne, akkor volna jovém még. Igy, ilyen &6nutdlattal,
lehetetlen birni az életet. Undorodom magamhoz érni. Ma szinte megértem Lé&rin-
cet, ha nem szeret. Nincs énrajtam semmi kivannivald, se kiviil, se bel6l. Nem is
volt olyan nagy dolog egy nének se elém keriilni. Nilam Kkiilonbnek lenni barmilyen
téren nem vicc. Pocsék rondasiag vagyok, hogy birjam ki sajat magamat?

1928. oktéber 11. 4 6ra

Mostanig olvastam Loérincnek ,,J6s&4g—Gonoszsig” leveleket. Megfajdult nagyon
a fejem. Mit akarok irni, nem is tudom. Beszélnem kellene mar valakivel. Kellene,
hogy legyen valaki mellettem szeretettel. De micsoda marhasag ez! Nem kell. Csak
Lérinc az, akinek a szeretete megmenthetett volna. Ma méar? Ez se segitene. Nem
is tudnam elhinni, még ha & jonne magatdl, szerelemmel felém. Elromlott az éle-
tem, teljesen elromlott minden. Ugy érzem, csak érak vannak mar hatra az éle-
tembdl. Olyan nehezen varom, hogy vége lehessen mindennek. Csak lelkiismeret-
furdaldsom ne volna. Ha a gyerekre gondolok, borzasztéan érzem magam. Gonosz-
sdgom még nagyobbnak latom. Egyediil vele szemben érzem, hogy vétkezem. A sze-
gény nem tehet semmirGl. Hogy szereti az apjat szegényke, hogy mondta hanyszor
nekem: anyukam, az én apukdm miért rosszkedvii mindig, miért haragszik folyton?
Milyen boldog az 6 kis szive, ha kicsal az apjabdl egy-egy nevetést. Hogy szeret
mind a ketténket. Szegény, édes kislanyom. Meg fogsz-e bocsatani nekem valaha,
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azért, hogy a vildgra hoztalak? El fogod-e hinni, hogy nagyon szerettelek mindig,
nincs erém, édes gyerekem, érted se tudok mar semmit se tenni. Talan nem is a
gonoszsagom a nagyobb, hanem a gydngeségem. Nem védeni akarom magam, csak
faj, hog te is, kicsi Klaram, a rossz anyat fogod latni bennem. Bocsass meg nekem,
szegény anyad nagyon szerencsétlen volt mindig, és ha mindent tudnal rélam, nem
is csodalkozndal azon, hogy nem volt tovabb erém. Lérinc talan tud er6sebb lenni,
mint én, és tud majd Klara mellett allni.- Ha eszembe jut, hogy mostohaja lesz,
hogy az hogy fog vele banni esetleg. Istenem, istenem, de szerencsétlen ember is
vagyok. Nem tudom, hogy mentheiném meg az 6 életét legaldabb. Lérincnek meg
kell nyugodnia hamar. Be fogja latni, hogy nagyon 6nzé lény voltam tényleg, aki
nem kiméltem 6t meg fajdalmaktol. Ra fog jonni idével arra is, hogy nekem jo,
s ez is talan segitség lesz. Ha még ennyi erém volna, hogy addig éljek, mig 6 talal
maganak valakit — Bozsit vagy mast —, talan koénnyitené neki a fajdalmait ez is.

1928. oktober 13. délelstt
Rettenetes éjjel volt, leirhatatlan. Lérinc azt mondja, én vagyok az oka min-
dennek. Biztosan igaza van. Szegény LOrinc, szegény kicsi Klaram!

1928. oktéber 25. délelGtt
Az6ta, hogy ide irtam, nagyon sok minden tértént. Nem fogom leirni. Ma mar
csak halni jar belém a 1élek, és az 6riilet hatarin vagyok. Loérinc Ugy odavan, hogy
beszélni nem lehet mar vele. Vége van mindennek, ugy latszik. O gyégyulna meg
legalabb, értem igazdn nem kar. Mi voltam én ebben a vildgban? Kinek hasznal-
tam? Voltam tegnap Miskolci Dezsénél (idegorvos), ma Ldérinc végre elmegy hozza.
Talan, ha mar az én életemnek vége is van, legaldabb meg tudom menteni az 6vét.
Eljen & legalabb a gyerekért. Nekem adjon az isten még annyi erdt az életre, hogy
ki birjam varni, mig Lérinc hisz az orvos erejében. Nem kell mar nekem semmi.
Miért nem tud jonni valami nagy betegség most, ami elvinne, hogy ne nekem kel-
lene eldobnom magamtél mindent. Szegény Loérinc, hogy mit csindl velem, az
drjité. Megvakult a szerencsétlen egészen. Hogy mutathattam volna meg neki job-
ban, hogy minden cselekedetem érte van. Nem birom mar ezt az életet, nem birok
semmit. Nem tudom nézni, hogy kinlédik, és ugyanakkor &rjongeni tudnék az okért,
ami belble kivaltotta a szenvedést. Rettenetes minden, legyen mar vége; véget aka-
rok, mert megbolondulok. Szegény kis gyerekem, utalni fogsz te is, mert nem tudok
melletted maradni. Kislanyom, Ggy sincs hasznod egy 4riilt anygbdl. Tonkrementem
én is. Lérinc gyodgyuljon csak meg, neki élni kell, egészségesen, dolgozni sajat ma-
gaért és a gyerekért. Egy ilyen vacakért, mint amilyen én vagyok, ugyse kar. Pusz-
tuljak, de tudjak addig élni, mig Lérinc megkapja, visszakapja az életerejét.

Szabo Loérincné levele

Budapest, 1928. oktober 26. délutian 3-kor

Kedves Loérinc,
ha ezt a levelem fogja olvasni, akkor én mar nem élek. Most mAr nem leszek
szentiment4lis, nem megyek magahoz buecstizni, nem csindlok magamnak egy utolsd
szép 6rat. Annyi a régi énembdl még mindig van bennem, hogy magyarazni szeret-
nék maganak sok mindent. Biztosan nem fog sikeriilni ez sem, mint ahogy nem si-
keriilt nekem maganidl semmi. Nem baj. Ldrinc, semmi, semmi baj nincs felém.
Hibds vagyok, hibamon Kkiviil. Maga csak azt a ,féldontuli jésagot” tudta volna
nagyon szeretni, aki mindent boldogan enged, akinek hitt engem egy éjjel. Csalo-
dott bennem — szegény Ldrinc —, errél én nem tehetek. Egyszer, majd taldn sok
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év mulva, mikor mir meggydgyuit, mikor nem fog tobbé ellenségének latni azért,
mert szerettem, nem fog gonosznak latni, mert meghalok, akkor talan meg is fog érteni.
Taldn egyszer még az életben meg fogja latni, hogy mindig j6t akartam maganak. Igenis,
Lérinc, emberfeletti erdvel gy6ztem le a megalazottsdgom, és mentem jra és Gjra maga
felé, azért, egyediil azért, mert hittem, hogy a maga szamara az egyetlen lehetséges va-
laki én vagyok. Ne mondja erre, hogy onzésbdl tettem. Tagadom! Tudom, hogy ha
az lett volna a hitem, hogy maga mellé inkdbb valé Boézsi, vagy akarki mas, helyet-
tem, félre alltam volna. Azt az egyet azéta, hogy magam el6tt teljesen vilagos lett,
mennyire szeretem magat, azt, hogy bele tudjak nyugodni abba, hogy maga masok-
kal is €l, de nem csak ebbe, hanem abba, hogy hazudik nekem, — képtelen vagyok.
Rettenetes dolgokat viseltem el Lérinc, maga mellett. Nem azért mondom most,
hogy ez magénak lelkiismeretfurdalast okozzon. Magamat szeretném csak egy ki-
csit magyarazni. Hiaba, rosszul esik, hogy az egész maga mellett elt6ltott idém
annyit ért csak, hogy maga 6nzésnek bélyegzi minden mozdulatom, hogy lehetett
ezt gy latnia, mint amire ,,akarmilyen vacak né” is képes lett volna. Zsarolni sem
akartam soha semmit. Az, hogy megmondtam dolgokat, amikre maga mondhatta a
zsarold szét, csak azért volt, mert figyelmeztetni akartam, hogy elkeriilneté legyen
ez meg az. Nem vagyok az az ember, akinek barmi kellene Ggy, hogy azt kizsarolja
a masikbél. Azért nem kell kedves Lérinc, a lemondasa se. Ha t6lem fliggne, vissza-
csinalnék mindent aug. 1-je elGttre, hogy ne érezze maga azt, hogy maga rontott el
mindent. Sokszor mondtam, hogy ugy is végére jartam volna én mindennek, mert
éppen eleget lattam meg. Nekem is kényelmesebb lett volna talan gy, mert akkor
nem tartoztam volna tekintettel lenni senkire. Igy kaptam magatdél egyszer 6szin-
teséget, ez nagyon jé volt — halds vagyok érte —, de olyan &rat kellett fizetnem,
ami talan mégis tébb, mint amennyit ez jelenthetett. Ezt csak ma mondom igy,
mert nagyon kegyetlenill, ridegen banik velem mostanidban. Ez a rettenetes szere-
tetlenség, ami drad magabol felém, s amit birtam hét évig, de nem birok ma, ez
érthetetlen nekem és elviselhetetlen. Erthetetlen, hogy miért ragaszkodott hozzam,
miért nem tudott ellokni magitdl egészen, mikor minden cselekedete felém olyan
volt, amilyennel csak a felé lehetiink, akit nem szeretiink, s6t még csak nem is be-
csiiliink. Soha nem éreztem az aggodalmat, a féltését, soha nem éreztem a becé-
zését, soha nem hallottam, hogy oriil annak, hogy maga tarthat el, sok, sok sohat
tudnék még mondani, de nem bantani akarom, csak magamat magyarazni. En is
né voltam, csak nd, bizony én is vagytam a csékra — nem a félreforditott fej volt,
ami 0romot adott — én is szerettemn volna, ha figyelmes hozzdm, ha aggdédik, ha,
ha stb. Nagyon megérthetné, hogy ha semmi, de semmi vagyam nem teljesiilt, sehol
nem lattam Kkieléglilésre médot, én se tudhattam egészen természetes lenni maga-
hoz. Ez a gat is sokat rontott koztink. Augusztusban azt hittem, most legalabb sza-
badsag lesz egymads felé. Ezt se lehetett elérni. S6t! Maga most biztos, hogy hidba
minden cselekedetem, minden mozdulatom. Agyon vagyok torve. A teljes gy(lo-
letét nem fogom megvarni Lérinc. Istenem, mennyi mondanivalém volt — legalabb
igy éreztem —, s most semmi se jut az eszembe. J6 volna, ha meg tudndm értetni
magaval, hogy milyen szomoru dolog az én szamomra az a tény, hogy teljesen mas
vagyok, mint a tSbbi ember. Félre ne értsen, nem hiszem, hogy kiilénb vagyok
naluk. Ha jobban tudtunk volna beszélgetni egymadssal mostaniban, sok mindent
beszéltem volna ezekrdl is. Eletképtelen vagyok. Harcra nem sziilettem. Egy gyerek
becsaphat, ha akar, mert mindig a jo6t akartam latni csak mindenkiben. Magaban
is. A rosszat mindig megmagyaraztam, illetve kimagyaraztam magambdl. Most, mi-
kor koriilottem latom, hogy mi van, micsoda fértelem van mindenfelé — nem gon-
dolok most csak a maga dolgaira — latom, hogy én ezt nem tudnam soha csindlni,
nem tudndm megvédeni magam attél, hogy litnom kelljen, mert mindenhol ez van;
nem tudok hazudni, szérnyd atok ez rajtam. Képtelen vagyok az életre, ez teljesen
vildgossa lett elSttem. Szegény kis gyereket se tudndm helyesen védeni, mert nem
latndm meg valészinlleg a veszélyt. Maga ezt jobban fogja tudni csinalni, mert sok
mindenrél tudja, hogy van, amit én, mindenek daciara még mindig kétségbe vonok,
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magyarazok, védek, szépitek. Maganak sincs jobb véddje ndlam, Ldorinc. Hidba hitte
mindig azt, hogy én nem értem magat, biztosan szebbnek, jobbnak lattam és latom
ma is, mint maga sajatmagat. Még ma is azt érzem, hogy kar értlink, s hogy jobb
lett volna, ha tudja a szeretetét felém forditani, dsszekapaszkodni, és menni eldre,
dolgozni harmunkért. Nem lehetett. Gyéngék voltunk. Maga is, én is. Szegény kis-
lanyom, egyetlen vétkem, neki kell megszenvednie mindent. Nem tudok érte se élni,
ma mar a maga életéért se. Nem vagyok elkeseredve se maga ellen, se az élet ellen,
tudom, hogy mindent megérdemeltem, ami az életben tortént velem, — nemcsak,
ami maga mellett tértént, Gydmoltalan, hiilye vagyok. Es gyenge ma mar, nagyon
gyenge. Az erds, a fegyelmezett Klari rég meghalt. En mar csak arnyék vagyok,
kisértet a multb6l a magam szdmdara. Mindennek vége, nem tudom azt mondani,
hogy nem sajnalom. J6 lett volna élni, ha nem is teljesen boldogan, de legalabb ezt
megkozeliteni. Jonnek, nem irhatok tovabb.
26-a4n éjjel
Most mar nem mondok semmit. Gydlél engem, én most is szeretem magét.
A gyerekre vigyazzon Ldérinc. Az isten aldja meg és adjon er6t mindenhez

Klara
*

G. Szabo Lérinc: Apu haldla (részlet)

...Anyu sem remél mar. Azt hiszem. De & keveset beszél a jelenrdl. Inkabb az
elmult napok eseményeit emlegeti. Hogy Aput még ebben az allapotéban is irodalmi
vonatkozasu dolgok foglalkoztattdk. Hallatlanul izgatta az Orék Bardtaink kézeli
kiadasa. Meglesz-e? Mi johet kozbe?! Biiszkélkedett a frissen megjelent , Tiics6k”-
kel. Aztdn Anyu teljesen belsd, személyes aprosagokat mesél. Szavait idézi, monda-
tait az utolsé napokrdl. Egyik éjszaka, egy konnyebb percében igy szélt:

~— Tudja, én... azt hiszem... sosem voltam ennyire beteg.

Egy masik este, biztosan 6szinte, mély fajdalommal:

— Kedves Klara... higgye el... Ggy szerettem volna magdval... még néhany
évet... békében leélni.

Aztan, hogy tegnapel6tt még, az egyik német anyanyelvli apoléndének valami
szojatéktréfat mondott. ..
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