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Hagyaték 
Mindent megadnak a 
végtelen istenek 
kedvenceiknek egészen, 
minden végtelen örömöket, 
a végtelen kínt is egészen. 

(Goethe) 

. . . Görög vagyok, és festő. Műhelyem Bagolyvárban található. Enyém 
volt a nagy Hellén birodalom, uraltam a Földközi-tengert, hajóim a Saroni-
öbölben otthonosan mozogtak, tevéimen eljutottam a nagy fáraók gúláihoz, 
teherhordó elefántjaim rendületlenül követtek a havas csúcsokon, szurdoko-
kon keresztül. Az öröknek hitt Babilon pusztulását is átéltem. A harmincéves 
háborúban számtalanszor részt vettem, míg ki nem derült, hogy görög va-
gyok, és sietve távoznom kellett. A franciáknál találtam menedékre, mint 
Napóleon szárnysegédje. Kutuzovnak én segítettem elveszíteni a hadjáratot, 
Mucius Scevolának én perzseltem a becsületét. Szokratésznek tanítványa vol-
tam, éveken keresztül ültem a lábainál, s hallgattam, míg Ferdinánd trón-
örökös össze nem roskadt az automobiljában. Ekkor találkoztam Baállal, 
Buddhával. 

Zeusz jó atyám volt, Hermésszel együtt barangoltuk a világmindenséget. 
Később azonban unalmassá vált az időtlenség, fárasztottak az örökös csavar-
gások, s kértem jó atyámat, mit még görög isten nem kért: engedjen ú j 
utakra, melyet csak a halandók ismernek. 

Nem vártam ekkora megrökönyödést. Az Olimposz talán még most is az 
ügyemet tárgyalja. Mindenesetre atyám szokatlanul dühösen csapdosta villá-
mait. 

Akkor lenéztem a Földre. Hegyek omlottak össze, síkságok nyíltak ketté, 
a folyók kiléptek medrükből, a tengerek szökőárral árasztották el az emberek 
lakhelyeit. 

Megszeppentem a látványtól, de nem tágítottam. Atyám látva kérlelhe-
tetlenségemet, kegyesen megátkozott. 

— Am, legyen óhajod; szerint. Ettől a pillanattól földi halandó vagy és az 
isteni hegycsúcsra nem teheted be többé lábad. Ne vár j tőlem kegyelmet, s a 
többi istenségeknek is megtiltom, hogy segítsék léptedet. 

Idegesen topogtam, ihdulásra készen. Ő azonban folytatta. 
— Menj csak. De mire leérsz a Földre, már megmártózol az átkomban! 

A legszörnyűbb büntetésed lesz. Emlékszel majd isteni voltodra; s megköve-
teled az emberektől, hogy aszerint is imádjanak. Tisztelni fognak, de nem 
lesz benne köszönet. Oly mesterséget kapsz tőlem útravalóul, hogy csodálja-
nak, de más hasznát ne vedd! Most pedig indulj! 

Azzal a Földön a vizek megtalálták régi medrüket, a hegyek egy pillanat 
alatt megmerevedtek, a hasadékokból szurdokok, völgyek lettek, hogy min-
dig emlékeztessenek atyám átkára. Földet értem. 

Megöregedtem. Görög vagyok, és festő. Műhelyem Bagolyvárban talál-
ható. Életemet atyám átka vezette. Megtett a nagy hellén birodalom örökö-
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sévé, a Földközi-tengert uraltam, hajóim a Saroni-öbölben otthonosan mo-
zogtak, tevéimet elvezettem a nagy fáraók gúláihoz, teherhordó elefántjaim 
rendületlenül követtek a havas csúcsokon, szurdokokon keresztül. 

A harmincéves háborúban számtalanszor részt vettem, s az öröknek hitt 
Babilon pusztulását is átéltem. A franciák hadjáratain Napóleon szárnysegédje 
voltam, s Mucius Scevolának én perzseltem lángommal a karját. Szokratész-
nek tanítványa voltam, s én sütöttem el a pisztolyt Ferdinánd trónörökösre, 
s én voltam, aki összeroskadt személyében az automobilban. 

S az átok, ami idáig kísért, hogy festő vagyok, festenem kellett egész 
földi életemben. De minden átoknak van egy jó tulajdonsága, hogy előbb-
utóbb megszűnik. Isteni könyörület. Hála jó atyámnak! 

Festményeimet szerte a világon ismerték, milliókat adtak egy-egy hami-
sítványért is. Festettem, eszelősen festettem, nem volt nyugtom. Szenvedtem. 
Meghurcoltam magam. 

Ma már, ha a képeimről kérdeznek, csak a vászonról szólok: a vak-
keretre feszített ecsetvonás nélküli hótiszta vidékről. A fal mellé támasztva 
sorakoznak; mindegyik remekmű. Nem árulhatom őket, esetleg még meg-
vásárolnák. Nincs az a pénz, mit fizethetnének értük. 

Egy-egy vászon előtt napokig, hetekig üldögélek, kezemben az ecset és a 
paletta: Ütésre emelt szablya, és pajzs, legyőzni a vászon csendjét. 

Valaha csata csatát követett, rombadőlt városok, mozdulatlan emberek 
keltek életre ecsetem nyomán. 

Nem dolgoztam ki megfelelő stratégiát. Minden harc végén úgy tűnt, 
hogy győztem. A siker csak illúzió volt. Izmaim pillanatnyi ernyedtsége. Nem 
vettem észre. 

A túloldalon álló harcosok azonban lesben álltak. Minden pillantásuk en-
gem rögzített. 

Dölyfösen álltam velük szemben. Kísértettem őket. Akaratomat próbál-
tam rájuk kényszeríteni. Lázadtam ellenük. Hasztalanul. Figyelmükkel szem-
ben tehetetlen voltam. 

S megvolt az utolsó ütközet. 
Utána a csend. A hófehér vászon. Bámulom hosszasan, kezemben az ecset 

mozdulatlan, a palettán cserepesre száradtak a festékfoltok. 
Üres tálcámat benépesítettem pazar étkekkel; friss, illatos gyümölcsökkel. 

Meggazdagodtam. Palotáim száma határtalan, földjeim dúsan termő végtelen 
legelők. 

Megbarátkoztam az ellenséggel: Békés nép, csak ne törjenek be a föld-
jükre. 

Harcosaim, akik voltak, minden percben vissza akarnak szerezni maguk-
nak. Ravasz cselekhez folyamodnak, de mindvégig sikertelenül. Képtelenek 
áthatolni a határon, melyet még soha nem őrzött senki. Ilyenkor aztán dühö-
sen átkozódnak. 

Egyébként megértem őket. Harcosok. Harcosai annak a népnek, mely hó-
dításra ingerelt egykor. 

Békében nem különböznek egymástól. S ez a nép a mi sikereinkből élt. 
Míg mi harcoltunk, zajos mulatságokat tartottak. A tálcát felpúpoztuk pom-
pás csemegékkel, s eléjük toltuk: 

— Egyetek! Amennyi jólesik! S meghatottan néztük mohóságukat. Köny-
nyűnek, szabadnak éreztük magunkat. 

Nem figyeltem, hogy a dáridó közepette miért van az a sok temetés. 
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S mi csak hurcoltuk továbbra is a rablott holmit. Nekünk nem volt rá 
szükségünk, szívünk dicsőségtől duzzadt. 

A temetések szaporodtak, s a boncnokok mérgezés tüneteit vélték fel-
fedezni a merevedő testeken. De vigasztaltak, a mulatságért mindenre haj-
landók voltak. Hamis halotti bizonyítványokat állítottak ki. Kívánták, hogy 
hordjam nekik a mérgezett tálakat. 

Megbocsáthatatlan. Magam kotyvasztottam a gyilkos esszenciákat. És a 
puszta másik végén álló csapat nem tehet semmiről! Idáig csak szánakozva 
nézte hiábavaló küzdelmeimet. S én voltam, ki az ajándékaikat, melyekről 
hittem, hogy harcommal szerzett legyőzött zászlók, méreggel fröcsköltem be. 

Az ecset gazdátlan. Ütésre készen hever ujjaim között. A vásznak köze-
lebb húzódnak. Felém, beljebb, egyre beljebb. Kastélyok kapui nyílnak meg 
előttem. Ligetek fái között barangolok. 

S ha tekintetem a hegyre emelem, bizonyosan ott vagyok. 

öszi csendélet (1981) 
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