STEPHANE SARKANY

Vazlat az irodalmi cenzurarol

J6 néhany éve vigyom arra, hogy vilasztott hazamban, Kanadiban, fe-
kete boritékon langolé virds betiikkel, Atléban nyomva, egy kdnyvet jelentes~
sek meg ,Cenzira” cimmel. Nem vagyok biztos benne. hcgy egy ilyen kdnyv
megirdsa indokolt lenne, ecsak annyit tudok, hogv kénnyen [elizgat az a légkér,
amiben élek. Ez természetesen lehet az én hibAm. Rosszul ,,reagilok”, és durva
hélatlansigra késziilok. Hiszen Kanada 4j otthont adott nekem, és neki készén-
hetem szinte egész életpdlyamat. Nos, ez a bintudat alavetettségem elsé jele: ez
mutatja, hogy nem szabad azt gondolnom és nem szabadna azt hinnem, amit
gondolni és irni szeretnék. Halaval tartozom. — A dilemmabdl azzal szabadi-
tom ki magamat, hogy amikor erre sor keriil, megnyugtatom majd kanadai ol-
vasbimat: a kritike az 6 javukra valik, halatlansagom onfeldldozis; 6nnon pél-
damon mutatom be, milyenné vilhat az eszményi Kanada, amelyben senkinek
sem irja el senki, semmilyen szok&s sem, hogy mit szabad, és mit lehet, ahol
nem kell szemdéldskielrantassal szamolnom..., ahol nem lesz cenzira.

Amit eddig leirtam, az minden szempontbdl botranyos fantazma. Hiszen
az Ujvilagban — agymond — minden csillogé. Aki nem oktalan, az degeszre
tomi zsebeit koronds vagy cvikkeres képpel diszitett bankékkal. A lehetSségek
élénkz0ld szinh mezdje korlatlanul kiterjedt, és a tarsadalmi valésag a perpetuum
mobile csodajaval hataros: szédilletes iramban keletkeznek uj torvények, Gj
vallalkozasok, és ... cserélédnek a cégtablak.

Meg nagyobb illetlenség, hogy az elsé irast témamrél nem ott adom ki,
ahol egyenesen az érintett szervek, csoportok és legf6képpen személyek szemé-
be kellene mondanom amit tartalmaz. Erre a tovabbi énvadra azzal védekezem,
hogy itt és most alkalmam nyilik vildgszerte elburjanzott tévhitek irtogatasara,
valamint az, hogy az olvas6, minden irasma igazi befejezdje, a maga mivel6dé-
sének korében, a maga viszonyai kozott vesz tudoméast szavaimrol.

De még az is hallatlan, hogy cogitaciéim félérett gyiimdélesét a most virag-
ba borulé uj magyar kritikai-elméleti nyelvhez hozzasimulva from le, pedig en-
nek a nyelvnek igazan csak illatait érzékelhetem, s6t, tudatdban vagyok a ve-
szélynek, hogy beleveszhetek modoros képtelenségekbe, ha csak picurkat is hoz-
zasimulok. Azonban nem simulni lehetetlen,

Pontosan itt kezdédik a legsajatosabb, a legalattomosabb irodalmi cenztra.
Ez az, ami nem boleseldk, még csak nem is jogaszok, még kevésbé politikusok,
biirokratak, avagy a rendérhatésag része, hanem egyszerlen az irék terhe.

A cenzura — elsé valésdgaban — a tarsadalom spontdn miikodésének, en-
nek a kikeriilhetetlen dnmikodésnek csodalatos sziilotte. (A tarsadalom elzar-
kozik bizonyos irasok befogadasa elGl) A kérdés csak az, hogy ez a cenzura,
amirél sz6 van, korcssziilétt-e? Erre a kérdésre az ember egyszerd ,,igennel”
hajlamos valaszolni. Mégis, amikor kanadai didkjaimnak tettem fel a kérdést,
finom, intellektualis ,,nem”-mel kaptam a visszhangot.

A cenzura — mondta egyik kitliné saskatchewani hallgatém — az udvari-
assdg biztositéka. Vagyis, aki alkalmazkodik, aki lek6tézi és hideg vizzel 6blo-~
geti apré heréit, mint az ottani ifjak meglepben jelent8s hanyada, az ,tiszteli”,
akit szeret &s ... akit nem szeret. Ezaltal lehetGvé teszi a zajtalan, zavarmen-
tes, neonfenyes, klimatizalt és jéghideg tarsadalmi egytuttélést. A cenzura eme
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legbels6bb lényeges formija az Snfegyelem, a tisztes és szerény, de anné4l biz-
tosabb sikerre szamitdé észak-amerikai lakos életbiztositdsa. Ez eredményezi,
hogy a t6bbiek ,beveszik maguk k&zé”, megbecsiilik, maguk fajtijanak tekin-
tik, olyannak, aki a viktoridnus angol hagyomanyokbdl nétt ki, a megfékezett,
megcivilizalt, amolyan kellemes-kényelmessé tett ¢j udvariassagbdl, amit még
az ,,Udvari ember” is megirigyelhetne t6liink. i

Igaz, hogy a botranyokozis ugyanakkor nagy siker lehet6sége. De ha jél
meggondoljuk, nem kevésbé alkalmazkodé természet produktuma, hiszen az
Ujvilag szokasai koézé tartozik. Vasirnaponként a ,,United Church” istentiszte-
letein jelen lenni, avagy a ,Rolling Stones” nevi rockegyiittes tagjaival sorban
hélni, és err6l képeslapoknak nyilatkozgatni — mint egy kiérdemesiilt minisz-
terelnok kikap6s hitvese tette — egyarant alkalmazkodast jelent a tomegizlés-
hez... azaz végsd fokon 6ncenzira, mert beleillik a kultlrszokdsokba. Amit igy
kijelentettem, ez a megallapitas, ez a nyelvi tett viszont mégis a paradoxon ha-
taran jart, mert bantja a tobbség erkdlesi eszményeit, és az ezzel parositott tgy-
nevezett ,,j6zan ész” kovetelményeit, valamint a kiséré moralizalé beszédet. ,,It
is not common sense.” Az ilyen beszédteljesitmény attorni latszik a cenzura bur-
kat, és mindennek ellenére hatalmas sikert biztosithat szerzéjének, a t6megész-
t6nok szolgalatiban.

Altalanosabban tekintve: amig csak azt allitom, hogy a=a és nem egyiittal
a#a, addig, amig nem deritem ki, hogy milyen értelemben és miért van ez igy,
mindaddig cenzirizom magamat. Amikor tétovazni kezdek, és dereng, hogy
most talédn kitérok a latszélagos logikai kényszer kérébol, akkor ralépek szabad-
sdgom sugarutjara. Amikor tehat leirt mondataimat tagadom, vazy moéd-javal
moéd-ositom, hajlitom, sziircsdlgetem és pofazacskémban hideg-melengetem, me-
leg-hidegitem, Aesopusnak a hideg-meleget egyszerre f1ij6 maskarakat szigorian
elitéld véleménye ellenére, amikor hirtelen a szavak elémezején — ha van ilyen
— elkezdek (korcsolya nélkiil) cstiszkalni, amikor gondolat- és zir6-jelek sokasa-
gat engedélyezem magamnak, és mérlegeld értelmi jatéknak nyitok utat, akkor
szaggatom meg a cenzura haléjat.

De...— és ez a ,,de” a végtelenségig kisér — a habozis, ez a Jétek a szelle-
messég, a k1c31pkézett dialektika nem céltalan hetykeség. Egy mdsik miivelodés
szemszdgébdl jelenik meg. A kiszabadité mozdulat a méasszer(i, az idegen, az el-
térd, a szokatlan, a mashonnan szdrmazé pontosan egy masik miivel6dési korbe
valé virtualis athelyezést feltételez, vagyis olyan vilagképet, amely Uj koédot
nemzett. Akar csakis az G szempontjabdl itélem meg az ,,egyiket”, amiben élek,
akar Ggy, hogy ahol meritek, vagy még kiilonbiil azaltal, hogy annak segitségé-
vel ,outsider”, ,,outlandish” ,non-conformiste”, s6t, durkheimi ,,anomélias”, az-
az egyszerlibben: eredeti magatartast, irasmoédot csiholok ki, miutan magaméva
tettem a masik miivel6dés szempontjait, tikkjeit és ,,stilusat”.

Kulturat valtottam: tehat kiszélesitettem a kanadai provincializmust. Kana-
daban ezért — ezt varom — elGszér is megkoéveznek. Kés6bb — remélem —
szentté avatnak.

Kézben a fent emlitett masik kultiriban, példiul francia honban vagy Ma-
gyarorszagon, lejarhat az Gj és més irasmoédot sugalmazé vilaglatas ideje, és ha-
mar vissza kell fogni a gyeplét. Ami alkalmazkodé 6ncenziira volt itt, azza lesz
ott.

Mi ebbdl a tanulsag?
1° A kozrendészet lehetdvé teszi, hogy ne fojtogassuk egymaést szakadatlanul,
azaz, biztositja a belenyugvast a tarsadalmi egyiittélésbe, a zéon politikon,
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a mosolygd, a képrendszereket alkotd és a megismeré torekvésektsl hajtott,
nyelvi kézléseket Gsszek6té antroposz természetébe.
2° Aki a tudomanyos megkézelitést, az ,,eppur si muove” elvét fel nem adja,
nem ismer rendbe ill6 és rendhagyé gondolkodast — hiszen nem a politikai,
tarsadalmi és tomeglélektani rendtdl fiigg, hogy mi az igazsdg — az igazsag
rendiiletlentil halad elére, a renddel pirhuzamosan.
* 3° Az emberi sors tragikus jegyeinek, az ember tragédidjinak tijabb formaba
- . Ontése, a tragédidk hésoket kozéppontba allité koltészete, a tragikus életko-
riilmények elkopasaval, elszintelenedésével, elmosddisaval egyre lehetetle-
nebbé valik. Ehelyett divik idénként a hidbavalé ldzadé irds, amely semmit
sem valtoztat azon, hogy az ember sajat bérébdl nem tud kibujni. Akadnak
ugyan biolégusok, mint példaul a francia Jacques Ruffié, akik a XXI. szi-
zadra vetve tekintetliket, komolyan hisznek a ,superhumanité”’, az egész
emberiség magasabb rendli nemmé valé atalakuldsaban, de ez idé szerint
még antropolégiai torvényszerGségeknek vagyunk alavetve,
4° Kitéré megoldas a szavakat szénak venni (azaz a képzelet, a koltéi elvo-.
natkoztatas szertelen jatékaig vinni a jelzGerejiikbdl kivetk6zott képek erd-.
_prébajat, a felel6tlenség megkénnyebbité pillanatdnak, a Humor kiteljesiilé-
séhek, angol dicsdségnek). Aki az életet felfliggeszti, aki élete nem minden
- pillanatiban ,tierisch ernst”, aki feladja az ,,akit”, hogy ne kelljen ,;szaval-
.ni”, csak elengedi magéat, hogy szdjpadldsdn tapasztalja a szavak izét, a vildg
szétarainak egész aranyszavu boéségét, a mélységeket keriils ,,esprit”, a fel-
- . szinen kerget6z6 sziporkazas, az akasztéfahumor, a ,,prince-sans-rire” csilla-
maif és azutan ,,jonni” hagyja az 6dat, a himnuszt a szé dicsGségére, az sike-
. resen kibujt a cenzira kényszerzubbonyabdl.
5° Akadnak azutén, akik ezzel mer8ben ellentétes irasstratégiat valasztanak:
.a jelképek szavakat feliilmilé (alamerité), a szavakon tulmutaté mitikus
nyelvét, és ezzel visszakanyarodnak a jelz6 erejd irashoz, a ,,mondanivalé”-
“hoz. Ez a bujoécska rosszul. biztositott szévegeket termel, mert félreértésekre
vezet ..., de igy indul meg az olvaséi képzelet hatdrtalan, fékezhetetlen rob-
_* .banté hadmuvelete éppen a félreértés kacskaringds utjain. (A ,,trahison
. créatrice”, Robert Escarpit francia iré kedvenc fogalmazasa szerint.) Es igy
- sziiletnek a szévegek ellenére, a nem ir6 irék, a szobapoétik, az almodozék,
akik irok lehetnének; ezzel lendiil mozgasba egy miivelddés, és emezen &t
miivel6dések, igy valnak tarsadalmak és egyes nemzetek iréva.

Még akkor is, ha az olvasé a horatiusi vagy gobineau-i megvetés tar-

- gya, 6 az, aki a kényvet kinyitja és becsukja, aki az olvasast abbahagyja,
. 16bb bekezdést vagy lapot atugrik, minden irodalmi kézlés hordozo eszkozé-
* vel végeredményben szuverénill rendelkezik. (A szamitoégép képernyéjét is
lekattintja, ha olyan kisérleti szoveget kozvetit neki, ami tetszését nem nye-

ri meg.)

. Az ir4s, amely nem sz6l az olvaso nyelvén, tehat egy mivelddési kédhoz
lnem alkalmazkodik legal4bb minimalisan, az hatastalan, sét, észrevétlen ma-
rad. Egy olvasat-kozéppontt irodalomelmélet vagy akér egy tagabb kultur-

. szociolOgia szemléletében nem is létezik: a jelek — mint mar Sartre tudta —

" 6lomalakzatok (vagy lézersugarak) idétlen nyomaiva satnyulnak. Tompitott
fogalmazasban: az irasmu nem teljesiil ki; az irodalmi kojzlés folyamata nem
jatszodik le, barmennyire is van, létezik a konkrét széveg.

Kit{inik, hogy arrol lehet vitazni, vajon az irodalom kozlés-e vagy kife-
jezés, de egy masodfoku cenzura mikédik mindenképpen, amikor a Kozlést

-akaddalyozza  meg, akarmilyen .forméban: magdra utalja a széveget.és azon
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keresztiil a szoveg iréjat, ,,écriture”-t csinal az ,,écrit”-b6l. Ami megiratott és
olvashato, azt lebontja az iras szellemi miiveletére, ezzel rabizza az egész
cenzurazd feladatot az els§ fokon felismert onfegyelemre. Ez sokaknak
— még a megboldogult strukturalizmus idején — kielégitének tlint. Azutan
a legtobben raébredtek, hogy az ilyen irasokat (példdul a ,,nouveau roman”
jelentds tobbségét) nemesak eladni nem lehet, tehat nemcsak a piacgazda-
sdgban valik cenzura aldozatava, de dtadni sem, mert a miivelédési folyama-
tok nem sajatitjak el, tehat a tarsadalom miikédése veti vissza Gket.

Az olvashatésag olyan sik, amelyrdl elindulva a kédot reformaélni, sét
forradalmasitani nem lehetetlen, de annyi bizonyos, hogy legalabb némi kéz-
lési kapcsolatra sziikség van. Az olvaso adott miaveltségére, ismereteire, s6t
pillanatnyi izlésbeallitottsagara utalni kell, a széveg valami hivatkozast ma-
géba zar. Az a kérdés, hogy ,kinek irok?” kimondottan, kinzéan vagy meg-
vetetten, s6t elvetve — mindegy! — tényszerlen felmeriil. Az olvasé bizo-
nyos hatidron innen vagy tul tehat vagy az oncenzura formajaban vagy a
cenzurazatlan megirt széveg recepcidjat visszautasitva cenzorra valik; a
szerz§ valésiggal provokalja a tdrsadalmi cenzirat, ha nem j6 stratéga, és
nem tudja megkeriilni az olvasdk, a kozonségek elzarkézasat. Ez nem egy-
szerlen a ,,j6” vagy ,,gyenge” irasmi sorsa, annak ellenére, hogy egyes kul-
tarakban a kozonségre hivatkozva mindsithetnek ,,jéonak” vagy ,,rossznak”
bizonyos miiveket. Az is figyelemre mélto, hogy a tarsadalmi cenztra egyal-
talan nem sziikségképpen fedi a jogi, politikai, rendérségi vagy akar gazda-
sagi beavatkozast. Egyrészt, elegend8, ha a kényv a kereskedék polcain ma-
rad, onnét a kiadéhoz visszamegy, és végiil zazdaba keriil, s6t az is elegendd,
ha megveszik ugyan, a kritika t0bbé-kevésbé magasztalja, de a szajrol szajra
jaré vélemények olvashatatlansigarol tanuskodnak. Ha igaz, hogy koézvéle-
mény mint ilyen 4ltaldnossagban véve nincsen, hogy itt is, ott is gyartjadk a
kozvéleményt, a politikai rendszerek szerint, csak a médszerek valtoznak, az

. is igaz, hogy vannak az irodalmi izlésnek esztétikai és tarsadalmi értékitéle-
tekkel Osszefliggésben (e ketté viszonya maig tisztdzatlan!) hordozo rétegei,
az ugyancsak igaz, hogy van egy irodalmi térség, Pierre Bourdieu kifejezé-
sével élve, amelyen beliil ezek a {orténeti gyokerekbél és jelenkori médosu-
lasokbdl tapldlkozo6 izlésalakzatok Gsszemérik erejiiket az irodalmi kozveti-
t6k intézményesitett miikodésével, a kiaddkkal (belsé lektorhalézatukkal,
gazdasagi érdekeikkel és ,,szimatjukkal”), a hivatdsos kritikusok ,,clan”-jai~-
val, azaz torzsi érdekeivel éppugy, mint szeszélyeivel, ideoldgiai kotéttségei-
vel, s6t a nyomdak lehetéségeivel (amelyek a mai technikai forradalomban
egészen ujja vedlettek), ezen kiviil az irodalmi igyndkségek vagy egyéb koz-
vetiték, a kdvéhazak és magandisszejovetelek, zart és nyiltabb korék érde-
keivel, egyszdéval: tarsadalmi és gazdasagi er6k 6sszetett, bonyolult, valtozé
képletével. (Mindez az utébbi években tanulmanyozas targyava lett, csak azt
nem emelték ki, és nem is mondjak ki irodalom- és kulturszociologus tarsa-
im, hogy az intézmény 4gensei megszirik, partfogoljak, fellenditik avagy el-
gancsoljak, azaz cenzurazzak az irasmiiveket, sokszor alszent képpel, egy vélt
befogadas nevében vagy akar mindségi cimen.)

Van tehat egy valosagos tdrsadalmi és egy mesterseges (irodalmon be-
1ili) cenzura, és a szerz6k dncenzuraja alkalmazkodik mindkettShoz.

6° A legmeglep6bb és legimponaldbb, hogy akadnak, akik szalfa egyenesen
emelkednek az ég felé, és egyenes beszéd perlik ajkukrdl, amihez foghatdt
masutt hallani nem lehet. Ha példaul az ember tarsasidgban, utcai, barmilyen
parbeszédes kdznapi formaban szélal meg, még bizalmas korben.is, elkeriil-
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hetetlen, hogy beszélgetGtarsai szajize szerint elhallgasson egy és mést, és
tekintetiik hatasdra atformalja mondandéjat. A legnyiltabbnak haté ,,meg-
vallom 6szintén’’-nel kezd6dd szdbeli kézlés is eleve keményen megcenzura-
zott szoveg. A beszélGpartner személyisége, vélt ideolégiai hattere és hatal-
mi helyzete a cenzor.

Az egyéni és kozosségi beszéd (,,discours’) egyensulyos egyenességét in-
kabb a csendben sercegé toll biztositja, ha mindenfajta és elsésorban a tar-
sadalmi cenzurival elsziantan szembehelyezkedd személy keze tartja.

Igy akadt példaul a térténelem valsagos érdiban a belenyugvo, megal-
kuvé kozhittel szembehelyezkedd iré. Francia honban az elsé vilaghaboru
kotelezd, kokardas, ,hazaffysagdnak’ kellés kézepén olyan regényiro, aki az
agyudorgés kozepette megirta a Feu cimi regényét; igy jelentkeztek azok a
pacifistdk, akik tudtiak, hogy a Nagy Hiaborui nem a hésiességet és az oszta-
lyokon atnyulé szolidaritast serkents nagyszabdsu szinjaték, hanem kézénsé-
ges vérfirds: gondolok itt Romain Rollandra, a dadaista mozgalomra, Arpra,
Leonhard Frankra. A masodik vilaghaboris megszallas alatt volt olyan kél-
t6, aki a ,,Famille-Patrie” jelszava, a nacikkal egylittmikoédé rendérség és a
visszah(iz6d6 nagy tobbség ellenére titkos utakon terjesztette ellendllé ver-
seit, mint példaul Louis Aragon, de igy akadt a két haboru koézétt, magyar
f6ldén a szélsGjobboldali, villiamgyorsasaggal terjeszkedé barbar ideoldgia
egyvelegét meghélyegzd Marai Sandor. A mai Quebecben, az 1970-es évek-
ben az irodalmi korokben kotelezévé valt fliggetlenségi tanok helyett, ame-
lyek tiz év regényszévegeit szinte egyetlen nagy szonoklatta olvasztottak.
bekovetkezett az egyéni, a ,,nemzeti” kérdéstol elszakadott téma- és maga-
tartisvalasztas, amely elmerészkedik a legfantasztikusabb szélsGségekig
ugyan, de fényszoroéit ravetiti a fliggdleges tarsadalmi megosztottsag tenge-
lyére is: a nyomort leleplezi, az ebbél szarmazé vigasztalan életet kegyetle-
niill megmutatja. Ezzel csak néhany huszadik szazadbeli tematikai példat so-
roltam fel igen rendszerteleniil, szinte taldlomra. Sokkal lényegesebb a for-
mai felszabadulas, ami abbol 4ll, hogy a koézvetett kimondas és megcélzott,
elvont, szévegbe zart olvasdja (az énonciation és az énonciataire, a ,lector
in fabula”, ahogy Umberto Eco mondana) kozti viszonyt nem fiiggonyézi le
sem formai tavolsagteremtés (mint példaul a Gide altal gyakorolt ,mise en
abyme”, a Boccacciotél az Afrikai vallomds Roger Martin Du Gard-jaig ki-
fejlesztett tobbszoros keretezés, a tobb elbeszélé hierarchidjara bizott narra-
ci6 stb.), sem jelképrendszerek vagy uj mitoszok bonyolult egysége. Irasmu-
vészet az a ,franc-parler”, a nyilt beszéd, ami til van a teljességgel lehetet-
len Gszinteségen. (Hiszen elegendd a valdsagrol tanabizonysagot tenni, hogy
a tanusagtétel el nem keriilhetd érdemi eltérései, mintegy természetes meg-
bizhatatlansaga — az a tény, hogy nem a valésdg maga, hanem az arrél
sz6l6 irds a tét — ahhoz, hogy a képzelbers emlékezetatformalé beavatkoza-
sa egészen Uj valésagot teremtsen. De ez mit sem valtoztat a nyilt beszéd,
azaz a koézvetlen ,,énonciation” és a koznapi élet elemeibdl, ez utébbi beszéd
sikjan osszeallé stilus létrejottén.) Az ellenh8sdk botladozésai Perec, Kun-
dera és Hrabal tolldn (mint azel6tt Sancho Panza, Jacques le Fataliste, Fi-
garo furfangos népi jozansiga vagy jolértesiiltsége és f6lénye) ,,naiv” sz6-
kimondassal, arcitlan batorsaggal leplezik le a latszatokat, tagadjik az ural-
kodé értékrendszereket és értékmeércéket, a hivatalos hitegetést éppugy,
mint a szokasokat, a parhuzamos tébbségi el6itélet-lancolatokat, a kicifra-
zott hazugsigok onhitegetd moraljat, avagy a babonas butasigok slrajét,
tocsait és csuful szétteriilg lapjait, de ezen tulmenden a ,,nemes” illuzidkat,



azaz a tekintélyes tévhiteket, amelyek az értelmes megfontolas és minden-

nemii ésszerd elemzés utjat 4lljak. Ez nem azt jelenti, hogy — mint a leges-

leguijabb szovegelemzési allaspont hirdeti — ir6i és kdznapi beszédnem ko-
zétt ne volna kiilonbség. Ellenkezdleg. Az iréi szokimondéas a koznapinak
négyzetre emelt, felfokozott valtozata, nagyité, s6t mikroszkop, és sokszor

— &ltalam gyakorolt formajaban — sokféleképpen ismételve tér vissza a sze-

met szaré (de leplekbe burkolt) igazsagra. Alapos kidolgozédssal, korillményes

koriiltekintéssel csokkenti a félreértési egyiitthatok hatasat, és ezaltal teremt
4j nyelvezetet az intézményesitett, tarsadalmilag térvényes avagy hivatalos
pecsétekkel ellatott irodalmi kifejezés helyett.

Ami a nyilt, szalkdsszavg irét a goethei klasszikus eszménnyel Gssze-
fiizi, az a szépséges igazmondas. Am ami a kettdt egymastél megkiilénboz-
teti, az a bonyodalom, amit az igazsag és a szépség Gsszefonasaban a megkd-
zelités csigavonala és a belsé életritmust hallgaté kolt6i fiil tollvezets szere-
pe jatszik. LegszélsGségesebb formajaban a kimondast kévetd visszavondis az
ezt kéveté magyardzkodas Gjabb kimondasok kiiszobén.

Igy ir a modern szdkimondd, az iré, aki nem hallgat el, hanem az &t
szorité mivelddési korbsl kilépve, egy ,,masik” mivelédési kér szempontjat
elsajatitva mindent megmagyaraz. Igy alkot, hiszen csak igy remélhetd en-
nek a miivelddésnek a megujitasa. Igy ir tehat a hatarozatlansag legelszan-
tabb modjan. (Szé sincs mar az olyasféle magabiztos irdasrél, amelyet a naiv
olvasat hihetne ,,6szintének”.) A moddosité ,.téncoslabd iras” kihasznalja a
poesis, az esztétikum egész mezejét, a kimondas tavolsagteremtd formairél
azonban lemond. Nincs tekintettel kiilonféle érzékenységekre, ha nem is
durvul el a hangja. Kemény beszédet tart, és ebbdl jottanyit sem enged: ki-
mondja, amit az uralkodo osztily vagy rétegek, azt is, amit az elzirkdzo
tobbség hallani sem akar. Sem a hatalom, sem a tarsadalom, sem a kettd
egymast esetleg erdsitd, de tobbnyire egymasnak ellentmondé viszonya nem
rettenti el. Csodélatos modon ez a vakmerd és népszertitlennek haté, ez a
mellbe vagé merészség sokszor egyszerlien meggydz eredeti jellegével, mint
,mdashonnét” jové iras, szokatlan, eddig nem észlelt, vagy talan el sem kép-
zelt hang: igy azutan van hatasa.

*

,Ezzel szemben 4ll Belgrid bevétele” — az elsd vilaghaborus hadijelentések-
bé} vett idézet azt hivatott jelezni, hogy a hatalmi gépezetek 1étezése tagadhatat-
tan. Barmennyire is kiilonosnek tdnhet itt és most ez a tobdb foldrészre is érvé-
nyes tétel.

Ami a térténeti maltat illeti, kétetekre mené munkékat lehet irni a hatalmi
cenzurardl és ennek irodalmi vonatkozasairél. En minddsze egy szégyenletes és
oridsi hatasu példat ragadok ki a torténeti folyamatboél, amely ennek az esszének
egydaltalan nem kozponti kérdése: az Index Librorum Prohibitorumnak még
1960-ig is olyan hatékonysdga volt példaul Quebec tertiletén, hogy a konyvaru-
sok csak boltjuk titkos, sokszor nyirkos, de mindig ablak nélkiili raktaridban, az
parriere-boutique”-ban tartottik Voltaire-t vagy Zolat. Kirakatrdl sz6 sem lehe-
tett. Aki pedig ilyen istentelen irékra nyilvdnosan hivatkozni merészelt, az nem-
csak kanonoki intelmekkel kellett szamot vessen, de allasvesztéssel is. (Gerard
Bessette neves regényird, kritikus és egyetemi tanar egyes kdonyveiben igen pon-
tosan megirta ezt. Angol Kanadaban a viktoridnus, purista, puritdn, protestins
erkoles ugyanezt a szerepet jatszotta, éppen ezért amig Quebecben az allam
csenddrként helyezkedett az egyhaz oldalara, angol Kanadiban allami ellendr-
zésre aligha volt szlikség, a lelki fegyelem is megtette.) Taldn mégis lehet azt
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mondani, hogy tapintatos, nemegyszer kozvetett médszerekkel protestans lelké-
szek is jatszottak cenzor szerepet.

E magyar szempontbol ’cévoh es talan meglepo pelda ]elm azonban a hatalrm
alekszandriai diihkit6éréssel avagy gobbe151 szénoklattal permetezve, ahol mncs
erélyes cenzuratérvény, vagy ahol ritkan intézkedik az allamhatalom a kényvek
forgalombdl valé kivonasarol, folydiratok betiltdsardl, irék elnémitasardl, ott
akadnak megbizott, vagy hallgatdlagosan engedélyezett testiiletek, ligak, egyesii-
letek, nyilt és titkos agentiirdk, az allamhatalom szovetségesei, amelyek e felada-
tokat ellatjsik.

Ez a fajta allami vagy allammelléki cenzura azonban jdl ismert értékrend ne-
vében mikodik (habar id6szakonként a hangsily ezen belil is eltolédik, mint
példaul Franco idején Spanyolorszagban, hol az egyhazi cenzorok vetették el a
szabadossagot, majd az allamiak a demokratikus merészséget), szemben a két
masik szlirGberendezéssel, amely a hatalom és az olvasé kozé iktatodik, nevezete-
sen az irodalmi intézménnyel, amely eléirja az izlést, sorozatok alakjiban ta-
maszt hazi kovetelményeket, megrendeli kiadvanyait, vagy talin megelégszik
olyan hangulatkeltéssel, amely ellen a hadakozas hidbavalé (a kiaddknak megvan
a hazi légkore, de ettdl fliggetleniil sokszor gazdasagi megfontolasokbdl utasita-
nak el kéziratokat, vagy adnak ki kdonyveket alacsony példdnyszdmban), a kriti-
kusokkal, akik kisebbségi komplexumukat nehezen tudjik eltitkolni, hozza nem
értésiiket, ligyetlenségiuket vagy ideolégiai elfogultsdgukat még kevésbé, de akik
személyes szeszélyb6l tagloznak le leginkabb kényveket, a konyvtierjesztd szerve-
zetekkel és konyvesboltokkal, amelyek mindezeket az okokat a maguk sikjan
egységesitik, és szemben a masik, az intézményen kiviili tdrsadalmi cenziraval,
amelyrsl fentebb részletesen szo esett, és amely — hangsulyozzuk — a hatalmi
és intézményes cenziiranal joval félelmetesebb, mert rejtettebb. A tarsadalmi
cenzurat nyilt és szives targyalasokkal, érveléssel meggy6zni nem lehet, politikai
cselekvéssel avagy ,,nyomaéssal” sem szilintethetd meg, s6t, még megismeréséhez
is jelentés tarsadalomtudomanyi munkaéra, dllanddé szervezett figyelemre van
sziikség.

Mindez 6lomsullyal nehezedik az iré vallara. Vajon csoda-e; ha hol rejtjele-
sen ir, hol egzisztencidjat kockaztatva egyenes széval, de mmden esetben a nyelv
adta sikon, nyelv teremtette fegyverzetben.

Az igy 1étrejovs nyelvi esztétikum nem kitérs. Nem lehet kitérd. Az eszté-
tikum az irok és kolt6k megnyilvanulasi kizege, és éppen a cenziira megkertiilé-
sének valtozatos moédjait, az 6ncenzira kigyomlalasdnak vegyszereit kinalja. Igy
azutdn egy cenzirakozponti irodalomelmélet nem érdekes kiilonlegesség, hanem
az irodalom tarsadalmi elméletének legbensGbb, legsarkallatosabb kérdésévé
valik.

Ez a kérdés nem szikithet6 le az avantgard torténetének és lehetBségeinek
kutatasara, politikai, gazdasagi és jogi vonatkozasaira, akadalyaira. Az avantgar-
dokat az irodalmi intézmény el6bb-utébb felszivja vagy kiveti magébdl, az iro-
dalmi kultura megkisebbiti, taccsra viszi, elfelejti. Az allampolgari fellépés is
hiibavald, ha ir¢ és tarsadalom kozott (a tarsadalom szerkezete és miikodése ko-
Z6tt) szembesiilésre nem kertil sor. Arrél van szo, hogy az irodalom f6 vonulatat,
az ir6k magatartasat, ceruzatartiasat kell Atgyurni éppen a maga legsajatosabb
lehet6ségeinek kihasznalasaval. Irni kell, nyelvezetet teremteni, az irodalmi in-
tézmény feje f616tt 4tnydlva, és a tarsadalmi miivel6dés legbens6bb szitkségleteit
ugy kell kielégiteni, hogy Ujabb, kiilénb szuksegletek tamadhassanak. A meguju-
14s az élet zaloga.
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