NIKOLENYI ISTVAN

Az Arbat szegedi_gyermekei

Hosszu-hosszu ideje elészor fordul el6, hogy prézaeléadast nézek a szegedi
Kisszinhdzban, s nem kérnyékez az alom, nem t{inik elviselhetetleniil terjengds-
nek, kinos-vontatottnak, ellenkezéleg. Rovid. Sok oka van ennek, akar az egy-
szeri térténetben elmaradé harangzugisnak — marmint a plispok falusi fogada-
sén, ahol a magyarazkodé plébanos nekibuzdulasat imigyen hiitétte le gyorsan
a magasrangi vendég: dejszen, ha nincs harang. Erjiik be most annyival, a sze-
gedi szinjatszasban, ugy fost a dolog, lassacskan keriil majd harang. Darab (pon-
tosabban: ligy, izgalmas, friss), rendezéi lézer, érzékenyen reagalé tarsulati kozeg
— mindezek egylitt garanciagyanusak. Tulajdonképpen azt kell mondanom, lat-
vanyos kérmenet frontvonalan tiinik f61 Ruszt Jézsefnek, a visszatéré férendez6-
nek Arbat-adaptacidja. Szolnokon, majd Pesten, Szikora Janos filmes technika-
val szinpadra rajzolt Zsivdgd-olvasata, moziban a gruz Abuladze Vezeklése, s mi-
kézben a kényvpiac vitatott, &m mindenképpen szenzacidészamba mend (mert
megjelenhetett) slagerei az irodalmi berkekben valtottak ki esztétikai Paszter-
nak- és més csatdkat, Szegeden keriilt szinpadra, vajidott életszerli-elevenné egy
olyan torténet, ami rélunk, rovid szocializmustorténetiink meghaladott torzula-
sairél, mégis maig (s vélhetden még sokaig) haté kozelmultunkrol szél.

Ribakovnak az Arbat nem egyszeriien utca, mint sok elédjének — olvasni
a szerzd valogatott miiveinek elGszavat —, hanem egy fogalom, amely a régi és
az Uj oroszorszagi torténelem, a legmagasabb rendd moszkvai értelmiségi 1ét és
a legszabadosabb, legalantasabb moszkvai utcaszellem szovevényét jelenti. Va-
lerij Murzakov idézi ezeket a sorokat a Szovjetszkaja Kultura 1987. decemberi
szamaban, ahonnan &atveszi a regényt magyarul, Nikodémusz Elli forditasaban
publikalé folydirat, a Szovjet Irodalom is. Okos kalauz, szétlizenve taborszerte:
figyelem, nem holmi belligyrdl van szd, nagyobb kozonséghez beszélnek. Persze,
hogy felette kivancsisagot ébreszt minalunk is, miként a fogadtatds odakint, a
szliléhazban. Mert valosidgos szenzaciét keltett — szdmol be Murzakov. Sokan
ugy vélték, ez a kdényv mondja ki azt az igazsagot, amelyre mind az idésebb
nemzedéknek, mind a fiataloknak szilikséglik van. ,,Nehéz err6l a regényrél be-
szélni — folytatja Murzakov —. Mindenekel6tt Anatolij Ribakov nagy, még-
hozzd megérdemelten nagy irodalmi tekintélye, miveinek olvaséi fogadtatasa
miatt. © a szerzbje annak a hires trilégidnak, amelyen tobb gyereknemzedék
nétt fel. Irt komoly tarsadalmi regényeket, a Szdzezer kilométer cimiért Allami
Dijjal tiintették ki. Ribakov a szerzdje a Nehéz homok ciml mélyen szantd és
dramai regénynek. Ezeket kovette Az Arbat gyermekeinek szédit6é sikere. Mivel
bilincseli le ennyire az olvas6it? Mindenekelbtt szenvedélyességével, Gszintesé-
gével, személyes fajdalmaval. Azzal, hogy iras kozben nem voit tekintettel sem-
milyen belsé vagy kiils6 cenzorra: erkoélesi kotelességét teljesitette. A targyila-
gossag kedvéért meg kell jegyezniink, hogy bar az olvasékat lebilincselte a kényv,
véleményiik — a kritikusokétdl eltéréen — nem volt egybehangzé. A kritika a
dicséretek 6zonét zuditotta a szerzdre, és ebben a lelkendezé hangzavarban az
egyszer(i olvasé 6sztonds, tobbnyire érzelmi okokbél fakadé, gyengén motivalt
ellenkezését vagy meg sem hallottdk, vagy ugy fogadtdk, mint amikor egy jol
tsszeszokott zenekarban valaki szégyenletesen hamis hangot fog. Az Arbat gyer-
mekei az emberi létezésnek nem egyetlen kérdését érinti. Sz6 esik a kdnyvben
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a hatalom filozéfiai és térténeti szempontu értelmezésérdl, a rossz és a jo, a cél
és az eszkoz 6rok kérdésérdl, a valasztas, a szabad akarat problém4jarél... Van
mir6l gondolkodni. Van mirdl vitazni.”

Hogyisne, hiszen csupan Sztalin személyiségének (most nem a tetteinek:)
megitélésében is meglehetés a kaosz. Magatartasaban példaul Ilja Ehrenburg
finoman ismerte £6], hogy miné hosszasan és tervszeriien szervezte a maga iste-
nitését. Utasitasaira talaltak ki a legendas térténeteket, festették a hatalmas
vasznakat. Fokozatosan szoktattdk az embereket liturgikus jelz6khoz, ajult, hisz-
térikus hozsannakhoz. Szovjet és mas szocialista orszadgbeli emberek, generaciok
Sztalin-imagdja, ha tetszik, mitosza vetil itt egy machiavellista inditéka hatalmi
mechanizmus boszorkianykonyhijanak leleplezett praktikumara. Sokaknak nehéz
ocsudni még ma is Szovjetunié-szerte, kivalt a hiborus nemzedékekbdl. Egy vil-
niusi kritikus szerint, az Arbat-regény vonzereje inkabb a témdban sejlik, hogy
olyan jelenségeket abrazol a harmincas évekbdl, amelyeket sokaig és gondosan
titkoltak. Vaszil Bikov egyenesen grandidzusnak nevezi tédrsadalommetszetének
teljességét, amivel a part Kozponti Bizoitsdgatdl hatol le a periféridkig, s mind-
erre az igazsdg pozicioibdl vallalkozik. A legnagyobb nyilvanossagot kapott vé-
lemény persze Jevtusenkoé, a koltéé, aki stilusat olyan festémiivész kométosan
mozgo realista ecsetjéhez hasonlitja, aki nehéz, 4m nemes, noha sokszor kinzo
feladatot allit maga elé: folkutatni a torténelem térképének fehér foltjait. Az
ilyen foltok tudniillik megengedhetetlenek, mert az emberek a hidnyokat akar-
va-akaratlan kitoltik fantaziajukkal, hol veszélyes, hamisan eltilzott szérnytsé-
gekkel, maskor nem kevésbé veszélyes idealizdlassal. Legalabb annyira izgalmas
tehat a fogadtatas, mint a regény maga — messze lehetne idézni. Csak két ka-
rakierisztikus megjegyzést még. Egy altabornagy: ,negyven éve vartam erre,
hogy a fronton felnétt lett bellem, s az igazsagot kezdtem kutatni. Sok mindent
megértettem, dehogy igy . .. pedig lényegében csak a prolégust irta meg.” Satrov,
a dramairé: ,,A vildg forradalmi mozgalmanak egyik legnagyobb tragédidja Szta-
lin nevéhez fliz6dik, aki objektive annyit tett a mozgalom kudarcédért, amennyit
az 6sszes osztalyellenségiink egylittvéve sem.” (Nem tartozik szorosan ide, mégis
hadd emlitsem Ruszt érdeméiil, hogy batran belehuzott: az Arbat szegedi folve-
zetésének napjaiban a moszkvai szinhazi élet is hasonldé szenzaciot él at, még-
hozza didkel6adas keretében, egészen a Kreml tovében. Viktor Korkija ,,paratra-
gédidja” A fekete ember, avagy én vagyok a szegény Szoszé Dzsugaszvili cimet
viseli, s két f6szerepl6je van, Sztalin meg Berija. Dialdgusfiizériik a kézelmult
szovjet torténelmének borzalmas fejezeteit idézi, nagyjabol olyan beallitassal
szerepeltetve Sztalint, mint a szegedi el6adason.)

Hanem az Arbat gyermekei mégsem egyszerulsithets le holmi irAnyregényre
— sz0l hozza érzékenyen Barat Jozsef. Szerelmekrol és gyilélségekrol, karrie-
rekrél és bukasokroél szol. A 1égszomjrol az Arbat ,,breaktancos és rockhivé gyer-
mekeinek, akik persze breakelés kozben is pontosan tudjak, hogy az Arbat ha-
zainak egyelére csak a homlokzatat ujitottdk fel”. Ezekbdl a munkalatokbol
veszi ki oroszlanrészét a ma 78 esztendds Ribakov, nem kevés onkorrekciéval
moédositott palyaja jelen szakaszan. Hiszen akar hdése, Szasa Pankratov, 6 is kii-
I6nleges gyermeke az Arbatnak. Mérnokesalad sarja, Szasa egyetemén, a kozle-
kedésmérnoki féiskolan szerez diplomat, gyorsan kap Sztalin-dijat, sematikus
iréként aratja sikereit, aztdn letartéztatjik, elitélik, internaljak stb. Innen hat
kdnyvének igazsagfedezete.

Ebbsl az életut-tapasztotta regénybd], sokszalii cselekményfiizérbol parolt
sziikségszerlen leegyszerlsité szinpadi adaptacié — egy bizonyos N. L. Szkorik
dramaturgiai irdnytiijével — a szegedi eldadas. Allitélag tobbféle valfozat sziile-
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tett a Szovjetunidban, s igaz4bol annak koriilményei sem tisztdzottak, vajh szin-
padra keriilt-e ott vagy sem? Igy nehéz hiiséggel dokumentalni, mennyiben vi-
lagpremier (esetleg) a magyar el6adas, a szegedi. Mindenesetre Béhm Gyérgy
vallalkozott a transzplantalt anyag tovabbi atiiltetésére, amely az ,,emberi szin-
jaték” misztériumutalasos alcimével mintha eleve félmentést kérne az elkeriilhe-
tetlen szimplifikalasokért, &sszevonasokért, a nagy iva kanyarokért, lecsupaszi-
tott jellemekért, szituaciokért. Kénytelen-kelletlen fanyarult rd. A cselekmény
ugyan mindossze egyetlen esztendét fog at, az 1934-eset, szilvesztertél Kirov
meggyilkolasaig, a torténései azonban annyira szerteagazoak, hogy a nézdben
olyasfajta érzést kell taplalnia, mintha valésagos emberdltét ivelne at. A dolog-
nak ezzel a részével nincs is baj. Vezeték és vezetettek bukkannak 61, idérol
idére ugyanazok, s latjuk, miként gabalyodnak ordégi pokhaloba, bénulnak
mindegyre cselekvésképtelenné. Csak hat, annyian vannak, hogy jészerivel nem
jut energia megkiilonboéztetésiikre, egyikiikre sem. Igazabdl csupan Sztilinra.
Belble is a hatalom természetér6l morfondirozora, az ideolégusra. Tulajdonkép-
pen azt mondhatnénk, ha a regény Szasa Pankratovrdl, az egyetemrdél csacska-
sagokért (elmaradt vezércikkért, faliujsag-epigrammakért) kicsapott, internalt
fiatalemberrél sz6l — ez a szinpadi Arbat inkabb Sztalinrél. Ruszt Jozsef rende-
zése is mintha 0sztdnosen tenné at vizudlis térbe a regény és szindarab eme fi-
nom distanciajat: Dzsugasvilit végig a szinpad el6éterében tartja, a rivaldaval
parhuzamos folyosén mozgatja, ismert (szinpadsarki) fotelgarniturajatol a szem-
kozti Lenin-viaszbabuiig, ami mellesleg szélva barki remeklése (a szinlap kiilén
nem tlinteti f6l) — szobraszi telitalalat. Hogy mennyire hangsulyosra transzpo-
nalt Sztalin: vendégmoiivész, Baldzsovits Lajos, Ruszt régi — koréibbi szegedi éra-
jdban is feltint — munkatarsa jatssza. Nem kevésbé elkapott fejszobraszi tiin-
dokléssel, mindazondaltal pompéasan és egyénien kidolgozott gesztusokkal, 14b- és
kéztartasokkal, eredeti frazisokkal, jellegzetes modorban. Portréja a fogfajos
partvezérrél — tragikomikus. S mivel a nézé szinpadon Sztélint eleddig nemigen
lathatta, ezentul Baldzsovits attitlidje jelenti szamara: ilyen lehetett. Nyomatéko-
sitdsa azért sem lényegtelen, mert voltaképpen erre a figurara gipszmintazta
Ruszt az egész ligy, az egész elbadas kulesat. Mert hidba szembesiilt az elmlt
évtizedek soran ki-ki megannyiszor (rddi6 mellett, mozihiradéban vagy éppen
Kistarcsan, Recsken) az ugynevezett Sztalin-jelenséggel, a diktator személyisé-
gével — az ,.eleven” taldlkozast, kollektive, a nézétér elészor éli at. Ilyeténképpen
Zeitstiick hat a szegedi Arbat, a fogalom klasszikus értelmében — s nincs rajt’
rostellnivald, mégha a miifaj klasszikus értelmezésében, e nagy miifaji atrende-
z6désnél bele is vész a drama. Pontosabban az ugynevezett klasszikus drama,
mely mds klasszikus szabdlyok vonzasterében miikédik — mondjuk a piscatori
modellben; mert hiszen ki merné cafolni, hogy ez a stildramaturgia mara nem
koviilt hasonloképpen klasszikussd immar. Molndr Zsuzsa hatsoéfali ikonosztazok-
kal alufélidzott, rugalmasan mobil, naturalkellékekkel sem zsufolt szinpadan az
elsd pillanatoktél nyilvanvalé: ujabb fejezetét irja Ruszt szertartdsszinhdza. Eré-
sen zenei toltésti nagymisét celebral, Alekszandrov Sztalin-kantatajatél a pop-
ritmusba martott beethoveni 6romodaig, hova magatdl értetédd természetesség-
gel simul a pravoszlav cantus firmus, vagy éppen a ,felelj, hol vagy szép Szuli-
ké”, amint Szabady Joézsef citalja Jezsov elvtarsat bonvivanos kézmozdulatokkal,
(mellesleg az Abuladze-filmre emlékeztetve kisértetiesen, ahol momentan a dik-
rint Jézust kisfiu jatssza, akit azonnal levetkéztet és megmosdat lavérban a Ma-
ma (lavabo manus). A gyermeki tisztasag, naivitds, romlatlansag jelenti tudniil-
lik egyfeldl a ,kortarsi” szemlélSt (netdn a rendezé rajzolta ra magat), mésfeldl
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a kontrasztot, hiszen az a kisgyerek tlnik elé folyton-folyvast Sztadlin-Lucifer
mellett, akinek simogatja a buksijat, akivel eljatszadozik a nagyfénok, akinek
magyaraz. Mondom, mint a misében: egyszerre valésagos és jelzésszerd, gyakor-
jeleneteknek, mészarcu figuridknak gérog sorstragédidk kérusait megidézé be4lli-
tasaig (a jelmezeket is Molnar Zsuzsa jegyzi), vagy az olyan allandé elemek cir-
kulalasaig, mint a két szuronyos katona, buffés maszkokban. AKi kilég a sorbdl,
levagjak. E gyakorlatias filozéfia spanyolcsizmajiban szenvedi kalvariajat a
Szasat aszketikusan, kamaszos-felné6tti toleranciaingerekkel vibralé Szervét Ti-
bor; Ruszt jelentds folfedezése a szegedi deszkdkon. Neki az is hiteles, ha diithbe
gurul (mert altaldban ez a bajom régdéta tobb szinésszel, az indulatok kifejezésé-
re alig talalnak mas eszkozoket az emelt hanghordozasnél, kiabalasnal). Még hal-
lunk réla.

Ugy gondolom, mindannyian az Arbat gyermekei vagyunk itt Kézép-Euré-
paban — irja a misorfiizetben Ruszt Jozsef. A sorskozosség vallaldsa és a darab
cselekményének, kozvetlen, illetve kozvetett eseménykrénikijanak nyomaszto
kozelségtudata okozhatja, hogy az eléadis nincs rendesen befejezve. Csak szin-
padtechnikailag. Ritmikusan meg-megszakadé sziirt fényesé alatt zajlik le Szté-
lin detronizalasa. Deheroizilisa. Az é16 diktator jatssza el pdr masodpercben azt,
ami haldla utén tortént meg vele, s torténik ma is, hosszu-hosszi évek 6ta, nem
utolsésorban ezen az eléadason. Ami — ismétlem — politikai értelemben régéta
nem reveldcid, viszont szinhazi értelemben, a katarzisok tlzhelymelegénél, fel-
tétleniil az. Erdemes tett szinhelye tehat a szegedi Kisszinh4dz, 1988/89 hideg
telén,

Mikézben az orszagban — sét, odaat, de tébbfelé a tdborban — megint fo-
lyamatban egy ujabb olvadas...
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