
MARNO JÁNOS 

Hangcellák 
ARTHUR KOESTLER EMLÉKÉNEK 

RUBÁSOV: Anna hanyatt fekszik az ágyon, mint egy öntőidomban, s m in tha 
egyre ugyanazt a kérdést formázná a s z á j a . . . 
ANNA (révült, kongó hangon): Tudod, hogy hová kísérsz most engem? 
RUBÁSOV: Gyermekkoromban a paradicsom héja vékony és sejtelmes pi rú 
volt, akár a sztaniolpapír. Valahányszor öntudatlan, heves izgalommal gázol-
tam bele mások költői hason la t a iba . . . — míg ma már ezt ellenkezőleg te -
szem. 
I. HANG: A távolság hasonló — a szakadék m á s . . . 
RUBÁSOV: összes figyelmemet arra összpontosítom, hogy az én megjelené-
s e . . . azaz Anna h i á n y a . . . mennyi kívánni- és hányféle mondanivalót hagy 
maga u tán . . . 
I. HANG: A folyóvízre rá kell ülni, nem a mélyébe szállni, vagy belémerül-
n i . . . hanem fölötte lenni. Nem állni — ü l n i . . . Hátradőlni kicsit. 
RUBÁSOV: A folyosó formájú helyiség túlsó végében, a faligyékényhez fo-
gatott apró, fémgombafejű lámpás világa a l a t t . . . Anna sötét, sűrűre össze-
zsugorodott, halálba dermedt tetemnek látszik. 
I. HANG: A legpihentetőbb ott, ahol a partok metszik egymást. Ott lecsen-
desedik a forgalom. 
ANNA: Tudod, hogy hová kísérsz most engem, Rubásov? 
•NARRÁTOR: Rubásov saját világának fehér, ám éles felületei közt behuny ja 
a szemét, és még egyszer megvizsgálja Anna árnyjáték-valóságát. 
RUBÁSOV: Látása megerőltet, indulataimat mind a gyomromba süllyeszti 
— mintha a csupasz föld lüktetne a homlokom m ö g ö t t . . . Nyelvemen pedig 
felváltva érzem hol a f ű ízét, hol meg a kloroformét. 
II. HANG: Füvet aratsz, szarban maradsz. 
RUBÁSOV: Miért nem kerekebb a szobád, Anna, hogy körbe já rha tnám pár -
szor? . . . 
(hallani a lassú, motozó lépéseket...) 
ANNA: Nem innál-e, kedvesem, valamit? 
iRUBÁSOV: Persze, tudom, hogy ezzel sem mennék s o k r a . . . hogy okosabban 
'tenném, ha végleg itt hagylak . . . De h á t . . . mit gondolsz . . . csakugyan olyan 
képtelenség-e, hogy egyszer c s a k . . . s talán épp a legreménytelenebb lépés-
nél . . . külön kereket oldhat bennem a f é l e l e m ? . . . Hogy pontosan megtud-
jam, mit kerüljek veled e z u t á n . . . és mit ne mulasszak el semmi áron 
t ö b b é ? . . . 
II. HANG: Megtenni! 
I. HANG: Meglépni! 
II. HANG: Megsemmisíteni! 
RUBÁSOV: Hogyan ássalak ki az álmomból, Anna? 
NARRÁTOR: Rubásov kihegyez egy keselyűtollat, s szinte elsírja magát örö-
mében, amikor sikerül végre egy papírlapra az első szavakat leírnia. A főne-
vek és a névmások titokzatosan egymásba mosódnak, érzi, hogy most m á r 
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zökkenők nélkül, akadálytalanul szüremlik, mit s zü reml ik ! . . . ivódik beléje 
a teljes, az úgynevezett teljes cse lekmény. . . — s ha még sokáig erre fi-
gyel . . . egyszerre ott kezd, a homloka előtt, lebegni maga is, mint az ibolyán 
túli levegő darabkája, a túlhevült kék ég r é s z e . . . Egész testét iszonyú száraz 
hőség önti el, hőség, amitől a sarkán csöpög le az izzadság . . . Alatta a f ű 
szálanként, sebesen összekunkorodik . . . 
RUBÁSOV (úgy mondja, mintha írná): Emlékszem sápadt karjaira, amint 
távol igyekezett magától tartani, majd mikor ráeszmélt, hogy nincs vele sem-
milyen szándékom, hirtelen belém kapaszkodott, tövig rágcsált körmű ujjai t 
hisztérikusan a csontjaimig mélyesz te t te . . . és valóban, fuldokolva, öklen-
dezve kapdosott a mellemen levegő után . . . 
ANNA (most is révült, kongó hangon): Mennyit aludtam? 
RUBÁSOV: Talán másodperceke t . . . vagy annyit se. 
ANNA: Nyúlj hozzám. 
RUBÁSOV: Most, az előbb? 
ANNA: Nem, Rubásov. Eredetileg szeretném. 
RUBÁSOV: Mesebeszéd. Te a csődöt kívánod tőlem, Anna. 
ANNA: Álmomban tiltakoztam. Sereg szakember előtt bizonygattam az ár-
tatlanságomat . . . 
ö le l j meg, hogy ne kelljen még egyszer találkoznom velük. 
RUBÁSOV: Fehér számok egy kávézóbádogon. Az igazság követelése, Anna, 
független a mi követeléseinktől. 
II. HANG: Történelmet az csinál, aki felismeri, hogy mit jelent a zéró az 
egyenletben. 
I. HANG: Aki tehát ül, azaz körülbelül gondolkodik . . . A rózsa, feltételezi, 
befelé egyre sötétebb, agyagosan s á r g a . . . a legmélyén már-már tökéletes, 
mozdíthatatlan rózsasz ín . . . Persze, ütközik meg ekkor a gondolatán, amilyen 
rózsaszín a valóságban nincs is. 
RUBÁSOV (töprengőn): Nemegyszer észrevettem már, hogy amikor az ember 
helyesen gondolkodik, de szót éppen ezért nem vált senkivel, olyankor az 
érvelést mindig ú j ra elölről, mondhatni, nulláról nullára haladva k e z d i . . . 
Leoltom például a világítást, hogy ez az átkozott szoba belevesszen a végte-
lenbe, ám ettől az írással összegyűlt fénytócsa korántsem tűnik el az ölem-
ből . . . s ha azután még a szememet is lecsukom, a szavak akkor is ott fic-
kándoznak, sőt már a fejemben izgatnak, i zzoga tnak . . . mintha cseppfolyós 
üvegű, valószínűtlenül apró körtécskékből lenne kirakva a szöveg. 
II. HANG: A lényeg az, hogy mihelyt ezzel a szöveggel összebékülsz, hamar 
és gondtalanul el fogsz aludni. 
I. HANG: A zérók pedig szabadon folytathatják tovább az aprítást. 
RUBÁSOV: Mindenesetre őrült vakmerőség kell hozzá, Hogy egy és ugyanazt 
a dolgot annyiféleképpen lássak meg előre. 
ANNA: Vagy a félsz, hogy előbb-utóbb szénné éget a szomjúságérzés, amit a 
rengeteg szállóbeszéd művel közvetlenül a száddal. 
Egyik kávéházból ki, a másikba b e . . . — meddig ismétlődhet még ez az álom, 
Rubásov, v e l e d ? . . . 
NARRÁTOR: Rubásov szája kiszárad, úgy érzi, olyanok a fogai, mint súlyos 
vascsavarok, melyek kimozdultak a helyükből, és nyelvének semmilyen fene-
getésével, forgatásával, hegyezésével sem képes őket többé visszacsavaroz-
n i . . . 
RUBÁSOV: Fehér . . . angyalkrrr . . . krétával í í í r t . . . számok a . . . ká . . . 
kávézó . . . bá . . . dogon . . . 
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II. HANG: Ha sokáig tartod ra j tuk a szemedet, templomi hűvösség árad las-
sacskán szét az e r e i d b e n . . . 
I. HANG: Nem halsz meg, csak félre fogsz tetszeni k i c s i t . . . 
II. HANG: Tetszhalott l e s ze l . . . 
I. HANG: Kitölt a negatívum önelégül tsége. . . 
II. HANG: Ügyhogy az éjszaka nagyobbrészt már nem a te, hanem Isten 
számláját t e r h e l i . . . 
RUBÁSOV: Feszegeti az ember, de hiába, forgatja , f i r ta t ja , feszegeti, milyen 
lehet az igazi éjszakába beleesni, a csupa csillagtalan b á r s o n y b a . . . 
Hányféle formát vehet fel a víz? . . . 
NARRÁTOR: Rubásov nézi, mint csapdossa a kávé a szűrő repedtes tetejét . 
Kétoldalt egy-egy gépelő elvtársnőt lát, előttük írógép, a szájukban cigaretta. 
RUBÁSOV: Viharedzett táncosnők, akik a tánc mellett alig-
II. HANG: hanem még másban is j á r a t o s a k . . . 
I. HANG: P é l d á u l ? . . . 
II. HANG: Gépírásban, könyvelésben, gyógypedagógiában, ha lo t t idézésben . . . 
RUBÁSOV (fel-alá járkálva diktálja a monológot — lépéseit a két írógép 
kattogása élesíti, ellenpontozza, aritmizálja): Az internacionálé első elnökéből, 
akit természetesen áruló gyanánt végeztek ki, csupán a kissé gömbölyded ha-
sán feszülő kockás mellényre emlékszem, meg arra , hogy sosem hordot t nad-
rágtartót, csak bőr nad rágsz í j a t . . . 
Alacsonyabb termetű lévén a többieknél, gondolom, úgy vélte, ezzel szorít-
ha t ja esetenként a legkönnyebben sarokba az e l v t á r s a i t . . . 
Esetenként nem is l é l egze t t . . . Szivarozott vagy aranyszegélyes cigarettákat 
s z ívo t t . . . miközben egyre ezt mondogatta: 
GÉPHANG: Meg akarom tudni, milyen motor segítségével működik az, aki 
elvette a világtól az erkölcsiség motorját . 
RUBÁSOV: Kifulladtnak azonban így sem látta őt soha s e n k i . . . 
(lépések, írógépkattogás megszűnik) 
Délibábot kergetett? . . . Mint én, éj t nappallá téve — mióta Anna bűbájos 
programú bábjai között botorkálok . . . tévelygek . . . józanul, mindamellet t? . . . 
ű zöm- fűzöm. . . összehamuzom. . . és megint csak ú j r a töltöm a hüledező vé-
remmel ő k e t ? . . . 
ANNA: Hajnalra aztán idetalál az ágyamhoz, bebúj ik mellém, és addig dör-
göli, csiszolja egyik lábfejével a másik lábfejét, míg agyában a gondolatseb 
lüktetése alább nem hagy . . . és a k k o r . . . akkor talán elalszik . . . 
RUBÁSOV: Egy óriási vízicsótány, melyet a világosság meglepett, a napfény 
elöntött — emberfeletti erőlködéssel igyekszik valamely távoli sötét par t felé 
m e n e k ü l n i . . . messzi elhúzódó, fullasztó füstöt hagyva hátra az é g e n . . . és 
két takonysűrű taj téknyomot a vízen . . . 
ANNA: Tele a lepedő sárga papírdarabkákkal. 
RUBÁSOV: Közben egy másik felhő, alig nagyobb a tenyeremnél, besötétíti 
az egész égbo l to t . . . Fekete disznóim ott fetrengenek Anna ziháló mellén, a 
fele konda a hasát d ö f ö d i . . . a másik fele a nyakától a füléig ter jedő csap-
zottas réteket t ú r j a fel, habzsolja, l ege l i . . . 
ANNA (papírkötegek csapódása a műanyag padlón): Az újságos . . . 
II. HANG: A tisztátalanság oka, Rubásov, minden emberi dologban, az ú j -
szerűség. 
I. HANG: Afféle beltenyészetű, növekvő példányszámú célratörés . . . 
II. HANG („rápergetve"): szükségszerűség . . . 
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I. HANG: mint a k a r a t . . . 
II. HANG: gyengeség . . . 
I—II. HANG (kánonban): Csak azt akartam . . . 
csak azt akartam mondani, hogy ezek elemi ismeretek egy hivatásos forradal-
már s z á m á r a . . . 
I. HANG: Emberbőrös szobor . . . 
II. HANG: Az erőlködés megszállottja, aki a hatalmat, a törvényt és az ese-
ményeket az alsó zónák fölé, a Semmin kívülre e m e l i . . . 
I. HANG: t e r e l i . . . 
RUBÁSOV: Itt az ideje, hogy tartalmat préseljek ki azokból a napokból, ame-
lyeknek semmiféle tar talmuk nem volt, s amelyek mindazonáltal szellemem 
gerincét alkotják . . . 
ANNA (lihegve, rémülten): Ki ne készülj most nekem, ha l l od? ! . . . 
RUBÁSOV: Elég csak felpillantanom a látóhatárra, s az máris gyorsan ki-
ürül. 
ANNA: Fürödj meg, Rubásov . . . Igazán nem akarsz inni valamit? . . . 
RUBÁSOV: Az ég vasból v a n . . . óvatosan kell osonnom alatta . . . a fák állott 
verejtékben s z u n n y a d n a k . . . a kezem f o r r ó . . . Anna, m o n d o m . . . a négy 
csalhatatlan elem között a kétlábú l é n y . . . az ő rü l t s ég . . . csalhatatlan ele-
me . . . 
NARRÁTOR: A víz viharosan zuhog a csapból, és Rubásov émelyegve lesi, 
mint változtatja magát Anna koránál sokszorta vénebb, apró termeténél is 
töpörödöttebb nővé. 
ANNA (messziről, mintha csakugyan egy vízesésen keresztül mondaná a fér-
finak) : Ne törődj vele, s ze r e lmem. . . Itt vagyok veled, és úgy érzem, hogy 
minden egyéb n a g y o n . . . nagyon messze v a n . . . Akármi történt is, nem tör-
ténhetik meg ú j ra . . . nem lehet még egyszer ugyanaz . . . üljön bár a legször-
nyűbb . . . kegyetlen egyszerűség átka ra j tunk . . . 
RUBÁSOV: Előttem, egy vacak kis lapon a 2-es szám és a kedd szó áll. 
Az árnyékban forgatott vas mintegy valósággá változtatja mindazt, amit a 
képzeletem eddig csak s e j t e t t . . . A kísértet csúfot űz belőlem; miközben az 
arcomat tanulmányozza, előhúz egy szivart a köpenye ujjából, és a számba 
d u g j a . . . 
GÉPHANG: Fel tudsz öltözni, anélkül, hogy Annát felébresztenéd? 
RUBÁSOV: Még gyufa útán matat, amikor hirtelen körénk sereglik a renge-
teg zéró . . . fel-alá zuhannak, sú ly t a l anu l . . . tiszta sötétséghéjú, üres lab-
dák . . . mintha arra akarnának kényszeríteni, hogy kicseréljem m a g a m . . . 
illetve azt a kevés ön i smere te t . . . emlékféleséget . . . amit e pillanatban ma-
gamról t u d o k . . . 
GÉPHANG: Ha valaki mozdulni próbál ebben az ú j elemben, szorongva 
t e s z i . . . természetesen addig, amíg meg nem szokja . . . Neked azonban Rubá-
sov, ehhez örökké tartó időre lesz szükséged . . . 
RUBÁSOV: A gép zümmög Anna térdei k ö z t . . . Indulnom kell, el kell érnem 
az erdő s z í v é t . . . kikerülöm az ingoványoka t . . . 
NARRÁTOR: Rubásov a legnagyobb gonddal borotválkozik. 
II. HANG: Ezek azok a pillanatok, amikor csak a vetítőgép surrogását hal-
lani . . . 
NARRÁTOR: A jól kiborotvált arc visszanyeri savanykás, eredeti fényét, 
s mintha megvilágítaná az elfakult, nikotinfoltos tükröt. 
I. HANG: Magát a gépet nem látod. 
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II. HANG: Magát a gépet nem látni. 
RUBÁSOV: Magát a gépet nem látom. 
ANNA: Magas, homokszín hajú férf i oson mögém, az orra akár egy fogan-
tyúba kapaszkodó utas k ö n y ö k e . . . Azt gondolom, halott az illető, de máris 
érzem, hogy tévedtem, nyilván valamely emlékezetkihagyás áldozata csu-
pán ... vagy szökésben levő bűnöző? . . . 
GÉPHANG: A tiszta érzéki és tiszta komisz forradalmár nem létezik. 
II. HANG: Rubásov hajlandó fölfedezni a hajdani templom falába vésett szö-
veg szatirikus élét. 
I. HANG: Rubásov nem hajlandó fölfedezni a ha jdani templom falába véset t 
szöveg élét. 
NARRÁTOR: Csak a szeme ég úgy, mintha tűt döftek volna b e l é . . . 
ANNA: Az íjként kifeszült, megmerevedett testet leválasztják r ó l a m . . . ho-
mokszín haja, hallom, amint az aszfaltot s ú r o l j a . . . ö jó volt hozzám . . . Ne-
kidőlhettem, mint egy élő falnak, ki tapinthattam vékony és kemény bor-
dáit . . . míg ő más . . . másféle élőhalottak falának dőlve . . . egész testével csak 
engem t a r t o t t . . . 
RUBÁSOV: Hogyan ássam ki magam az álmodból, Anna? 
NARRÁTOR: Rubásov most már egyáltalán nem tud uralkodni az arcide-
gein . . . Egy fa felhasad, kérge szétrepedezik, s előbukkan a sárga és szürke, 
vörössel, fehérrel összepiszkolt, ragadós belső t e s t . . . Hangyák rohangásznak 
ki s be az egykor egér vagy gyík vagy denevér szállását tar tó váz ü r e g e i n . . . 
hurcolják magukkal a megszikkadt velő szemcsé i t . . . Rubásov érzi, hogy még 
a puszta jelenléte is tovább igenlése a r endsze rnek . . . pedig ő, lélekben, a 
felszámolására kötelezte volt el m a g á t . . . 
RUBÁSOV: Ha fölvágnám csuklómon az ereket, fekete folyadék szivárogna 
belőlük . . . Nemsokára meg is teszem . . . 
ANNA: A rádió fénye gyűrött moziképet világít meg mellettem a f a l o n . . . 
RUBÁSOV: Azt gondolom, hogy a hasam: Anna h a s a . . . vagy a k e z e m ? . . . 
Bal lába az én jobb l á b a m . . . Kövér, iskolás betűi csak lassan, kínlódva gör-
dülnek ki a kezem a l ó l . . . Egyszer ar ra próbálnak rávenni, hogy ne mond jak 
semmit, hol meg azt követelik, hogy meséljek részletesen el m i n d e n t . . . 
ANNA: Másik hálóinget veszek föl; ez pár centiméterrel rövidebb az elő-
zőnél . . . 
RUBÁSOV: Hétfő, k e d d . . . a kísértet-nevek . . . A napok fölösleges ne-
vei? . . . 
II. HANG: fölösleges, ám nélkülözhetetlen n e v e i . . . 
I. HANG: Külön a nagyuj j és a mutatóujj , hogy írni lehessen kesztyű-
ben . . . 
ANNA: A párna, toll helyett, apró magvakkal van k i t ö m v e . . . 
RUBÁSOV: Fehér tócsa a s z á m b a n . . . a fe jemben áthúzó mesék b u j a .szöve-
dékével . . . 
ANNA (hisztérikusan): Gyereket a k a r o k . . . érted?! 
RUBÁSOV: Anna k e z e i . . . a kezem a l a t t . . . halott, lepke alakú dolgokat 
igyekeznek e l távol í tani . . . Ismét a mocskos hétköznap szakadt le rá, írom 
tehát, ami azelőtt v o l t . . . és semmiféle rózsa nem törheti szét a valóságnak 
ezt a gonosz füzérű, sikamlós-rideg bi l incsezetét . . . Én azonban, írom tovább, 
szintígy nem veszek föl más kesztyűt t ö b b é . . . az övén k í v ü l . . . ellenben, 
ha lehetséges, még szigorúbban ragaszkodom a régi munkatempómhoz: két 
ütem az óramutató irányába, egy meg v i s sza fe l é . . . 
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II. HANG: Kell, kétségkívül kell a kettes s z á m . . . Az alátámasztott, megvé-
dett s z á m . . . 
I. HANG: Aki nem hullat könnyet, legalább i z zad jon . . . 
RUBÁSOV: Üjra meg új ra nekifekszem a munkának, de ú j ra meg új ra meg-
bénít a történelmi dokumentáció h i á n y a . . . Az oldalaimon lelógó, előre-hátra 
lengőző két hosszú idegcsomó — a karjaim oly párhuzamosak, amilyen csak 
a múló időnek két par t ja l e h e t . . . 
GÉPHANG: Ezzel pedig azt is megértetted, hogy az apró és pontos részletek 
ilyen hatalmas mennyisége — a gyors és kérlelhetetlen emlékezés, más szó-
val, a kötelező emlékezetkiesés — mögött: a betegséged áll. 
RUBÁSOV: Tekintetem az ablakkeretre téved, ahol most éppen két bogár 
tépi egymást halálra . . . De azért így is meglep, mintha ú ja t fedeztem volna 
fel, a betűk meddősége . . . Vöröset csak keselyűm nyakán látok, mely felkar-
colva túlságosan szabadon száguldozik a fehér prémszövet p r é r i j é n . . . áttet-
szőbb, rubinpiros női nyakfüzért sodorva, nyúj tva k i f e l e . . . az egyoldalú 
fekete köpenyen . . . 
NARRÁTOR: Rubásov most mer először igazán Annára nézni, eddig egy égő 
folt volt a látómezeje szélén, amit hasztalanul mindig a lelke épített tovább 
— a szeme gócából kitiltott vona lakbó l . . . 
RUBÁSOV: A kannában sziszegni kezd a víz . . . 
ANNA: Ho-vá m é g y . . . a-mi-kor szót-tag-okkal i -gye-kez- lek. . . vissza-tar-
tani? . . . | ' í|i 
RUBÁSOV: Kávét főzök . . . csak úgy . . . a teáskánnába szórva . . . Cukrot 
is . . . egy kevés sok c u k r o t . . . önzést és gőgöt szimatolok benned, Anna . . . 
ANNA: Megmondanád, ki vagyok én? . . . 
RUBÁSOV: Tollammal megszúrom a hüvelykujjam végét: sötétvörös gyöngy-
szem jelenik meg ra j ta . . . Levegőbe fricskázott csikkem egy hullócsillag út já t 
k ö v e t i . . . 
ANNA: Hová akarsz kilyukadni velem, R u b á s o v ? . . . 
NARRÁTOR: Anna odalép az ablakhoz, és egész testével kihajol, hogy elérje 
a kilendült ablakszárnyat, s kezdi b e h a j t a n i . . . de az nem és csak nem enge-
delmeskedik n e k i . . . egyszerűen abbamarad a mozgása, szemlátomást egyen-
súlyban, mint a kerék, amelynek se teteje, se alja nincsen . . . 
I. HANG: Ha valaki a cellájában fekszik vagy ül, mert felállni és járni a 
mennyezet nem hagyja — kellemetlen kép e z . . . m é g i s . . . üdítőbb hatású, 
mint egy ablakszárny közé rekedt csillagé . . . 
II. HANG: Pedig hát remek . . . kitűnő . . . jellem . . . színész . . . 
I. HANG: A hátán fel-fel futkosó borzongás kegyetlen gúnnyá változik a tel-
jes éb redésben . . . 
II. HANG: „U"-alakú asszonyi lény szedegeti a szétszóródott virágokat, mi-
közben valaha hosszú, sárszínű hajából egy-egy tincs előre-, azaz visszahullik, 
és a földet é r i n t i . . . 
I. HANG: Támlátlan, kerek székécskéjén előre-hátra himbálózva folytat ja is-
kolás gúnyolódása i t . . . 
II. HANG: Pirosan izzik a lazán fityegő, nagy Tungsten izzószál . . . 
RUBÁSOV: Látod, fogja mondani, eljöttem, ahogy kívántad. 
NARRÁTOR: Rubásov az órájára néz; kettőt lát. 
ANNA: Látod, eljöttem, ahogy kívántad. 
I. HANG: Tökéletes a szerepcsere, m i ? . . . 
II. HANG: Hát ezt jól megcs iná l tam. . . 
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ANNA: Pedig méhsüllyedésem is lett azóta . . . alig birok j á r n i . . . 
NARRÁTOR: Rubásov mereven fekszik a keskeny .nyikorgó priccsen, mered-
ten nézi a fölső ágy matracát, amely mindjárt kitör a rombuszsodronyok kö-
zül — hogy rázuhanjon . . . Meg sem mozdul, amikor Anna f e l k i á l t . . . 
ANNA: Eljöttem megszülni neked a Semmit! 
RUBÁSOV: Tudom, A n n a . . . Hiszen te tudod, megtanultad, hogy én csak úgy 
tudok örülni, ha közben ké te lkedhe tem. . . Gondolataim bizonytalanul repdes-
nek a pihenni- és az élnivágyás között, míg elgémberült u j j a im nemlétező 
kötélcsomókat bogoznak k i . . . tollak vagy kések u tán nyúlkálnak . . . Azután 
felvetődik bennem a kérdés: ugyan kit is helyettesítek én i t t ? . . . Csíkok, 
s z a v a k . . . Ám, mihelyst beléjük merülök, megnyúlik és megpuhul a la t tam a 
pad — s akkor máris kezdhetem újból elölről az egész b e b ú j á s t . . . A múl t -
nak ez a végeérhetetlen tökéletesedő ismerete pedig természetesen l e s ú j t . . . 
ANNA: Nekem viszont nincsenek ké t sége im. . . Én már megkopaszodtam be-
lül, mint egy csecsemő . . . mint egy kiforrázott gyerekbögre . . . 
I—II. HANG (lárvaszerűen tülekedve, hadarva, íll. meg-megnyújtva a szava-
kat, anarchikus kánonban): S í r junk hát együtt, mi, a f e d d h e t e t l e n e k . . . f ede t -
len semmik — és ti, akik nyakig merítkeztetek u tánunk a sárba, hullassuk 
szaggatag . . . megszikkadt könnyeinket a forradalom . . . görbe bögre körme 
törte dögre bőrke pörge gödre . . . f e l e t t . . . 
NARRÁTOR: Nyílik a zárka aj ta ja , őr jelenik meg vodkásüveggel és két 
pohárral. Nem a megszokott öreg fegyőr, hanem civilruhás, nyurga f ia ta l -
ember, acélkeretes szemüveggel a h o m l o k á n . . . Rubásov homloka mögött 
sebesen, szabályosan lüktet a vér ide-oda, mint ahogyan valami gép mozgást 
vivő rúdja lökődik a sötét olajrétegben . . . 

ö rdög 
I—II. HANG: tudja, persze, igazában mi megy végbe 

Isten 
e homlok m ö g ö t t . . . 

NARRÁTOR: Halványkék mosoly rajzolódik ki az őr a jkán, mintha előre 
élvezné, amit mondani k é s z ü l . . . 
GÉPHANG (kissé magasabb hangon): A belső ellenőr, kedves Rubásov, az ú j 
tulajdonos ügynöke. No persze, mint tanú is betöltöm magas rendeltetésemet, 
megragadom ezt az éppoly kedves, mint féllábon futó, hogy ne mond jam, 
szökdécselő valóságot, és akkor, higgye el, én leszek az utolsó aki az ön 
titkos igazságát kétségbe v o n j a . . . Mindazonáltal bizton hiszem, s ezt ne 
becsmérlőleg értse, hogy az elkövetkező korok még sok ilyen, sőt nyi lvánva-
lóan még látványosabb teljesítmények tanúi lesznek . . . 
NARRÁTOR: Rubásov visszanyomkodja piszkos lábkörmeiről a száraz pók-
hálóként rá juk nőtt b ő r t . . . 
GÉPHANG (az előbbi): De kérem, vegye úgy, hogy csak példálóztam. Nem 
volt szándékomban Istent káromolni, sem ú j abb vákuumokkal terhelni az 
ön amúgy is meddő, töprenkedésekre hajló képzeletét. 
RUBÁSOV (magában): A legcsupaszabb kezdetekbe kapaszkodom . . . 
II. HANG: Az összezúzott bokrot elhordták . . . 
I. HANG: Zene semmi? . . . 
II. HANG: Semmi — kivéve a botok táncát, a felszálló pára l ü k t e t é s é t . . . 
NARRÁTOR: Rubásov hátradől a vodkától, verítéktől és nikotintól bűzlő 
m a t r a c o n . . . Az őrtorony fölött a tejút egy része l á t s z i k . . . Hónapok óta elő-
ször nem fél attól, hogy mit fog á l m o d n i . . . 
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RÜBÁSOV: Ha sikerül elhinnem, hogy álmodom, akkor valóban álmo-
dom . . . 
NARRÁTOR: Anna megkeféli kur tára nyírt haját egy kefével, aminek tükör 
van a h á t l a p j á n . . . 
RUBÁSOV (révületben): Az összekarcolt bádog lassan fényesedik, és ugyan 
torzítva kissé, de kezdi visszaverni az ismerős a rcvonásoka t . . . Igen, Anna 
jön lefele valami l épcsőn . . . olyan erősen markolva a korlátot, hogy sebes 
kezénél előbb éri a szememet a fölsepert rozsdapehelyfelhő. . . 
ANNA (a rubásovi révületen keresztül): V i r ágok? . . . Csak l a s s a n . . . Velük 
fogom neked körülrakni a szűkös l á t h a t á r t . . . 
RUBÁSOV: Ha van valami egy menetben, ami a halált túléli, akkor az 
üresség vackában ott van Anna, Anna, a csepp kockafejű, csípett szemöldökű, 
szögletes vállú, kapzsi kezű A n n a . . . 
ANNA (magában): Szeretnék megszóla ln i . . . m e g m o n d a n i . . . de nincs hozzá 
erőm . . . Gondolatom vakondként f ú r a térdembe . . . Képzeletem kézmozdu-
lattal átfogja az elhagyott s z o b á t . . . még az íróasztalon felejtet t keljfeljan-
csit is . . . 
RUBÁSOV: Ha van valami egy menetben, ami a halált túléli, akkor az 
üresség vackában ott van Anna, Anna, aki szüntelenül koszorúkat köt azokra 
a sírokra, amelyeknél értelemszerűen nincs is mit, sem kit gyászo ln i . . . 
NARRÁTOR: Némán, szinte észrevétlenül halad Rubásov mellett, rövid, sza-
pora léptekkel, időnként fölles a sápadt égre . . . 
ANNA: Istenem, miféle férgek ülhetnek most tort fölöttünk, a vakolatdarab-
jaid m ö g ö t t . . . 
NARRÁTOR: A szürke pokróc a bokájáig ér, úgy lógázik raj ta , mint valami 
h a r a n g . . . Nemsokára elballagnak a századokra rakott címkék ablakai e l ő t t . . . 
Rubásov kiszámítja, hogy melyik lehet Annáé, Anna pedig, hogy melyik a 
f é r f i é . . . 
I. HANG: Megállnak egy ülő, fekete, fekete és fénylő bazaltkockából kifara-
gott pap szobra e l ő t t . . . 
II. HANG: Megállnak egy ülő, fekete, fekete és fénylő bazaltkockából ki-
kopott pap szobra e l ő t t . . . 
I. HANG: Megállnak egy ülő, fekete, fekete és fénylő bazaltkockából kikotort 
pap szobra e l ő t t . . . 
RUBÁSOV: Utána női tömeget látok, hisztérikusan gesztikulálni, szürke hul-
lámpapírfejű, rózsaszín drót-mellfűzőjű, kur ta teknősbékakarok, amelyek va-
lami paprikapancsi-seprűt szorítanak egy potrohos kebelre . . . 
ANNA: Olyan jó így, hogy nem lá t juk egymást. 
RUBÁSOV: Hol a lámpa az ernyő alatt, hol az ernyő a lámpa a l a t t . . . 
ANNA: Mellettem rozsdás szög áll ki a f a l b ó l . . . 
RUBÁSOV: A természet dolgai nézik így egymást, A n n a . . . Idegen kövek, 
idegen állatok . . . 
ANNA: Nagyon megöregedtem, ugye? . . . 
RUBÁSOV: Tuskót látok, amire ráül az ember, és látok két görbe, görbe és 
kurta, földszínű l á b a t . . . 
ANNA: A doktorok szerint kevés a vörösvérse j tem. . . de én tudom, hogy 
azért fázom, mert vak v a g y o k . . . 
RUBÁSOV: Add a kezed, A n n a . . . 
II. HANG: A távolság és az idő múlásával a biztonság alábbhagy, a százalék-
arány csökken 
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RUBÁSOV: Egészen közel a szememhez, a szövegen egy megölt szúnyogot 
pillantok meg, olyan kicsi pehely, hogy még ez a szó: holttest — is túl tömör 
r á . . . s mégis, ez a pont l enyűgöz . . . mint messzebb valami hurkot leíró 
madár . . . s aztán hirtelen egy az ég alá húzott v e s s z ő . . . 
ANNA: Miért nem lehet az evilági élet pusztán csak kép? . . . 
RUBÁSOV: Hiába adom bele minden erőmet az Igen s z ó b a . . . Lankadt sar-
kantyúvirág . . . 
ANNA: Te most levetkőzöl és ágyba bújsz, én pedig megyek, megmosak-
szom . . . Jó? . . . 
RUBÁSOV: De hát, hogy vetkőzhetnék le még e g y s z e r ? . . . Senki a látomást 
föl nem idézheti, Anna, de ha beszélni engedsz róla, talán neked is felötlik 
egy-két r é sz l e t e . . . Bár meglehet, hogy végül csak egyetlen üszkös fekete 
rudacskát látsz majd — mely a csillagait már mind szé t szó r t a . . . Szegény 
A n n a ! . . . hát nem mindegy, melyik kávéházban választott külön bennünket 
a balszerencse? . . . 
ANNA (suttogva): Szörnye teg! . . . 
NARRÁTOR: Anna hirtelen felugrik a dohányzóasztaltól, a fürdőszobaaj tó-
hoz rohan, s ahogy feltépi, a kizúduló víztömeg egyenest az u tána siető 
Rubásov kar jába sodorja . . . 
GÉPHANG (az eredeti): A forradalom ereje v é g t e l e n . . . A forradalom ereje 
oly hatalmas, hogy bizonyos esetekben, úgy tetszik, maga a forradalom se 
bír ja e l . . . 
(a második): Nem akarom a forradalmat tisztára m o s n i . . . csupán rámuta tok 
arra, hogy az áldozatok, melyeket hol követeltek, hol meg féltetek, hogy ne 
mondjam, névtől vagy tárgytól függően, valósággal irigyeltek tőle, nos, az 
áldozatok egyelőre mindannyiunk előtt ismeretlenek még . . . 
RUBÁSOV: A fürdőszoba most csakugyan ü r e s . . . Ám alighogy beülök a 
kádba, Anna hoz valami innivalót, s mivel már amúgy is régóta gyötör a 
szomjúság, mohón meg i szom. . . Édes ital, meg kicsit keserű talán — gyógy-
szerízt érzek b e n n e . . . 
II. HANG: A méz meg az ész hadilábon állnak egymással. 
I. HANG: Hanem az alulról feljövő ember holtbiztosán hisz a racionalitás 
hatalmában. 
II. HANG: őbenne fogan meg az interracionalizmus gondolata . . . Száma meg-
tévesztésig hasonlít a kéz u j ja inak számához . . . kevés és sok . . . 
I. HANG: Szégyenteljes paradicsom az, amely azt diktálja, amit egy másik 
világban nya loga tnak . . . 
GÉPHANG: Az időd végét majszolod, R u b á s o v ! . . . Ezt nem fogják megbo-
csátani neked a kortársak . . . 
RUBÁSOV: Add a szádat, A n n a ! . . . 
NARRÁTOR: Rubásov becsukja a szemét, és megpróbálja maga mellé kép-
zelni Annát a k á d b a . . . Letartóztathatják, börtönbe vethetik, verhetik, véli, 
sőt, akár kivégezhetik i s . . . De mindez semmi, gondolja, ahhoz az egy dolog-
hoz képest, amit csinálhatnak, illetve épp hogy nem csinálhatnak, Annán kí-
vül, v e l e . . . 
ANNA (fogcsikorgatás zajra): Csak a zenészek csikorgatják a kavicsot a ker t -
ben . . . 
RUBÁSOV: A bokorból felriasztott fekete-fehér szajkó egyenest felém re-, 
p ü l . . . Nagyobb, mint egy dögkeselyű, mormolom, hosszasan készítve elő a 
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számat, hogy későbbi szavaim, amiket már csak vele váltok, minél természe-
tesebben hangozzanak majd . . . 
II. HANG: Ügy, hogy az egyik közlés semlegesítse a m á s i k a t . . . 
I. HANG: Félre a mozgalomból, Rubásov! . . . Ki a magányba és a sötétbe! . . . 
II. HANG: A macskára dobott fekete kandúr puhán siklik keresztül a lánc-
szo r í tón . . . 
RUBÁSOV: Mint amikor az ember ú j álmon dolgozik . . . 
NARRÁTOR: Holott Rubásov tudja, hogy a madár nem az élő Annát képvi-
seli . . . Nem, ez most egészen más . . . Mint valami ú jabb betegség kezdete . . . 
A forróság már nem is tapintható a bőrén, hanem közvetlenül a zsigereiben 
támad, fel a torkáig, és a f ü l e i b e n . . . Szinte úgy érzi, hogy a teste egy kád, 
amelyben sűrűn, feketén rotyog a vére, mint a k á v é . . . 
ANNA: Nem merek szembenézni magammal, akit egy színész a l a k í t . . . Sze-
ress engem, szeretném mondani, szeress örökkön-örökké . . . de a szám merev 
marad, diónyi agyaggolyót gyúr benne az állott l e v e g ő . . . De az is lehet, 
hogy jobb volna, ha csak gyűlö lné l . . . vagy legalább elszoktatnál magam-
t ó l . . . 
NARRÁTOR: Rubásov két keze közé fogja a golyót, majd testét ostornyél-
ként lengetve, azon iparkodik, hogy mozgásba hozza . . . 
RUBÁSOV: Az ember beépíti magát a másik szavaiba, izületei kifehéred-
nek . . . miközben halványkék derengést észlel körös-körül, tele apró halak-
kal, csil lagférgecskékkel. . . 
ANNA: Annyi indítékot foglalok magamban, mint sót a t e n g e r . . . 
I—II. HANG (megszaporító visszhanggal): És ennél többet nem is kívánha-
tunk . . . i 
NARRÁTOR: Anna fagyos kezét a szoknyája alá dugja, elgémberedett uj ja i 
lassan behatolnak görcsösen összehúzódó-kitáguló m é h é b e . . . A mozaikkőről 
egy párnát emel fel a h u z a t . . . 
I. HANG: A napot gőzfátylak fedik le, tejespiros, lilaszínű f á t y l a k . . . 
II. HANG: Póréhagyma, fehér csontkóc-szakállal . . . Duzzadó paradicsom, 
amelynek véres a bőre . . . 
I—II. HANG: és a vére víz . . . 
ANNA: Egy templom fekete nyílásának küszöbén pap jelenik meg, s kezének 
villaszerű mozdulatával csaknem átlátszó hálóingemre m u t a t . . . 
GÉPHANG (az eredeti): Nekünk ez a holmi már nem kell! — 
NARRÁTOR: mondja, de azért megvető tekintetét még sokáig ra j ta felejti 
az asszony huszonnyolc év alatt összegyűlt c ó k m ó k j á n . . . 
II. HANG: És nem énekel közben s e m m i t ? . . . 
I. HANG: És nem énekel közben s e m m i t . . . 
RUBÁSOV (ismét az írógépzaj és a fel-alá járás): Acélbetűk ütődnek az ebo-
nitdobra . . . Hidegláz, illatozó h a m u . . . Anna, mondom, Anna . . . és nem tu-
dom igazán sehogy se f o l y t a t n i . . . Hanem visszalépek, lásd, abba a folytonos 
valóságba, melyben a születés, az érzéki lét inkább egyfaj ta önkéntes kité-
rés csupán a szerelem vagy a halál do lga i r a . . . Itt-ott kitépek egy szál gazt, 
s míg szétmorzsolva bele-beleszagolok az eleven rothadásba — eltűnődöm az 
őrök életének r e j t é l y é n . . . Aztán számba veszem az uj jam, és egy fanyar 
mosolyt küldök feléd az ezer mérföld messze lévő bőrpárnán ke re sz tü l . . . 
GÉPHANG (a második): A szakadék megvan; a távolság viszont, kedves Ru-
básov, számunkra a nullát jelenti — nem mond s e m m i t . . . 
NARRÁTOR: Rubásovot a kétségbeesés haj t ja , bár nem tudja pontosan mi-
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lyen jelzővel illetni ezt a h a j t ó e r ő t . . . Nemsokára mindössze annyit érez, 
hogy valami idegen, ám egy régebbi álmából mégis csak ismerős, moraj ló vi-
dékre sod ródo t t . . . 
RUBÁSOV: A gyerekek a különvonat folyosóin úgy fekszenek, mint a f a -
rönkök . . . U g y a n ú g y . . . Igen, ez kíméletlen és sértő módon u g y a n a z . . . 
II. HANG: Az eltávozók nem térnek v i s sza . . . 
I. HANG: vagy ami ugyanaz: 
I—II. HANG: későn térnek v i s sza ! . . . 
RUBÁSOV: Megragadok egy bakot, és be lekapaszkodom. . . A lepkék egyet-
len csomóban a zúzottkőtöltésen ülnek, valószínűleg valami ürüléken, oly 
szorosan, hogy szárnyaik bár csukva vannak, érintik e g y m á s t . . . s nem és 
nem m o z d u l n a k . . . nyilván annyira elfoglaltak, gondolom, vagy annyira zsib-
badtak, hogy akár az u j ja im közé foghatnám bármelyiket, s nem is a szár-
nyánál, amelyet esetleg még megrongálna a körmöm, hanem közvetlenül a 
t e s t é t . . . 
GÉPHANG (a második): A döntő pillanatot, kedves Rubásov, mindig valami 
jóvátehetetlen tévedés hozza m e g . . . 
NARRÁTOR: Rubásovot most két tagbaszakadt férf i fogja közre — hogy el-
vezessék őt a Hét fájdalomhoz címzett kórház ügyeletére. 
RUBÁSOV: Megragadok egy bakot, és be lekapaszkodom. . . Kereken k i je-
lentem, hogy éppen az elalvás lenne számomra a legsúlyosabb szerencsétlen-
ség . . . és el vagyok szánva nemcsak a legnagyobb nyomor, a bűn vagy a 
büntetés, de a legkínosabb halál elszenvedésére is, semmint, hogy e l fogadjam 
ezt az orvosságot, amely undorítóbb és szégyenletesebb, mint akárhány ba-
jom vagy bánatom együttvéve . . . 
NARRÁTOR: Aztán elhallgat, pár percig csak a két tenyerén maradt rozsda-
meg festékfoltokat vizsgálja — mint aki ellentétes elhatározásokat mérlegel 
m a g á b a n . . . 
GÉPHANG (az eredeti): É r t h e t e t l e n . . . de a kif inomult lelkiismeret támasza 
rendszerint úgy viselkedik, mint egy gyönge g y u f a s z á l . . . 
ANNA (révületben): Ragyogó zöld fű a lekonyult, szürke nyári kóc h e l y é n . . . 
RUBÁSOV: Itt eltakarítok egy kis területet, fehér porral szórom f e l . . . azon 
pihennek majd a vízió megvalósítására váró a lko tóe lemei . . . 
NARRÁTOR: Anna ágseprűvel a kezében sápadtan és magában sikongatva 
söpri a port a hamuszürke f é n y b e n . . . 
RUBÁSOV: Lesz édes és keserű oldala is, meg legalább egy félelmetes ele-
me . . . 
ANNA: Bűnösek voltunk, szerelmem, abban, hogy fontosabbnak h i t tük a 
bűnt és az ártatlanságot, mint azt, hogy mi hasznos és mi k á r o s . . . 
NARRÁTOR: Rubásov föl tar t ja a gyufát, lá t ja Anna túlontúl élesre ra jzol t 
vonásait, csapottas, nyitott háromszögű állát, s rombusz formájú homlokán 
az örökké felkavart, hiába tisztogatott pattanások hegkrá te recské i t . . . Ma jd 
e képpel már-már elégedetten cigarettára gyújt , élvezettel kortyolja a füs -
töt . . . érzi, hogy a több napos kényszerű önmegtartóztatás után enyhén szé-
díti a n i k o t i n . . . 
II. HANG: Ügy tesz, mintha aludna . . . 
I. HANG: Mintha számára a halál végleg elvesztette volna metafizikai jelle-
gét . . . meleg, kísértő fizikai jelentése l e t t . . . azonossá vált az e l a l v á s s a l . . . 
ANNA: Emléksze l? . . . napról napra órákat, egész éjszakákat töl töt tünk 
együtt a beszélgetőházban. . . Orvost sohasem h í v t u n k . . . Ha egyszer-egyszer 
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elaludtam is, a testem olyankor se zárult be a hol becéző, hol haragos foga-
id e l ő t t . . . 
NARRÁTOR: Miközben a kávét issza, háttal a férfinak, Anna megpillantja 
saját megelevenedett gondolatát. Megint csak a Luna lepke, látja, finom, 
zöldezüst nyirkában, gyűrötten, de lassanként kibontakozva a historikus ho-
mályból, szinte mozdulatlan legyezve a levegőt, olyan könnyű szellőt tá-
masztva, hogy még ha közel hajolna is hozzá, legföljebb a szemgolyóját érné 
e semmi más emlékhez nem fogható hűvösség . . . 
ANNA: Egyszer azt mondtad, az ágyneműt papírra kell teríteni, máskor meg 
követelted, hogy direkt a papíron hál junk e g y ü t t . . . 
GÉPHANG (a kétfajta együtt): Maga jobban ismeri őt, mint mi! Talán ma-
gának í r t . . . magának v a g y . . . m a g á r ó l . . . 
RUBÁSOV: A n n a ! . . . 
ANNA: Nem emlékszem. . . 
GÉPHANG (a második): Az éjszaka nem ok az izgalomra, a s szonyom. . . hi-
szen csak egyes személyeket é r i n t . . . 
ANNA: Kissé nyugtalan . . . magas . . . alvás . . . havazásszerű . . . kavargó . . . 
p e l y h e k b e n . . . 
I—II. HANG (ismétlő kánonban): Nekem tetszik, hogy s z a b a d o n . . . Nekem 
tetszik, hogy s t b . . . Nekem tetszik, hogy szabadon lebegjek ide-oda a többi-
ek úgynevezett szilárd álláspontjai k ö z ö t t . . . 
NARRÁTOR: A falakat régi választási plakátok, politikai jelszavak, gépelt 
közlemények, állam-, illetőleg államellenes férfiak képmásai, valamint pop-
sztárok poszterei b o r í t j á k . . . Rubásov visszaburkolódzik a bánatába, és más-
felé n é z . . . Égő, száraz szemhéja mögött egy halászt lát tántorogni, élettele-
nül, ful ladtan 
RUBÁSOV: De fölébreszthet-e bárkit is egy puszta kép a másik álmából? — 
NARRÁTOR: m o r m o l j a . . . Egy gyermek elformátlanodott combjain, a csí-
pőtől lefelé egészen a bokájáig, a piros szín összes árnyalata föllelhető, a vi-
lágos lazacszintől fokonként a lakkosan fénylő gesztenyebarnáig . . . 
RUBÁSOV: A simára szelt hússzarvacskák, porcogó fehérükkel-feketéjük-
kel, olyanok, mint egy-egy halántékra fölszegezett orrlyuk . . . 
II. HANG: A múltat kell ártalmatlanná tenni, a mindig ú j és éjjelenként 
újranövő m ú l t a t . . . 
I. HANG: Egy csuklással elűzni a halál gondolatát, mely nyúlik, mint a va-
dásztáska . . . . 
ANNA: Lelkemben örvendezve, büszkén érzem derekam.on a kemény fona-
dék foró szorítását, de mihelyst imádkozni kezdek, azonnal semmivé foszlik 
az örömöm — már nem értem, mi célból kínoz ez a szőr fonadék . . . 
GÉPHANG: (ezúttal a „gép" diktálja a szöveget, Rubásov 
RUBÁSOV: rövid szakaszokkal lemaradozva mintegy követi a gépet) 
A kockakő megválasztása . . . melyre elhatározom magam,. igen . . . igen, 
melyre elhatározom . . . magam . . . mindez . . . lényegesebb, mint az . . . embe-
rek . . . sorsának . . . bármely fázisa . . . és . . . súlyosabban esik . . . a latba . . . 
mint a v i lágegyetemnek. . . két vagy három . . . vagy a k á r h á n y . . . rendsze-
r e . . . Más s z ó v a l . . . a lényeg az . . . hogy a világ nem . . . holmi meta . . . fizi-
kai k u p l e r á j . . . az érzelmeink . . . számára . . . 
RUBÁSOV (magában): De, persze, az is megeshet, hogy egy nap nyomtala-
nul eltűnök, mert magához ránt a. S e m m i . . . amit én hoztam létre . . . vé-
letlenül. 
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I. HANG: Az emberiség drámájának tar ta lma: a nagy kérdések visszatérnek, 
visszhangoznak, lebegnek . . . és nagyon lassan semmivé foszladoznak . . . 
II. HANG: Mi az emberiség drámájának t a r t a l m a ? . . . 
RUBÁSOV: Tévúton, egyedül térek vissza a helyszínre, így mindössze a 
díszletek hátlapjait l á t h a t o m . . . Beljebb, a munkahomályban egész utcasoro-
kat alkotnak a forgatható szek rények . . . Az egyik szekrény kilendült a j t a j ú 
tükrében épp az udvarra látni, oda, ahol a Hét fájdalomhoz címzett kórház 
öt szemeteshordója áll, az előírt szabvány szerinti a l a k z a t b a n . . . Anna az 
alakzat közepén felgyűlt gesztenyelevelek halmán térdel, egyik sarkáról a 
másikra guggolva, s valami album után k u t a t . . . 
II. HANG: A szekrénybe zárt róka rémülten tép a s z ü g y é b e . . . 
ANNA: Miért hagyjak hamis emléket magam u t á n ? . . . 
I. HANG: Kinek az ügyébe? . . . 
ANNA: Miért ne hagyjak hamis emléket magam után? . . . 
GÉPHANG (a második): A választás, drága Rubásov, természetesen kevésbé 
a szándék, mint inkább a kölcsönhatás e r e d m é n y e . . . Nem mintha a díszőr-
ség munkájában nem lehetne megb ízn i . . . De . . . gondolja csak e l . . . ha 
minden éjszaka ugyanazt á l m o d n á n k . . . ez épp úgy hatna ránk, mint a min-
den nap látott d o l g o k . . . És akkor az álom valóban ma jdnem olyan csapás-
ként érne bennünket, mint a v a l ó s á g . . . 
II. HANG: A szekrénybe zárt róka rémülten tép a s z ü g y é b e . . . 
ANNA: Elszáradtam, s ze r e lmem. . . Egyike lettem azoknak a tűleveleknek, 
amelyeket annyiszor sirat tunk meg a fenyősoron, kéz a kézben e g y ü t t . . . 
RUBÁSOV: Megfulladok, A n n a ! . . . Keresztbe álltál a torkomban, akár egy 
halszálka . . . Már k é t . . . pillanatot s e m . . . bírok . . . ren-de-sen ö-ssze-ill-
e s z t en i . . . É r - t e d ? ! . . . 
NARRÁTOR: Rubásov hátraveti verítéktől csapzott fejét , mint egy áriázó 
é n e k e s . . . A szivacsfa csúcslevelei borzasan, idegesen csillámlanak az októ-
bert előrevetítő, szabadtéri f é n y b e n . . . Ám az ilyen történelmi ének nem 
tar that soká . . . 
II. HANG: Nehéz-e hát, vagy inkább nagyon is könnyű az időnek, amely 
mindezt véghez viszi, szobrot faragni belőled, R u b á s o v ? . . . 
I. HANG: (szintén az előbbi mondattal, s azzal párhuzamosan — csak itt 
„szobrot" helyett „szobrászt" hallunk) 
RUBÁSOV: Hiába adom bele minden erőmet az igen szóba... a kísértet 
csúfot űz be lő l em. . . folyvást félrevezet: csak — úgy unszol keresnem a tu -
lajdon t e s t é t . . . Kívánásom az ő Semmi iránti k íváncs i sága . . . lépései pedig, 
amiket az én lábammal lép meg, a legvalószínűbb számításaimat húzzák ke-
resztül . . . Egy öregasszony, plakátronggyal a kezében, Anna tüskehajá t si-
mogatja . . . 
ANNA (suttogva): Hiszen valószínű-e, szerelmem, hogy a valószínűség bizto-
sít va l ami rő l? . . . 
RUBÁSOV: Az ügyelő jelt ad, a láthatatlan függöny f ö l m e g y . . . s én előre-
lépek . . . mint múmia . . . nemlétező énem tengelyén . . . Átfagyva ülök le a 
súgólyuk t o r k á n á l . . . figyelmemet azonban nem a lyukra, hanem a nézőtéri 
zajoktól elválasztó hangszerek morajlására összpontos í tom. . . A halász elége-
dett ö n m a g á v a l . . . Ott áll imbolygó bárkája fa rában . . . zsákdarabba öltöz-
ve . . . foghíjas, mosolyra fakadt s z á j j a l . . . 
ANNA (ismét suttogva): De ne, ne, R u b á s o v ! . . . a gyerekünkre g o n d o l j . . . 
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csak a levelek hajlottak meg a felgyülemlő víz terhe a l a t t . . . most meg a te-
hertől megszabadulva éppen lódulgatnak v isszafe lé . . . 
RUBÁSOV: Mindinkább hasonló vagyok, oly mértékben, amennyire édes és 
gonosz emlék egyformán mellen talál, és feketeséget támaszt kö rü lö t t em. . . 
Anna v á z á h o z . . . mely ott áll mozdulatlanul, liliomfehér selyemruhában . . . 
egy bütykös, nyers barnászöld kinövésekkel borított fa e l ő t t . . . bokáig süp-
pedve a csontszínű levé lcafa tokba . . . Bal szeme helyén majdnem kerek a 
nyílás —: mintha a jobbal kac s in t ana . . . a kezében ágaskodó virág szára pe-
dig nem érinti a köréje fonódó u j j a k a t . . . és így, titokzatos módon, de a ró-
zsa valósággal a levegőben l e b e g . . . 
I. HANG: Mintha egy bokor gödrén átbukdosó kutya világokat szabadíthatna 
f e l ! . . . 
II. HANG: Fuccs a nulla győzelemnek! . . . 
I. HANG: Vagy mintha hiányozna a fél füle, fél farka, fél örve, vagy valami 
más fele, amit a teste részének érzett, mert mindig magával h o r d t a . . . 
II. HANG: Bárcsak még egyszer tévedésbe ejthetné vele a v i l ágo t ! . . . 
I. HANG: Bárcsak a kettő több lenne az ö t n é l ! . . . . . . 
II. HANG: Ezt kívánja? 
I. HANG: Talán nem elég világos? . . . 
ANNA: De én nem akarok olyan lelket, ami a kettőnké, és mégis s e n k i é . . . 
ami semmi és mégis ké t s ze r i . . . s ezért annyi kínt, lesújtó idegenséget tá-
maszt örökké közöttünk . . . Nem, nem akarom, hogy még egyszer megölelj 
Inkább cementes zsákot tekerj a derekam k ö r é . . . az meleget fog nekem ad-
n i . . . és t a r t á s t . . . 
NARRÁTOR: Rubásov megtapogatja a zsebeit, gyufát keres. Ügy érzi, Anna 
elhallgat előle valamit, vagy talán hazudik i s . . . A láng visszabámul rá, cit-
romos, zavaros-vízszínű lobogássa l . . . 
RUBÁSOV: Temperával festett, klasszikus-romantikus fapacsmag! . . . A lát-
határon kiégetett, zsíros füstszínű pá rnahuza tok . . . Mégis, Anna, azt mon-
dom, van a rémületnek egy csomója, mely az örökkévalóság rózsaszínű testé-
hez ránt közel 
GÉPHANG: A repülő rúd az egyik fülön át behatol az álom zuhanása és 
szakadéka f ö l ö t t . . . s keresztülfúródik a hóval borított templom fekete tűz-
sarkán . . . 
RUBÁSOV: Vájd a körmödet a vállamba. A n n a ! . . . Segíts visszaszorítanom 
a világot ebbe a rázkódó hár tyájú tölcsérbe, amelynek legszűkebb pontján 
kuporog a székében megrekedt e m b e r . . . Innom adj valamit, mindegy, mit, 
csak szilárd semmi ne legyen benne . . . 
ANNA: Igyál, igyál, kedvesem! . . . A pultnál úgysem jutsz tovább . . . össze-
folynak szemed előtt a b e t ű k . . . azután pedig megint csak a sors titokzatos 
és aljas kerekeit látod f o r o g n i . . . a gépeze te t . . . melyet a' gyöngeséged indí-
tott e l . . . és az én félelmem tart karban . . . 
NARRÁTOR: Rubásov képzeletben nekivág a „most elindulok" kijelentését 
követő visszafordíthatatlan eseménysornak . . . Önnön visszafordíthatatlansá-
ga úgy mered eléje, akár egy üvegfal, amely fejének és tekintetének mozdí-
tásával együtt hullámzik, b i l l e g . . . Ez rosszabb a halálnál, gondolja, talán 
azért is, mert a halálon túl v a n . . . 
RUBÁSOV és ANNA: (hol tisztán, hol torzítva, el-elcsúszva egymástól tük-
rözze a két szereplő száján magát a szöveg) Mozdulatlanul fekszik a h á t á n . . . 
felhúzott t é r d d e l . . . tarkója alatt összekulcsolt kézze l . . . oly szimmetriku-
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san . . . akárha öntőidomban feküdne . . . és legfeljebb pár m á s o d p e r c . . . eltel-
tével/különbséggel . . . tépelődő monológba kezd . . . a jka mozog, összeráncolja 
h o m l o k á t . . . majd mint akit ra j ta kaptak e tilalmas pihenés-sikkasztáson . . . 
ismét összezárja a s z á j á t . . . s a következő pillanatban már tökéletesen m e -
rev m i n d e n ü t t . . . 
I—II. HANG: A legpihentetőbb ott, ahol a partok metszik e g y m á s t . . . Ot t 
nincs semmi forgalom . . . 
ANNA (zsibbadtan): H o g y a n ? . . . hogyan lehe tséges . . . hogy n e m . . . hazud-
tam . . . és mégsem . . . mondtam igazat? . . . 
GÉPHANG: Igazában házasság van aközött, aki cellájában ül és figyel, és 
aközött — legyen bár ő a férf i vagy nemre közömbös gyerek, korha tár t el-
törlő angyal —, aki a fe j és a far helyén kivájt, kóccal bélelt deszkaágyhoz 
van k ö t v e . . . szája és szemei sarkán száraz viaszcseppek jelzik, hogy a nászt 
a másikkal csakugyan megülte . . . 
ANNA: ö t - vagy hétéves lehettem a k k o r ? . . . A l u d t a m . . . ö pedig bedagadt, 
duzzadt torkomat nézte, s valahányszor felnyögtem fá jda lmamban, azt su t -
togta . . . 
RUBÁSOV: Te kedves, te drága, te piciny j á t ékszen t fazék! . . . 
GÉPHANG (a második): Ha most ön is becsukja a szemét, tisztelt já tékfog-
lyunk, látni fogja a színen az igazi fafazekat, melyet vörös posztóval borí t 
be a l á n g . . . Azután f e k e t é v e l . . . Aztán egész éjjel a gépek robajá t ha l l ja 
majd, amint egy szomszéd színen egy szobrot b o n t a n a k . . . 
II. HANG: L á t j a . . . 
I. HANG: mert hallja . . . 
II. HANG: a tulajdon s z á j á b ó l . . . 
RUBÁSOV: A könyökömre eme lkedem. . . mint egy fölébredt h a l o t t . . . de 
nem i t t . . . hanem a másv i l ágon . . . Anna!, mondom érdesen, A n n a ! . . . Hi-
ányzik a plakát zúzmarás p o h a r a ! . . . 
NARRÁTOR: A hatalmas nyomtatott papírból készült lepke néhányszor még 
ide-oda c s a p o n g . . . mígnem teljesen szétnyílva visszaterül a f a l r a . . . és hoz-
zátapad . . . A képen egy sovány, izmos férfi rózsaszín vödörből önti a meg-
őrölt jeget a k i r aka t ab lakba . . . Anna arcán a megszelídült szenvedély p í r j a 
fu t végig, miközben lopva fel-felpillant a köldökéig darába temetkezet t 
f é r f i r a . . . 
ANNA: Cső-öő-re-eesz-szelé-éék!... 
NARRÁTOR: énekli, sziszegi, csilingelő t o rokhangon . . . 
ANNA: Megeshet, hogy egy nap te is nyomtalanul e l t ű n s z . . . téged is magá-
hoz ránt a S e m m i . . . amit én . . . magam hozok a világra . . . hamarosan . . . 

Vége 
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