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Közvetlenül a második világháború után induló ú j szerb írónemzedék job-
bára csak az élet iskoláját járta ki — irodalmilag képzetlenek voltak ezek a 
kezdő írók, s meglehetősen gyér műveltséggel rendelkeztek. Nem csoda hát, 
hogy éppen ők tudták a legkönnyebben elfogadni azokat a „kötött, egyoldalú 
és szűkre szabott dogmákat" (P. Palavestra), amelyeket a különböző bürok-
ratikus testületek igyekeztek rákényszeríteni e korszak irodalmára. S bár ez 
a háborút a legnehezebb körülmények között végigharcoló generáció hihetet-
len kitartással, autodidakta módon próbálta pótolni mindazt, amihez a sze-
rencsésebbek az iskolapadban jutottak hozzá, legtöbbjük eleinte mégis úgy 
viselkedett, pontosabban úgy írt, mintha soha korábban nem létezett volna 
szerb irodalom. De mint minden rosszban, ebben is akadt valami jó. Az iro-
dalmak történetén a nagy tehetségek mellett végigvonul a művelt, képzett, de 
igazi írói vénával nem rendelkező féltehetségek sora, akik éppen iskolázottsá-
guknak és szellemi — de nem alkotói — képességeiknek köszönhetik, hogy 
gyakran egész életükön keresztül az irodalmi élet felszínén tudnak maradni. 
A háború utáni fiatal szerb írók számára ilyen lehetőség eleve nem adódott. 
S mert semmi másra, mint élettapasztalataikra — sajnálatos módon leginkább 
háborús élettapasztalataikra — és tehetségükre támaszkodhattak, a gyengék, 
mint valami szellemi kiválasztódásban, néhány év alatt elhullottak. A viszony-
lag kisszámú megmaradottak egyike — aki azóta a szerb irodalom élvonalát 
képviseli — Dobrica Cosic. 

Cosic életútja nagyszerűen példázza egész nemzedéke sorsát, s az ebből 
fakadó minden nehézséget. 1921-ben született egy szerbiai faluban, Velika 
Drenovában, a Nyugati-Morava mentén. Elemi, majd alsófokú mezőgazdasági 
iskolát végez. Beiratkozik ugyan a mezőgazdasági középiskolába is, innen 
azonban, mint ifjúkommunistát, forradalmi tevékenység címén nagyon hamar 
kizárják (1939). Rá két évre Németország és csatlósai megszállják Jugoszláviát, 
s Cosicot már 1941-ben az ellenállók között találjuk, 1943-tól pedig egy parti-
zánosztag politikai biztosa. A felszabadulás után pártfőiskolát végez, ahol az 
irodalom, tudvalevőleg, nem szerepelt a főtantárgyak között. Ennyi iskolával, 
ennyi előképzettséggel kellett Cosicnak, s jobbára egész nemzedékének, foly-
tatnia azt a szerb irodalmat, melynek a világháború előtti kiemelkedő művelői 
közül Ivo Andric Zágráb, Bécs és Krakkó egyetemei után Grazban doktorált, 
Milos Crnjanski a temesvári piaristáknál szerzett érettségijével Bécsben hall-
gatott művészettörténetet és filozófiát, míg Rastko Petrovic és mások joggal 
vallották magukat párizsi diákoknak. Valódi folytatásról azonban egyelőre szó 
sincs: a kontinuitás olyan éles megszakadására, mint éppen az 1940-es évek 
második felében, az újabb szerb irodalom történetében még nem volt példa. 
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Mindezért azonban a legkevésbé éppen ezt a nemzedéket okolhatjuk, amely 
maga is egy világégés áldozata volt. S arról sem ők tehetnek elsősorban, hogy 
irodalmilag és esztétikailag megalapozatlan ifjonti nekihevülésükben gyakran 
oly könnyed magabiztossággal tévesztették össze a realizmust a sematizmus-
sal, az elkötelezettséget a napra szóló jelszavak szolgai hangoztatásával, az 
irodalmat a propagandával. 

A kilábalás lehetőségét ebből a klisékre épülő, fekete-fehér technikával 
dolgozó, s csak szélsőségesen negatív, vagy még szélsőségesebben pozitív hősö-
ket ismerő irodalomból már Mihalo Lalic jelezte 1950-ben megjelent Lakoda-
lom (Svadba) című művével, az igazi fordulatot azonban Dobrica Cosic Messze 
még a hajnal (Daleko je sunce, 1951) című regénye hozza. 

Fordulatról, természetesen, csak az előzményekhez képest beszélhetünk. 
Nem állítható ugyanis, hogy a Messze még a hajnal tökéletes mű, s hogy im-
már realista ábrázolásmódjának folyamatát nem töri meg időnként egy-egy 
klisírozott rész, vagy még gyakrabban a patetikus lelkesültség hulláma, az ér-
zelmi distancia olykor bántó hiánya. Túl frissek még Cosic élményei ahhoz, 
hogy teljes objektivitást és elfogulatlanságot várhassunk tőle, amikor valójá-
ban saját, alig öt-hat évvel korábbi háborús élményeit és dilemmáit írja meg. 
Mégis, ez a regény hatalmas ugrás nemzedéktársai írásaihoz képest, s ha mai 
szemmel nézve nem is kiemelkedő, de azért már igazi irodalom. A korábbi há-
borús témájú, vagy az újjáépítés hősi munkáját ünneplő írásokban csupán 
személytelen és mindig egyetértő tömegekkel találkozhatunk. Cosicnál élő, hús-
vér emberek szerepelnek; megannyi, sokszor ellentétes érzelmektől vezérelt 
egyéniség. Nemzedéktársai regényeiben elképzelhetetlen, hogy ne legyen min-
den partizán mindig egy véleményen. A Messze még a hajnal vezérmotívuma 
éppen a Jastrebac hegységben harcoló partizánosztag parancsnokának, pa-
rancsnokhelyettesének és politikai komisszárjának ellentéte, amelyet más, ki-
sebb ellentétek egész sora egészít ki. 

Maga a történet 1943 telén játszódik, egy olyan időszakban tehát, amikor 
a jugoszláv partizánhadsereg kénytelen volt elhagyni Szerbiát, a felkelés böl-
csőjét, s Bosznia és Hercegovina nehezebben megközelíthető hegyei közé vo-
nulva folytatni a harcot. Szerbiában csak kisebb egységek maradtak, mint a 
jastrebaci csapat is, amely alig száz főt számlált. A német és bolgár megszállók 
elérkezettnek látják az időt, hogy végleg felszámolják a hidegtől és éhezéstől 
amúgy is elgyötört osztagot, amelynek parancsnoka, s még inkább az egyik 
környékbeli faluból származó helyettese nem akarja elhagyni az ismert, és vi-
szonylag kedvezőnek látszó terepet, míg a komisszár éppen egy bonyolult 
manőverben, a Moraván való átkelésben látja a menekvés egyetlen lehetősé-
gét. Mindenki meg van győződve a maga igazáról, mindenkit a legjobb szán-
dék vezérel, végül is azonban választaniuk, dönteniük kell. Már-már úgy lát-
szik, a komisszár álláspontját fogadják el, amikor Gvozden, a parancsnokhe-
lyettes megmakacsolja magát, s az emberek egy részét lázadásra biztatja. 
A drámai sűrítettségű konfliktus akkor éri el csúcspontját, midőn a komisszár, 
hogy véghezvihesse saját akaratát, kivégezteti Gvozdent. Ezzel azonban to-
vább fokozódik az ő belső drámája: nemcsak egy hűséges, bár egy pillanatra 
megingott forradalmár élete terheli a lelkét, hanem ettől a perctől kezdve 
egyedül kell viselnie az erkölcsi felelősséget döntése minden következményé-
ért is — a partizánosztag megmeneküléséért vagy pusztulásáért. 

Cosic későbbi írói erényei, a mély lélekrajz, a drámai ellentétek szöve-
vénye, a feszültség és az egészet egybefogó realista ábrázolásmód már ebben 
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az első regényében megcsillannak, s bátran állíthatjuk, hogy a Messze még 
a hajnal nemcsak mint mérföldkő, nem csak mint fordulat jelentős a fel-
szabadulás utáni szerb és jugoszláv irodalom kibontakozásában, hanem olyan 
irodalmi értékekkel bír, amelyeket a kritika még mindig nem tárt föl meg-
felelőképpen. 

Ha a háború befejezése óta nem telt el elég idő ahhoz, hogy egy realista 
szemléletű íróban leülepedjenek, objektivizálódjanak a közelmúlt eseményei, 
nincs más megoldás, vissza kell nyúlni a történelem egy korábbi szakaszá-
hoz, s azon próbára tenni a tollat. Cosicnak ez a kísérlete a legsikerültebbek 
közé tartozik, s 1954-ben megjelent Gyökerek (Koreni) című regényét sokan 
a mai napig is a legjobb cosici műnek tartják. De ha az időpont el is tolódott 
a XIX. század végi szerb faluba (a helyszín maradt a Morava mente), az író 
alapvető érdeklődése és nézőpontja nem változott: az egyén mint a morális 
tudat hordozója és a történelmi szükségszerűség diktálta cselekvések közötti 
konfliktus foglalkoztatja továbbra is. Mert ha első regényének komisszárja 
minden erkölcsi és emberi meggyőződése ellenére, szenvedve bár, de a kér-
lelhetetlen körülményektől vezérelten ítéli halálra megingott harcostársát, 
hogy megmentse az osztagot, nem kisebb súlyúak azok a történelmi változá-
sok sem, amelyek szakadást hoznak a Katic családba, szembeállítva apát és 
fiát. Egy család történetén keresztül a Gyökerekben tulajdonképpen a XIX. 
századi patriarchális szerb faluközösség felbomlását, egy évszázados életforma 
drasztikus erejű átalakulását, és az ilyen változásokat mindig szükségképpen 
átitató drámákat kísérhetjük végig. Cosic megint olyan témához nyúlt, amely 
magában hordozza a drámai konfliktusok lehetőségének egész sorát. A Gyö-
kerek ereje azonban éppen abban rejlik, hogy írójuk ezeket a konfliktusokat 
egyetlen hatalmas mederbe tudta tereim, egyetlen családregénybe sűríteni 
azt az összetett szerbiai valóságot, amelynek bonyolultsága az évszáadokat 
pótolni akaró görcsös ugrásból fakadt. Az a folyamat, amely a szerencsésebb 
és egyenletesebben fejlődő nyugat-európai országokban egy-két évszázadig, de 
Kelet-Európában is legalább hosszú évtizedeken át tartott, a török uralom 
alól épp hogy felszabadult és Európához felzárkózó Szerbiában alig egy em-
beröltő, két-három évtized alatt zajlott le, s éppen ezért sokkal fájdalmasab-
ban, sokkal több megrázkódtatással terhesen ment végbe. Ebben a történelmi 
tényben rejlik Cosic nemzeti írói előnye is, amelyet nagyszerűen ki' tudott 
használni. S miközben a Katic család történetén keresztül a korabeli szerb 
valóság széles panorámáját tárja elénk, a mű minden realista erénye elle-
nére is az az érzésünk, mintha egy vérbő drámát olvasnánk. 

Hogy valójában minek a gyökereit ismertük meg ebben a műben, azt 
csak az író harmadik regénye, az Oldódás (Deobe, 1961) olvastán fogjuk meg-
érteni. De szakadjunk el egy időre Cosic írói pályájának nyomon követésétől, 
s műveit ne a megjelenés kronológiai sorrendjében nézzük, hanem a törté-
nelem időrendjét járva, azt az Időt, amely Cosió valamennyi jelentősebb mű-
vének láthatatlan főszereplője. Annál is inkább, mert Cosic, úgy tűnik, min-
dig történelmet ír. Nem történettudományt persze, hanem azt az arisztotelé-
szi művészetet, amely hűségesebben és valóságosabban tárja elénk a törté-
nelmet, mint maga a történetírás. 

Az író szubjektív eposza, ahogy egy kritikus találóan nevezte A halál 
kora (Vreme smrti, I—II. 1972, III. 1975, IV. 1979) című monumentális tör-
ténelmi regényfolyamot, az első világháború kezdeti szakaszáról szól, amikor 
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a kis Szerbia hősi ellenállást tanúsít a túlerővel támadó nagyhatalommal, az 
Osztrák—Magyar Monarchiával szemben. A szereplők egy része történelmi 
személy, másokat a Gyökerekből ismerünk, de a történelmi események igazi 
hordozója a nép. Cosic népe azonban sohasem személytelen, s bár. a törté-
nelmi determnáltság sokszor meghatározza az egyes alakokat, mégis, az indi-
viduális egyének valóságos tárháza ez az elsöprő erővel, szélesen és mélyen 
hömpölygő regényfolyam, amely éppen mint ilyen tárja elénk egy egész nép 
kollektív pszichológiáját. 

A halál korát olvasva állandóan és óhatatlanul föltolakszik bennünk, a 
kényszer, hogy Tolsztoj Háború és békéjéhez hasonlítsuk, s ez kétségtelenül 
zavaró, sőt kárára lehet az olvasmányélménynek; mert melyik író vagy me-
lyik mű bírna el egy ilyen párhuzamot!? Nemcsak, a regény felépítése, szer-
kezete, nemcsak széles panorámája és mély realizmusa idézi föl a tolsztoji 
koncepciót, hanem az egyes alakok is. Kutuzov megfelelője ilyen formában 
hol Misic tábornok, hol Putnik vojvoda alakjában jelenik meg, Milena Katié-
ban időnként Natasa Rosztova vonásait ismerjük fel, míg az egyszerű, de a 
világot reálisan látó s mély népi bölcsességgel megáldott Tola Dacic akár a 
szerb Karatajev is lehetne. Mégis, van egy alapvető, minden hasonlóságnál 
lényegesebb különbség, amely mindkét regény legmélyebb, meghatározó ré-
tegében rejlik. Nevezetesen, míg Tolsztojnál a főszereplő valójában a kérlel-
hetetlen, megváltoztathatatlan és minden tekintetben determinált történelem, 
s Kutuzov nagysága éppen abban van, hogy felismeri és fölhasználja ezt a 
történelmi kényszerűséget, sőt éppen azt szolgálva győzi le Napóleont, addig 
Misic tábornok, ez a parasztgyerekből lett hadvezér, minden tőle telhető erő-
vel és eszközzel szembeszáll a történelemmel, s. igyekszik annyit változtatni 
rajta, amennyit emberileg csak lehet. Ilyen tekintetben Tola Dacic sem a ka-
ratajevi eszmevilág hordozója, s csak akkor nyugszik bele a sorscsapásokba, 
amikor azokon valóban lehetetlen változtatni. Cosicnál tehát az ember nincs 
teljes mértékben kiszolgáltatva a történelemnek, hanem kölcsönhatásban áll 
vele, s ember és történelem szerves, dialektikus egységet alkot. Más ' szóval, 
regénye azt sugallja, hogy mindig, minden körülmények között gondolkod-
nunk és cselekednünk kell, s olykor meg kell kísérelni a lehetetlent is: " 

Az első világháború idejéig a szerb társadalom még nem rétegeződött át, 
nem bomlott föl annyira, hogy a Gyökerekben föllángolt ellentétek ne-lohad-
nának le, hogy a más-más politikai táborhoz vagy társadalmi- osztályhoz- tar-
tozó egyének ne találnának egymásra a közös bajban. Nem csak Vukasin 
Katic keresi a kapcsolatot apjával, akivel húsz éve nem találkozott a-Gyöke-
rekből ismert okok miatt, hanem Adam Katic is szinte testvérként kezeli 
nagyapja és apja napszámosának fiát, akinek sorsa esetleg ugyanúgy egy 
osztrák golyó lehet, mint az övé. Ez a nemzeti egység természetesen csak át-
meneti és felszínes, de a harc szempontjából hasznos és döntő. Cosic azonban 
nem akar illúziókat táplálni, nagyon jól tudja, s érezteti is, hogy a felszín 
alatt a megoszlás folytatódik, s a társadalmi különbségek sem szűnnek meg. 
Másként és más okokból védi a hazáját Aleksa Dacic, aki a hősiességéért ka-
pott kitüntetésben elsősorban a háború utáni felemelkedés egyik'biztosítékát 
látja, s más indokok vezetik a harctérre a rövidlátó diákot, a romántiküs 
lelkesültségű Ivan Katicot. Hogy az alapvető társádalmi antagonizmusok 
mennyire mélyek, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a paraszti szárma-
zású MiiSié tábornoknak is minden idegszálát meg kell" feszítenie ahhoz, hogy 
megértse a nép és a népből származó katonák pszichológiáját, s elsősorban 
talán annak köszönheti győzelmét, hogy ez sikerül neki. 



A hároméves eltolódással megjelent harmadik kötetben, bármennyire is 
szerves folytatása az első kettőnek, egy alapvető változás ötlik a szemünkbe. 
Cosic érdeklődése ugyanis a történelmitől, és az egyén szerepétől és reagálá-
saitól egy történelmi kataklizma specifikus körülményei között, ezúttal a tra-
gikus felé tolódik el. Potiorek „büntető expedíciója" fejveszetten menekül, 
s eközben katonái közül többen vesznek bele a Drinába, mint ahányan a har-
cokban elestek. De a szerb hadseregre is újabb, a háborúnál is alattomosabb 
veszély leselkedett: a tífusz, ez a végzetes „hadizsákmány", amelyet az oszt-
rák sebesültekkel együtt „ejtettek foglyul" a valjevói hadikórházban. A né-
zőpont változásának és az eseményeknek megfelelően a korábbi főszereplők 
kissé háttérbe szorulnak, s haldoklók, betegek, sebesültek és tífuszosok, orvo-
sok és önkéntes ápolónők kerülnek a történés középpontjába. 

Régi igazság, hogy a halál közelsége fölébreszti az emberben a filozofikus 
hajlamokat. S ha az előbb azt mondtuk, hogy a harmadik kötet a történelmi-
től a tragikus felé tolódott el, hozzá kell tennünk, hogy a már ismert cosici 
lélekábrázolás mellett talán ezúttal van akialmunk először találkozni igazán 
Cosic írói sokoldalúságának egzisztenciális-filozófiai rétegével. Ez a megálla-
pítás elsősorban azokra a betétszerű eszmefuttatásokra vonatkozik, amelyeket 
a szerző az Ismeretlen Betegnek tulajdonít, s amelyek át meg át vannak szőve 
az emberi lét és tudat, az egyén és a közösség, az élet és a halál megannyi 
kérdésével. Sokkal élőbbek azonban, s jobban is illenek bele a regény epikus 
kereteibe egy sebesült őrnagy, Gavrilo Stankovic vívódásai a mankóra ítélt 
élet és a halál választásának lehetősége között. Ez a Gavrilo Stankovic, bár 
valójában epizódszereplő, a regény egyik legérdekesebb s pszichikailag talán 
legárnyaltabb alakja. Csak azért választotta a katonatiszti pályát, mert úgy 
érezte, népének egy ideig még leginkább katonákra lesz szüksége. Aztán ki-
ábrándult, Pétervárra ment, ahol szoros kapcsolatba került a forradalmi de-
mokratákkal, s részt vett az 1905-ös felkelésben. Itt élte át élete egyetlen, 
nagy és végzetes szerelmét és csalódását olyan intenzitással, mint valami 
Turgenyev-hős, majd ezt követően hazatért Szerbiába, s ú j ra fölajánlotta 
kardját és életét a hazának. Beszélgetőtársa, vitapartnere a kórházban, s bi-
zonyos értelemben ellenpólusa doktor Szergejev, aki Oroszországból jött egy 
hónappal a háború kitörése után, mint mondja, „emberi és szláv indítékból". 
Véletlen lenne, hogy a regény filozófiai rétegének hordozója (leszámítva az 
Ismeretlen Beteg följegyzéseit) éppen ez a két személy? Vagy Cosic talán úgy 
gondolta, ha már filozófiai vitákról, élet és halál, boldogság és boldogtalan-
ság, szenvedés és morál kérdéseiről van szó, legalább az egyik fél legyen 
orosz, de nem ért, ha a másik is megjárta Oroszországot, hiszen az orosz re-
gényekből ismerjük ezeket a hajnalokig tartó vitákat. Vagy talán úgy vélte, 
két szerb filozofálgatása erőltetett lett volna a világháború forgatagában? 
Meglehet, igaza volt neki. Tény, hogy ilyen formában ez a moralizáló filozó-
fiai réteg sokkal könnyebben és meggyőzőbben illeszkedik a regény egészébe. 

Le kell még szögeznünk, hogy a nézőpont bizonyos fokú eltolódása elle-
nére, az író ebben a harmadik részben is — amely a fegyvernyugvás, az át-
meneti „béke" időszakát öleli fel — mindig a történelem hatalmas folyama-
tában, és egy nép sorsának egészében vizsgálja az egyéni tragédiákat, ábrá-
zolja a csírájukban halálra, de legalábbis beláthatatlan szenvedésre ítélt 
szerelmeket, melyek a kórházi betegágyaknál születtek. Az egész mű szerke-
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zetének egységes ritmusa mellett leginkább ezzel a történetiséggel biztosítja 
a művészi egységet. 

A negyedik kötetben új ra a háborús események és azok politikai háttere 
kerülnek a középpontba. Eljött az 1915. esztendő nyara, amikor a központi 
hatalmak végső támadásra készülnek Szerbia ellen. Németország az Osztrák 
—Magyar Monarchia segítségére siet, s a Duna és a Száva mentén megkez-
dődnek a csapatösszevonások. Keletről Bulgária is készülődik, de az antant 
hatalmak még akkor is hisznek Bulgária ígérgetéseinek, amikor ez mozgósít, 
s újra arra akarják kényszeríteni Szerbiát, hogy területeket adjon át keleti 
szomszédjának, netán az cserébe melléjük állna. Ugyanakkor a szövetséges 
Olaszország is az Adria keleti partvidékére aspirál, s így lényegében szemben 
áll Szerbiával, amely szeretné egyesíteni a délszláv népeket.De ezek között 
a „délszláv népek" között koránt sincs egység. Nemcsak abban az értelem-
ben, hogy a horvátok meg a szlovének helyzetüknél fogva a monarchia had-
seregében harcolnak, nem is csak azért, mert a horvátok egy részében az a 
hit él, hogy Szerbia elfoglalásával valósulna meg a délszláv egység, természe-
tesen horvát vezetéssel és Ausztria védőszárnyai alatt, s ezért igen lelkesen 
harcolnak szerb „testvéreik" ellen, hanem azért is, mert még az emigrációban 
élő és a jugoszláv egység leglelkesebb szószólóiként ismert horvát politikusok 
is kettős játékot játszanak: mást mondanak Londonban és Párizsban, mint 
amit nem sokkal előbb a Nisbe evakuált szerb parlament előtt mondtak. Egy-
szóval, ahány politikus, annyi elképzelés a jövendőbeli egyesülésről. Közben 
pedig még Szerbia léte is kérdéses. A józanabbak, mint például Misic tábor-
nok, a szemére is vetik ezt a politikusoknak, mondván, annyira szeretnének 
egyesülni az éppen ellenük harcoló horvát és más testvéreikkel, hogy közben 
föláldozzák a saját népüket. Ahelyett, hogy Szerbia sorsával törődnének, áb-
rándokat kergetnek. 

Ezek az ábrándok még nagyon sokba fognak kerülni Szerbiának. A há-
rom oldalról támadó ellenség ugyanis beszorítja a szerb hadsereget az ország 
délnyugati sarkába, s a vezérkar és a politikai vezetés a kapituláció helyett 
az ország elhagyását választja. Ezzel elkezdődik egy háromszázezres hadsereg 
és mintegy 150-200 ezer civil menekült menetelése, majd vánszorgása az albán 
hegyeken át, hóviharban, éhezve, rossz felszerelésben, a tenger felé. Ez az 
albániai visszavonulás a hadsereg jelentős részét fölmorzsolja, de amikor 
megérkeznek az Adria partjára, a szövetségesek hajói és élelmiszer-szállít-
mányai helyett újabb szenvedések várnak azokra, akiket nem pusztított el az 
albán tél, nem faltak föl a farkasok, és nem ölték meg a lesből lövöldöző, 
jobbára ellenséges hangulatú albán törzsek fegyveresei. Az olaszok ugyanis 
különböző okokra hivatkozva megtagadták, hogy hajóikkal elszállítsák a szerb 
csapatok maradványait, élelemmel megrakott konvojaik pedig hetekig vesz-
tegeltek a kikötők előtt, míg a kimerült szerb katonák és civilek százával 
haltak éhen. Sőt, azt is megtették, hogy a megszállásuk alatt levő Dél-Albánia 
felé menetelő szerb egységeket — amelyek jobbára siheder újoncokból és 
evakuált 14-15 éves gyerekekből álltak — nem engedték be „saját" terüle-
tükre, s emiatt ezek közül mintegy negyvenezren pusztultak el. A tenger-
partra érkezett katonaság és civil menekültek közül bizonyos adatok szerint 
150—180 ezren 'vesztették életüket, többen, mint az albán havasokban. Olasz-
ország ily módon akart végezni a szerb hadsereggel, hogy a háború után ma-
gának biztosíthassa Dalmáciát. Végezetül a francia tengerészeti miniszter 
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erélyes föllépésére a francia kormány elhatározta, hogy maga küld hajókat 
az albán partokhoz, s ezzel, 1916 januárjában, megkezdődött a szerb hadsereg 
maradványainak átszállítása Korfu szigetére. 

Szerbia számára ezzel véget ért annak a „nagy háborúnak" az első sza-
kasza, melyben az ország összlakosságának közel egyharmadát, felnőtt, had-
köteles korú férfilakosságának pedig a felét veszítette el. A háború majd 
még folytatódik, Cosic azonban a negyedik rész utolsó mondata után ( „ . . . s 
a hajók elindultak velük az ismeretlenbe, a mélyen ülő égbolt felé") odaírta 
a befejezést jelentő szót: vége. Ezzel lezárta azt a monumentális regényeposzt, 
amely kétségtelenül központi helyet foglal el, valószínűleg véglegesen, gaz-
dag életművében. 

A Gyökerek mérgező termése, mint láttuk, ekkor még nem volt halálos. 
A közös baj még össze tudta kovácsolni a nemzetet. Tovább kellett fokozód-
nia a társadalmi rétegeződésnek, tovább éleződniük a már megfogant anta-
gonizmusoknak, hogy pusztító erejük teljes bomláshoz, egy nép tragikus meg-
oszlásához vezessen. Ez csak a második világháború, az ellenállási mozgalom 
és a forradalom zivatarában következett be, amit annyi fájdalmas igazság 
föltárásával Cosic korábban keletkezett regényében, az Oldódásban (Deobe, 
1961) írt meg. 

Alighanem túloznak azok, akik a Gyökereket, A halál korát és az Oldó-
dást trilógiaként fogják fel. Erre egyedül az adhat okot, hogy mindhárom 
regényben szerepelnek a Katic család tagjai. Szerepük azonban csak a Gyö-
kerekben központi, míg a másik két műben vagy kívül állnak a cselekmény 
fő vonulatán (Oldódás), vagy pedig egy gigantikus méretű galéria másokkal 
egyenértékű alakjai (A halál kora). Ami e két utóbbi mű belső rokonságát 
biztosítja, az sokkal inkább a szerző érdeklődése, nézőpontja és koncepciója. 
A történelmi kereteket az Oldódásban is a művészien objektivizált szociális 
tudat tölti meg, amely az egyének morális és pszichikai lényegén tükröződik 
vissza. A mélyben forrongó erők külső beavatkozásra, a német megszállás 
feltételei között végleg elszabadulnak, s a Gyökerek ben fogant, de A halál 
korában még elfojtott belső tragédia ezúttal kulminál. 

Az Oldódás első szakaszában, amikor a megszállók népirtó tettei egyese-
ket tudatos, másokat ösztönös ellenállásra késztetnek, még úgy látszik, sikerül 
áthidalni a belső ellentéteket, s egyesíteni a megoszlott társadalmi erőket a 
külső ellenséggel szemben. A Morava környékén működő partizáncsapat pa-
rancsnokának, a nagygazda fiából lett kommunistának, Dusán Katiénak nem 
is kerül túl nagy energiájába, hogy megnyerje Kosta Cvetic őrnagyot és buj-
dosó tisztekből álló csoportját a közös célnak, a németek elleni harcnak. Az 
együttműködés eleinte gyümölcsözőnek bizonyul, rövidesen azonban kiderül, 
hogy többé nem lehet összebékíteni az összebékíthetetlent. A történelemből 
tudjuk, hogy a polgárháborúk mindig véresebbek az országok, nemzetek kö-
zött folyó háborúknál. Mert amíg a külső betolakodó győzelme általában csak 
ideiglenes, s előbb-utóbb kitakarodik majd, a polgárháborúban szembenálló 
felek egymás teljes megsemmisítésére törekszenek, mert csak így szabadul-
hatnak meg végleg az ellenféltől. Alighanem így gondolkodott Cvetic őrnagy 
is, akit eleinte még lelkesített a tudat, hogy a csetnikek és a partizánok egye-
sítésével egy olyan ütőképes egység parancsnoka lehet, amellyel sakkban 
tudja tartani a németeket a Morava környékén. Később, leginkább egy kis-
stílű, gerinctelen és koncepció nélküli politikus, vagy pontosabban politikai 
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kalandor, Bata Pavlovié hatására előbb csak cserbenhagyja a partizánokat az 
ütközet legkritikusabb szakaszában, később szembefordul velük, s célja már 
nem is a németek, hanem a kommunisták elleni harc. Meghasonlása végül is 
alkoholizmusba, teljes lelki defetizmusba hajszolja ezt a tehetséges, eredetileg 
egyenes és kemény egyéniséget és jobb sorsra méltó embert, aki a történet 
végén odáig süllyed, amikor pedig már látni, hogy számára minden elveszett, 
hogy a németektől kér fegyvert a partizánokkal való leszámoláshoz. Emberi 
tragédiáját a legtömörebben és legcinikusabban éppen rossz szelleme, Bata 
Pavlovié fogalmazza meg imigyen: „Ne féljenek ettől a lövöldözéstől. Csak 
Kosta Cvetié őrnagy végezteti ki az elfogott partizánokat. Ez a hős agyon-
löveti tévedése és saját veresége tanúit.'1 

A csetnik mozgalom lényegét és belső tragédiáját talán még jobban s fő-
leg szemléletesebben és megrázóbban tükrözi Uros és Milos Babovié, apa és 
fia sorsa. Az apa, Uros mint a tekintélyesebb parasztok bizalmát élvező 
nagygazda, a Morava menti csetnikek vojvodája, főparancsnoka lesz, s for-
mailag még Cvetié őrnagy is alá van rendelve neki. Ezzel szemben a fia, 
Milos a helybeli ifjúkommunista sejt titkára, később pedig Dusán Katié egyik 
osztagának parancsnoka. Az apa eleinte minden hatalmát arra használja fel, 
hogy megóvja fia életét; úgy tűnik, csetnikeskedésének ez az egyetlen és 
igazi célja. Amikor azonban egy szerencsétlen s a méregkeverő Bata Pavlovié 
által kitervelt körülmény folytán a fia messziről rálő, fölébred benne a gyű-
lölet minden iránt, ami partizán vagy kommunista, minden iránt, ami véle-
ménye szerint elrabolta tőle a gyerekét. Ez a mérhetetlen gyűlölet végül odáig 
juttatja, hogy részegségében nem hajlandó megakadályozni foglyul ejtett fia 
kivégzését. A kijózanodás nála is tragikus, s előbb erkölcsi, majd fizikai meg-
semmisüléshez vezet. 

Cosié az Oldódásban a tőle immár megszokott mély lélekábrázolással, 
éppen az idézett sorsokon keresztül mutatja be, egyénekre lebontva, az egész 
szerb nép s főleg a szerb parasztság legújabbkori tragédiáját, azt a megosz-
lást, szétválást, mély hasadást, amelyet az eredeti cím (deobe=megoszlások) 
szemléletesebben sűrít egyetlen szóba, mint a magyar fordítás. 

De vajon csak a társadalmi antagonizmusok sodorták szükségszerűen a 
szerb népet a véres testvérháborúba, vagy a megoszlásnak voltak más, netán 
külső, importált okai is? Cosic, aki egy időben magas funkciókat töltött be a 
pártban, a hatvanas évek elején kritizálni merte a titói belpolitika bizonyos 
törekvéseit, majd fokozatosan szembekerült a párt hivatalos irányvonalával. 
Ebből következik, hogy mint író is föltette magának a kérdést, hozzájárult-e, 
s mennyiben járult hozzá a partizánmozgalmat vezető és irányító párt politi-
kája a nép megoszlásához. Erre keres választ két legújabb regényében, A bű-
nösben (Gresnik, 1985) és A szakadárban (Otpadnik, 1986), miközben a sztá-
lini koncepciójú bolsevik totalitarizmus működését vizsgálja. 

Az első világháború véres eseményei sokakat a teljes kiábrándultságba 
sodortak, míg mások a baloldali, elsősorban a kommunista mozgalomhoz való 
csatlakozásban látták a kiutat, fgy tett Bogdán Dragovic is, aki A hálál korá-
ban, a valjevói kórházban beleszeretett az önkéntes ápolónőként ott dolgozó 
Milena Katicba, s A bűnösben immár a régi barát, Ivan Katic sógoraként 
látjuk viszont. Hatására Ivan is magáévá teszi a kommunista eszméket, s 
szimpatizánsként számos megbízatást vállal, köztük nemegyszer veszélyeseket 
is, de a pártba belépni nem hajlandó. A tudós értelmiségi írásaival is nagy 
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szolgálatot tesz a mozgalomnak, amikor azonban elolvassa André Gide Visz-
szatérés a Szovjetunióból című útinaplóját, melyben a csisztkákról is szó esik, 
nagy csalódás éri, kiábrándul, s cikkeiben elhatárolja magát a sztálini vonal-
tól. Ezzel szembekerül a jugoszláv párttal is, s megbélyegezietését és bojkot-
tálását éppen sógora, Bogdán Dragovic irányítja, aki ekkor már jobbára kül-
földön tartózkodik, a Szovjetunióban, Párizsban vagy másutt, ahová küldetése 
avagy a Komintern vezérli, hogy részt vegyen a párt tisztaságáért és bolsevi-
zációjáért folyó harcokban. 

A bűnös szerkezete eltér a korábbi cosici epikától, lényegében a politikai 
eszmék konfliktusára épül. A középpontban az önálló gondolkodásra jogot 
formáló, a pluralizmus szükségességét valló Ivan Katic és a dogmának vakon 
szolgáló Bogdán Dragovic áll. A több szálon futó cselekmény bemutatja a 
Katic család belső megoszlását, a fiatalok illegális munkáját és vitáikat, vala-
mint az érett kommunisták és szimpatizánsok belső dilemmáit, esetleges meg-
hasonlását. 

Milena, aki néha évekig nem látja férjét, mert az a párt és a Komintern 
szolgálatában a világot járja, nagy lelki tusa után elhatározza, hogy szakít 
vele, s ezzel szembekerül saját fiával, Vladimirral. Ebben a válságos pillanat-
ban tűnik föl régi imádója, Petar Bajevic, aki szintén az átmeneti meghasonlás 
pillanatait éli. Zürichben likvidálnia kellett volna egy, a koncentrációs tábor-
ból elmenekült német kommunistát, s bár nem először kapott ilyen feladatot, 
s több korábbi áldozatáról is tudta, hogy csak a sztálini vonal szemszögéből 
árulók, most valamiért nem volt képes megtermi. Elmenekül Zürichből, Belg-
rádba megy, fölkeresi Milenát és rábeszéli, menjenek el együtt Görögor-
szágba, egy barátja szigetére. Milena a legnagyobb lelki válság közepette 
rááll, s a szigeten édeni boldogságban töltenek el néhány hetet. Mindketten 
tudják azonban, hogy ez nem végleges megoldás. A történet idején Német-
ország lerohanta Lengyelországot, s ezzel kezdetét vette a második világ-
háború, ők ketten pedig újra hajóra szállnak: Petar, hogy visszatérjen Moszk-
vába, bármilyen büntetés várjon is rá, Milena pedig a családjához Belgrádba, 
ahol mindenki rettegve várja, hogy őket is elérje a háború végzete. 

A szakadár egy kisebb csodával kezdődik. A Moszkva felé tartó Petar 
Bajevicet már a hajón kezelésbe veszi Jegorov, az NKVD tisztje, de Bajevic 
nem enged, s a provokációnak sem dől be, amikor úgymond „szökni hagyják". 
A végeredmény szinte hihetetlen: a makacsul ellenálló Bajevic visszanyeri 
a Komintern bizalmát, újra a jugoszláv párt kb-tagja lesz, s újabb fel-
adatokat kap. 

Hosszabb nyugat-európai emigráció, bécsi illegalitás és több, sikeresen 
elvégzett feladat után Bogdán Dragovicot is Moszkvába rendelik, s ő teljesen 
magán kívül van a boldogságtól, amikor a vonat átlépi vele a szovjet határt. 
Moszkvában azonban furcsa dolgokat észlel, megjárja az egyszer fent, máskor 
lent poklát, s rádöbben, hogy az ideológiai és a hatalmi harc kellős közepébe 
csöppent. Hosszú dilemma után úgy dönt, hogy félreteszi kételyeit, háttérbe 
szorítja bizonyos meggyőződéseit, s a párt egysége érdekében mindent elfo-
gad, csak hogy újra feladatokat kapjon, s visszakerülhessen a jugoszláv párt 
központi bizottságába. Magáévá teszi a Komintern Jugoszláviára vonatkozó 
irányvonalát, miszerint Jugoszláviát csak úgy lehet megszüntetni, ha a kisebb 
népeket szmbeállítják a számbeli többségben levő szerbekkel, s a szerb kom-
munisták azért árulók, mert ezt nem akarják megtenni. Bogdán ezt is vállalja, 
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mondván, hogy az ő nemzete a nemzetközi proletariátus, hazája a Szovjet-
unió, fő célja pedig Jugoszlávia szétzúzása és a szerb nemzeti eszme letörése. 
Ezzel eléri célját, visszakerül a kb-ba, és újabb feladatokkal Csehszlová-
kiába küldik. 

A hatalmi harc váltakozó eredményekkel folytatódik. Így a kemény Ba-
jevic is hol a börtönben, hogy a politikai bizottságban van. S a küzdelem a 
pozíciókért akkor sem szűnik meg, amikor a jugoszláv párt vezetősége Pá-
rizsba teszi át székhelyét. Bogdán egyre nehezebben viseli el, hogy a régi 
harcostársak közül mind többen tűnnek el a tisztogatások során, s teljesen 
ú j emberek veszik át a helyüket. Mire több sikeresen elvégzett feladat után 
Párizsba érkezik, az ottani vezetőség már kizárta soraiból, s azt követelik tőle, 
menjen vissza Moszkvába, ahol majd dönteni fognak sorsáról. Bogdán nem 
akarja vállalni „Korocsenko vöröspartizán szerepét" — holott a most őt ki-
záró főtitkárt annak idején éppen ő maga eskette meg, amikor fölvette a 
pártba, hogy ha kell nem csak az életét, a becsületét is odaadja a pártnak, 
mint Korocsenko partizán tette, aki a többi harcos épülése érdekében vál-
lalta az áruló szerepét és az érte járó halálbüntetést. Végül egy váratlanul 
jött tüdőgyulladás és egy francia nő ápolása következtében eltűnik elvtársai 
szeme elől, amikor pedig fölépül, úgy dönt, nem Moszkvába megy, hanem 
Belgrádba, bármi várjon is ott rá. Nem teljesítette tehát a párt akaratát, s 
ezzel de facto áruló, szakadár lett. 

A regény végén egy belgrádi börtönben szembesítik a fiával, aki nem 
hajlandó szóba állni vele. 

Jugoszlávia lerohanása ekkor már csak napok kérdése, s Cosic a készülő 
következő regényben nyilván az ellenállási mozgalom belső problémáira, si-
kereire és konfliktusaira próbál majd fényt vetni. A dilemmák alighanem 
jóval mélyebbek és nagyobbak lesznek, mint amilyeneket első regényének, a 
Messze még a hajnalnak komisszárja élt át. Arra a kérdésre azonban, hogy 
a jugoszláv, s ezen belül a szerb nép második világháborús tragikus megosz-
lásának voltak-e a társadalmi antagonizmusokon kívüli gyökerei, Cosic már 
ebben a regényben megadta a maga egyértelmű válaszát. A válasz a Komin-
ternhez és az azt szolgai módon kiszolgáló szerb kommunistákhoz vezet. 

Dobrica Cosic életművének itt ismertetett fő vonulata mellett több pole-
mizáló jellegű esszékötetet is kiadott, megírta a tőle meglepően szokatlan 
stílusban keletkezett Mese (Bajka, 1966) című allegorikus-fantasztikus regényt, 
s ezenkívül számos politikai traktátum szerzője. A véletlen úgy hozta, hogy 
1956-ban a Magyar Írók Szövetsége vendégeként Budapesten érték az október 
23-a utáni események, melyekről Hét nap Budapesten (Sedam dána u Budim-
pesti) címen számolt be előbb a Borba című napilapban, majd könyvalakban 
is. Kétségtelen, hogy Cosic a mai szerb irodalom egyik legtermékenyebb és 
legkiemelkedőbb alkotója, aki kezdeti sikereit valószínűleg inkább tehetségé-
nek köszönheti, idővel azonban nagyon is tudatos, ha úgy tetszik tudós, és 
képzett író lett. Legkiválóbb műveit, melyeket e portréban ismertettünk, szá-
mos nyelvre lefordították. Magyarul ezek közül a Messze még a hajnal, a 
Gyökerek és az Oldódás olvasható. 
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