szénhetben elrendelték a nyomozast a blindsok felkutatdsara. Végiil is a térténtek
utan kozel két évre tobb magas rangu katonatisztet — Feketehalmy-Czeydner Fe-
rencet, Grassy Jdzsefet és Dedk Laszlét — birdsig elé allitottdk, 6k azonban az
itélethozatal napja elott Németorszagba szoktek. Sorsukat mégsem Kkeriilhették el,
mert réviddel a vildghabori befejezédése utan, mint habords blingstk feleltek tet-
teikért a jugoszldv népbirdsig eldtt.

Az el8bbiekben vazolt fejezetnek talan azt tekinthetjik a legnagyobb érdemé-
nek, hogy az ujvidéki, dbecsei és szenttamasi ,hideg napok” torténetét gy tarja
elénk, hogy szlinteleniil a ,miért tortént ugy, ahogy tortént” kérdésre keresi a
valaszt.

A délvidéki ellendlldsi mozgalomrol: az ellendllds politikai feltételeirsl, az el-
len4llas kibontakozédsardl, a kommunistak meghatirozé szerepérdl a kiilonbozé ak-
ciékban, az ellendlldsi mozgalom nagy vérveszteségeirfl tobb fejezetre kiterjedd
részletes elemzést kapunk. A szerzd hangsulyozza, hogy a délvidéki teriiletek par-
tizAnakcidéi szempontjébo6l 6ridsi fontossdggal birt az a tény, hogy a magyar bevo-
nuldst kovetden a Jugoszlav Kommunista Part szervei megmaradtak a béacskai,
murakoézi, baranyai térségben. A szervezkedésr8l, a rejtekhelyekrsl, a kiilénbozs
szabotdzsakciékrol éppugy olvashatunk, mint a megtorlé intézkedésekrsl, az egy-
séges vezetés kiépitésér6l, az 1943-as nagy letartéztatasokrodl.

Helyesnek tartjuk azt a gondolatmenetet, amely kiemeli, hogy a Délvidéken
harcolé ,antifasiszta ellenalldsi kiizdelem nem a magyar fliggetlenségi mozgalmon
beliil, hanem- att6l lényegében elszigetelten, a Jugoszlavia Kommunista Partja ve-
zette ellenalldsi harc keretei kozott bontakozott ki”. Ezzel nem vonjuk kétségbe a
magyar érdemeket, amelyek, ha csak szerény mértékben is, de hozzijarultak a
Délvidék és az egész Jugoszlavia felszabaduldasiahoz. Az ellenallasi mozgalomrél irtak
csakugy, mint a kotet tobbi témaja nagy szakmai hozzdértésrél tanuskodoé, jol
kimunkalt rész.

Befejezésiil megallapithatjuk, hogy Sajti Eniké igazi tartalmi mondanivalét
hordozé kényvet irt, amelynek ké&zérthet6 stilusa nagyban hozzajaruthat ahhoz
— igaz a sok adat és név néha az olvasmanyossidg rovasira megy —, hogy a kotet
eljusson a szélesebb kozdnséghez. Itt azonban meg kell jegyezziik: aki kezébe veszi
a kényvet, ne szamitson konny(d kikapcsolédasra. Mindezekkel egylitt jé szivvel
ajanljuk mindazoknak, akik kivancsiak kozelmultunk emberprébalé torténelmi ese-
ményeire. (Kossuth) .
VINNAI GYOZO

‘Milyen legyen a jé kritika?
| BERKES ERZSEBET: PILLANATKEPEK

»A theoretikusnak &llapotja kinos &allapot. El6tte fekszik a poetai miv, s ahe-
Iyett, hogy gond nélkiil altaladnad magat... gydnyorkddve. .., gyotré nyugtalansag-
gal tekintgeti azt végig és keresztiil: ha gyonysrkdédni merjen-e? s ha konnyei,

. a mosolygisa... a regula ellen nem hibaznak-e?” — igy mélazik Kolcsey.
Berkes Erzsébet irasait olvasva els6ként azt észlelhetjiik, hogy ez a ,kinos 4llapot”
nincs jelen. Mer gyonyorkddni, konnyezni €s mosolyogni, sGt merészeli ezt a gyo-
nySrkddést, kénnyet és mosolyt tovabbadni olvaséinak, egyben az Uj magyar iro-
dalom létez3 és tovabb gyarapithaté olvasétidboranak. S bizony, kritikai életiinkben
széttekintve ez nem is oly gyakori tlinemény, s nem is oly kis teljesitmény. Ter-
mészetesen ez csupan egyetlen szemszdg, s akarcsak a jelenség mogott is joval
t6bb, tagabb Osszefiiggés rejlik.

Arra indit péld4ul, hogy eltiinédjiink, mi szlikséges egy eleven, gazdag, szines,
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hatékony kritikai élet 1étezéséhez? Olyanhoz, amely nemcsak némely szakmabeli
elmét mozdit meg, hanem termékeny eszmecseréket is életre hiv, akir viharoso-
kat. Amely magukra az irékra, sziiletd és megsziilethetd miiveikre is visszahat buz-
ditélag vagy gitlélag, de az egész folyamat lényegének katalizdtoraként. Amely az
olvaséra, a nem vAjtfilld olvaséra is figyel, felfedezései tarsava avatja, mert azon
munkalkodik, hogy napjaink mélté irodalmit keresse fel, s noévelje ennek méltos,
ért6 kozonségét.

Hogy mi kell mindehhez? Elég sok minden. Intézmények, kiadék, szerkeszts-
ségek — szempontok, elvek, szintek 4thidalé egyessége, tudoményos kutatidsok ered-
ményeinek alkalmazésa. S f6ként: a legkiilonbozébb itéletek megiitkzése egy-
massal, nyilt, szabalyos lovagi tornin. A felsorolds nem teljes. De az bizonyos, hogy
mi az, ami nem hiidnyozhat. Nélkiilozhetetlen minél tobb olyan kritikus, aki &l-
landé érdeklédéssel kiséri figyelemmel a konyvtermeést, a sziiletd irodalmat, az ap-
rajat épplgy, mint a nagyjat; nem riad vissza a kezdék munk&it6l, nem becsiili le
az ismeretlenek, a még kiforratlan alkotk irdsait sem. Azzal a nyitottsdggal, biza-
lommal, reménnyel ir és olvas, hogy ki tudja, melyik pélyakezdSben rejlik a jo-
vend8beli Goethe vagy Ady? Ki tudja, milyen irasméd, szerkesztésméd, ma taldn
bizarrnak, botrdnyosnak haté kifejezésforma bizonyul majdan korszaknyité jelen-
té6séglinek? S hogy ilyen itész legyen valaki, ahhoz a nehezen koértilhatarolhaté fel-
késziiltségen tul sziikséges olyanfajta iraskészség is, amely kontaktusteremtd ers-
vel rendelkezik. Elolvastatja magét, a természeténél fogva irodalomnil szirazabb,
vértelenebb birilatot, s igy épiti a hidat, a tényleges szellemi, etikai, érzelmi ta-
lalkozast irék és olvasék kozott.

Berkes Erzsébet {irasait olvasva egy efféle eszmény koérvonalai rajzolédnak
2lém. Eszmény, amelynek megkozelitését szorgalmazza sajit lehetOségei, adottsdgai
latbavetésével. Most, igy egybegyiijtve latszik igazidn, hogy milyen derekas munkéit
végzett, végez az Elet és Irodalomban rendszeresen napvildgot 14t6 biralataival.
S az is, hogy éppen a legutébb kiemelt képességeket milyen folényesen birtokolja.
Ellenségei sem vitathatjdk: mindig kivételes nyelvi leleménnyel, kénnyed elegan-
cidval vezeti elénkbe a legkiilénbfélébb fajsilyt miveket. Gydzi friss kivancsisig-
gal, megértéssel, humorral, szenvedéllyel, ha kell, felhdborodassal az irodalmi élet
valtoz6é élményeinek kovetését. S ha dicsér, ha elmarasztal, mi sem 411 tavolabb
t6le, mint a kritikusok egyik rikfenéje: a fanyalgés.

Ebbdl fakad, és kiilon emlitést érdemel egyedi, izes, szines nyelvezete. Ma,
amikor a koéznyelvet, jsagirist egyarint a székines, a fordulatok sivarsaga, besz{-
kiilése fenyegeti; a szaknyelvet pedig a tolvajnyelviség veszélye; & batran fittyet
hany minden idegenszeriiségnek, kérmonfontsignak. Merészen magyarosit, feltalal,
ujrafelfedez. Kivaléan banik éppen a térténelmi, tdrsadalmi tartalmakat hangulat-
ként magukba s@rité archaikus, latinos, német kifejezésekkel (reskonto, ortogra-
fia, opusz, dndung). Bizony, nem vAlik a kritika kdrara az, amikor mesélés kdzben
,tagbaszakadt realistar6l” olvasunk, mdaskor ,iil6fertallyal alig gy6zhet6 tejengés-
ség”-rfl, az ir6 ,rangjival azonos elmeméret’-érGl, ,évek vésGjétdl megszabdalt”
deresedd gavallérrél, avagy ,harsinysigokiél zsibbadt figyelmiink”-r6l, egy-egy
konyv ,lélek- és tollrisz4l6 betét’-eirSl, ,,1éha vihdncolas”-rél, ,pillogd kacérsag’-
r6l. Amennyit art és artani tud irodalomnak az {ires linnepélyeskedés, annyit hasz-
nilhat ez az otletgazdag, jatékos profanizalas.

A kotet anyagiban, s az ennek megfelelé — nem is felépitésben, hanem inkabb
— felsorakoztatdsban is megmutatkozik, hogy szidmara felel3sséget és megtisztel-
tetést hordozé hivatids és szolgilat vAalasztott feladata. Nagyjabdél az 1979—1983-as
évek konyveinek biradlataval taldlkozunk (egy-egy kivétel Lengyel Jézsef, Utassy),
amelyek Ggy jutnak ide, hogy a kiadék jovoltabdél a kritikus kezébe keriiltek, il-
letve annyi a valtozds, hogy a hasonl6 korosztilyhoz tartozékat igazitja Osszesen
négy ciklusha, amelyhez fiiggelékként csatlakozik két vitacikk. Igy nem bizonyos
szempont, elképzelés, egyéni valogatas diktilja a kotet Osszetételét, ardnyait, ha-
nem maga az irodalmi termés, annak is ezekben az években kritikusunk &ltal
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megméretett sorozata tarul elénk. Az egyes szerzdkrdl, mivekrdl a lap szigorian
szabott terjedelmi korldtai kozdtt ir. Engedmény, valtozds nélkiil azt veszi szamba,
ami a folyamatos Gjsagiréi munka haladékot nem t{iré iraméiban sziiletett: harom-
négy esztendG alatt hetvennél tébb konyv kritikdjat. Nagyvonaldan mell6zi vala-
mennyi kordbbi irasat, holott szép mennyiségli és torekvésd cikket, studiumot ol-
vashattunk téle elébb is szépirodalmi folydiratokban, napilapokban, Megirtdk mar,
hogy nyilvanval6 elGszeretettel vonzédik a pro6zéhoz, alig harom esetben talalko-
zunk verseskitet biralatdval; s hogy ezen beliil is, mig szorgosan végigpasztdzza
a csapatokat Cseres Tibortél Illyés Gyulaig, Csoéri Sandortél Végh Antalig, Bere-
ményi Gézatol Marosi Gyuldig, szive lgyének féként e legutébbiak bizonyulnak, a
kortarsak, azok, akikkel egyiitt szurkolhatott palyaik kezdete éta.

E két utébbi ténybdl is kivilaglik itészi karakterének néhdny alapvetd vondsa.
Az példiul, hogy figyelmének java az olvasmdny felé fordul, a tdrsadalom minél
szélesebb koreit érinté irodalom felé, s az is, hogy reménnyel, vdrakozdssal fiirkészi
ifré kortirsait: mit és hogyan tudnak megteremteni, hozziadni mindahhoz, amit
irodalom, kdonyv adhat egy tirsadalomnak, egy ko{zosség életének.

Mindez szervesen koévetkezik gyakorlatinak egyénileg kialakitott modjabél. Ab-
bél, hogy a Pillanatképeket olvasva személyiséggel taldlkozunk. Olyan kritikussal,
aki élettapasztalatai, meggy6z6dései egészével formalja és vdllalja itéleteit. Aki
hatarozott képet alakitott ki arrél, mi az irodalom feladata, szerepe, feleldssége.
AKi mer és tud nemes eszményeket vallalni, vallani. Ekdzben felfogisa nem téte-
les, s6t, allandéan torekszik 6nndén nézefei feliilvizsgilatiara, messzemend empa-
tidra. Ez a magatartids sugarzik stilusabdl, s ez teszi egységessé oly sokféle targyu
biralatai Gsszességét.

Mi ez a Berkes-féle kréd6? Mivek, szerzoék kiilonbozbsége szerint a megfogal-
mazasok valtozataival taldlkozhatunk. Ugy latja, hogy a kozds kérdés az: ,értjlik-e
azt a nagyobb kozosséget, amelynek részei vagyunk?” (Berkovits Gyorgy). Azt
vallja az igaz esztétikai értéknek, amelyet a ,befogadé koézosség” éltet, magdénak
érzi ,kozligyeink verseket ihleté izgalmat” akkor is, ha modern Aramlatok eltérd
iranyat észleli (Illyés). Az ,onismeretvagyunkban gyokerez6” szellemi vonzerdt
becsiili (Cseres), s azt a mdvet, amely hozzajarul a ,toérténelem tovabbtestilédasa-
hoz”, a ,biologiai folytonossidgon tdl a szellemi folytonossaghoz” (Simonffy And-
ras). Egybehangzik ez azzal a helyesléssel, amely a ,k6zds jelentési mult”, a tartés
,Hatorokithetd emberi kozosség” keresGjének szél (Lengyel Péter). Valtozdé a szem-
sz6g, de azonos a megnyilatkozé alapelv. S ez néha egyuttal kritikusi alapallast
jelent, szemlélete, médszere talajat; véleménye kialakitdsdnak, majd kozlésmédja-
nak, eszkozei alkalmazisanak inditékat.

Ugy vélem, innen fakad egyik alapveté erénye. Az a mesterfokra fejlesztett
tuddsa, ahogyan képes egy-egy regényt, novellat, sokszor elbeszéléskotetet 1jra-
mesélni; réviden, lényeget lattatéan, mindemellett szinesen, olvasisi kedvet ger-
jesztéen. Az oly halatlan ,tartalmi ismertetést”, s annak osszes csapdait oly folé-
nyesen cselezi ki, hogy miktézben a kevesetmondast, bébeszédlséget, sivarsagot egy-
arant elkeriili, akézben mar a puszta cselekményvazlattal jelzi a mid szerkesztés-
médjat, megadja a megértéshez esetleg sziikséges kulcsokat. Elmonddsmddja maga
a biralat szerves része. Hangvétele alakitisaval, szévalasztdsainak, mondatainak
hangulatiaval, vonalvezetésével, hangsilyaival egyszerre megértben, tapintatosan, de
szigordan is jelzi egy-egy iréi lehet8ség elsikkadasat vagy kiteljesedését. Erzelmek-
ben, szinekben, arnyalatokban gazdagon kozvetiti az olvaséi élményt, hiteles meg-
illet6dottségtol a komikumig, atszellemiiltségtl a csufondarossagig, mindig pontosan
megjelolve azokat a részleteket, tulajdonsagokat, amelyek elShivjak, kibontakoztat-
jak vagy megtorik a hatast. Irasainak felépitése latszOlag szeszélyes; rendszerint
reflexiéval indit, id6nként egy-egy hasonlatnal, példabeszédnél meg-megill. Valo6-
jaban értékitéletét fejezi ki a belsG aranyok alakitdsaval. (Példaul egy-egy kotet
irodalmi peremvidékre csuiszdsit hosszira nyulé bevezetd résszel érzékelteti: Jakob
hdzassiga, Noiigyek — néirék.) Gondolatmenetével igazodik a valasztott olvasmany
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természetéhez, ugyanakkor a befogadis, az egyéni reagdlds menetéhez, a képzet-
kapcsoldsok cikcakkjaihoz is. De, mint vérbeli elbeszélénél, mindig riérésnek hatd
csevegése titkon szabatos, pontos szerkezetl, véleményalkotdsra kihegyezett. Az é16-
beszéd, az intim barati meditacié elevenségével osztja meg tapasztalatait. Ugy
figyel a mfivészi értékre, hogy nem téveszti szem el6l az olvasot sem. Mindig
kozos, mindennapi életliink gondjaival, sajat legbelsGbb és legnyilvAnosabb iigyeink-
kel kapcsolja és méri Ossze az irodalmi élményt, magat az irét, szemléletét, szan-
dékat, miivészi eredményeit. i |

Mégis ez az a pont, ahol egyfajta bokkendre is lelek. Eppen azért, mert — igen
jogosultan — nem esztétikai kiindulépontrél kozelit, hanem onnan, ahonnan az esz-
tétika, az irodalom ered; amiért, ami végett keletkezik; a konyvek funkcidjat, tar-
sadalmi és maganéletiinkben betoltott szerepét tartja szem elStt; tébbszér hattérbe
szorul a kritikdnak az az alapveté kérdése: melyik irasmi tekintheté irodalmi al-
kotasnak, s melyik nem? Ervelésmédja, elemzései hagynak maguk moégott hidny-
érzetet. Gyakran tapasztalhat6, hogy koézvetleniil a kéznapi valésag tényeivel méri
0ssze a mivészi valdsiag (regény, novella) tényeit, holott éppen a ketté kozétti el-
térés a szamottevd, maga a transzpondlds, transzformalds fajtaja, minémiisége hor-
dozza az irdsok miivészi vagy nem mivészi voltat. Azt, hogy megall-e a 14ban mint
m, elbiralhaté-e irodalomként. Néhol ugy jelenik meg a valésiagbdl vett nyers-
anyag és annak miivészi valtozata kozotti kiilonbség, mint ,megérzékités”. Igy ez
talegyszer(i, tulsommds. Ugy vélem, ezen az alapon javallja azt, hogy ,,a mondani-
valét a tirsadalmi kozérzettel szembesitsiik, megmérendé az iré igazat” (Csurka);
avagy a kikovetkeztetett iréi szandékot vitatja, leszogezve egyetértését, illetve ellen-
véleményét (Huszonegy korsé sor). ,,Abban ugyan Somogyi Té6th pértjdn mara-
dok...” — foglal allast egy kérdésben, s Ugy tapasztaljuk: az ember s nem az iré
partjan, elsikkasztva azt, hogy a Kketté nem azonos. Kritizdlt irodalmi mfi esetén
nemcsak a tények, az eszmék, hanem a mivészi hitelivé vdlt tények és eszmék
azok, amelyeket méltanyolnunk lehet és kell. Ezért sédntit szdmomra a megokolas
akkor, amikor Marosi Gyula mellett azért és Ugy teszi le a garast, mert a ,,val6-
sag egyszer( szovete” értékességét latja irasaiban. Ennek puszta jelenléte 6nmaga-
ban még nem feltétlen jelenti az irodalmi mindségid jelenlétet, és a hangsily —
gy érzem — a jelz6n van.

Ugy vélem, hogy ez: a koznapi és esztétikai valbsag vildgos megkiilonbozteté-
sének hidnya az a szemléleti eltérés, amely f6 akadalya kitiiné programja igaz
megvalésitasdnak. Mert esetenként lathatjuk ugyan, hogy elvalasztja egymastél a
két lényeges minbséget, de nem jellemzi ez latdsmoédja egészét. Példaul érzékenyen
jelzi a kiilénbséget Dobaindl, kimutatvan, hogy az a baj, csupan ,illusztral”, de
amit ir, az nem ,,€1”, ,nem Kibontakozik, hanem csupin megdallapitast nyer”. Vagy
Végh Antal hibajat is abban jeldli meg: ,,nem tdrekszik arra, hogy tobbet adjon a
latszatokndl”. Létezik tehat ez a differencidlds, de nem elég tudatosan, nem teljes
kovetkezetességgel.

Erdssége lesz igy az, amikor egy-egy tarsadalmi és esztétikai probléma egyiittes
jelenlétét érzékeli. Jogos tlinddéssel All meg a mdfaji hatdroknél: dokumen-
tumkollazs és fikcid, tényirodalom és regénykoltészet, dokumentarista préza ese-
teinél. Hasonl6képpen, mikézben hangsulyeltolédast latok az aktudlis tarsadalmi
kérdésekrdl folytatott gondolatmenetek javara, s a mtvek irodalmi voltdnak, mér-
legelésének rovasiara, — akozben elismeréssel olvasom, ahogyan példaul Csurka
esetében raviligit, milyen megtévesztd cinizmust, kidbrandultsdgot lelni ott, ahol
éppen az illaziévesztések okainak makacs kutatdsairél van sz4, ahol az iré éppen
a hidnyz6 értékek mellett tesz hitet. Masutt, Bertha Bulcsunal pedig arra figyel-
meztet: ,,A csOmoroktél, a kiegyensulyozottsigtél sz(ik cselekvési térre szorult ko-
zépkoruak o6nismeretét mélyiti el, nem ©6nigazolasul, hanem a folrazds szdndéka-
val.” ,,Vagyis, médszerével a rejtett, mélyebben fekvd jelentésrétegeket is feltarja.”
Maskor igen élesen jeloli meg azokat a hatarokat, amelyeknél Moldova utébbi
tarsadalmi regényei ,visszacsisznak a lektlrbe”.
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Mindez nem valtoztat a kiemelt, alapvets, latdsmédbeli korldton. A felhozott,
dicsért példak talalatai mogott éppen azt a pontot lelhetjiik fel, ahol az iré6 mint
tarsadalmi lény allaspontja egybeesik az ir6 mint alkot6 nézeteinek megnyilvanula-
sdval. De ez nem vonatkoztathaté dltaldban az irodalmi miivek megitélésére, mi-
néségének szakszer mérlegelésére.

Egyiittesen olyan kritikus arcképe &4ll el6ttiink, akinek meghatdrozé, vallalt vo-
nisa a torténelmi kozosség iranti elkotelezettsége, aki moralista a szé felelés ér-
telmében, nem hidba az éppen Pascaltél vett, 6nvallomasnak beill6 motté6 a ,sir-
vén Kkeres6k”-rél. Béladi Mikléssal szembeszegiilé vitacikkét is ilyen harcos &llas-
foglalasnak latom a ,sorsirodalom” mellett, a ,,mlivekkel valé személyes talalkozas”,
az ,,0lvas6i élmény” oldaldn, kivont karddal.

O maga diktdlja: ne mérjiikk alacsony mércével. Hiszen legszebb térekvései
nagy mesterek alapgondolatait juttathatjdk esziinkbe. Horvath Jénosét, amikor azt
vallja, hogy az irodalom, a mi ,nem elszigetelt jelenség, hanem folytatdsa bizo-
nyos hagyoméanynak, részese egy nagy egyiittes munkénak, dtmenet muilt és jové
kozt, mely termékeny csak ugy lehet, ha eleven kozlekedésben van mennél na-
gyobb, mennél kiterjedtebb olvasékozosséggel”, s hogy irét és olvasét ,erkolesi osz-
szetartozas” f(izi ossze, ennek atérzésébsl fakad az irodalmi kritika, mintegy ,,szam-
vevs”, mint maga a ,,megtestesiilt irodalmi tudat”. Méasrészt korunk irodalomtudo-
manyéanak egyik nagy oregjéét, az amerikai Northrop Frye-ét, aki szerint a Kkritika
(criticism) feladata szemléltetni, hogy egy emberi izlés miként hasznilja és értékeli
az irodalmat; s felmutatni, miként kell felszivédnia a tarsadalom tudatéba, életébe.

A Pillanatképek szerzéjének onmaga elé tizott feladatai ezt idézik fel, s e mes-
terekhez hasonlé eszkoztir megszerzésére biztatnak. (Szépirodalmi Kényvkiadd)

SZELES KLARA

( | AM FED UP
—7 WE MAY BE ARTISTS,

BUT IT IS OF NOT ANY
IMPORTANCE

ART IS THE WORST ART
ART
( eNAVED BONE
@oa LEONARDO, HE

(Dl 'T KNOW
§ NO VALUE

\_THE CONCEPT.ART
NO ART

\_NO BALLOUN )
WHAT COULD
1 SAY IN A BALLOUN
I TRY
LIKE THIS? TO FORGET
MYSELF
BE CAREFUL!
IT IS POSSIBLE THAT
\IT IS AN ARTWORK !
DEAR DUCHAMP !

TELL ME HOW HAVE
YOU DONE?

Szoébuborékok és jelmondatok
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