
TANDORI DEZSŐ 

A Courtauld Collection 
„az" impresszionisták 

A legtöbb kérdés nem is létezik 
Mire adódnának hát válaszok? 
Itthon vagyok, és nincs még-ilyen ember, 
Nincs még egy ilyen, csupán Másikom, 
Aki itthon volt és rájuk vigyázott, 
Ahogy majd, tavasszál helyette én 

Nincs mi helyett és nincs ami helyette 

Csák ő, még, aki nem tudja, másfél nap 
Után, ki például az új amerikai elnök, 
Nem hallgattunk híreket, nem néztünk 
Híradót, holott én Amott egyre a hírekbe 
Kapaszkodtam a színes tévén, megnéztem 
Mind a négy csatornáét, esténként, 
Ne múlna és múlna az idő 

Nincs ami és nincs ami nem s ne — 

Néztem Bush és Dukákis küzdelmét, 
Néztem őket, erről most ennyit 

Nincs és nincs 

Nincs, aki csütörtök délelőtt, most, e 
Csütörtökön, verset írna és ne tudná, 
Ki például az új amerikai elnök 
— Tálán Bush, persze, a belgrádi rádióban, 
Melynek adása Nekik Itt szól, s melyre 
ők dalolnák, válaszul, harsognák, 
Majdnem úgy, egy szobányi térben, ahogy 
A St. James park mellett a St. James palota 
Mellett a fákon a seregély-zajgép, veréb-zajgép, 
A belgrádi rádióban Bush nevét emlegetik, hallom. 
Azaz hallottam tegnap, ma még ezt is lekéstük. 
Mondtam is Másikomnák. 



Szólnak hát a belgrádi rádióban mind 
Ugyanazok a számok, melyek távoztom előtt. 
Semmi se változott? És minden más lett, 
És semmi se változott. Láttam, megtaláltam, 
Ha nem is könnyen — könnyen! csak kacifánt 
Utcajárássál — a Courtauld Intézetet, 
Az impresszionisták e gyűjteményét, 
Melynek katalógusa most itt van a földön 
Az asztál mellett. A ködös tájak, például, 
Ahogy mindjárt lesz ilyen nekem is, a Tabánban, 
Ahogy „Szpéróhoz s a Többiekhez" kimegyek majd. 
A csónakját festő férfi — ahogy s ahogy; 
Vagy a tündök kékség, a türkiz, Monet vízpartján, 
Mely mintha á Balatoné lenne Fonyódnál, 
Ahogy lemarad a reprodukcióról. Le, az a szín. De 
Véletlenül egy másik könyvben megvan, s azt 
Is megkaptam véletlenül. De hol van 
Azért „az"? És a többi. A másolat papír, a versé, 
Még elmentem előtti, rajta 

Kis rajz, nagyobb méretben, A Vándormadarak Fája. 
A Courtauld, a St. James park, ez a hely itt, 
A Tabán.-Belépek a kacifánt utcajárás 
Után a Tabán Collectionba-be; a hanghordozás ....' 
Ahogy ezt eltanultam, színész író, bármit 
Mondhattam volna „úgy-hellózva", úgy 
„Thszcink-jöüúzva" ... esti galériák ismert 
És azonnal elfelejtett figurája. Belépek, 
A portán, mondjuk, a gesztenyefában vagy 
Az odahordott kövek alatti üregben, le 
Kell adnom a táskám — az első napok! akkor, 
Ott! s leadtam, még így voltam akkor ott; 
Legalább az útlevél, pénz, repülőjegy 
Átvándorolhatott volna belső zsebembe! leadtam —, 
„Akár leltárt vehetünk fel", mondták, ezt nem 
Kértem; megvásároltam később, második végigjárás 
Után, a katalógust, papírja zörgött, ezt 
— Volt egy olyan impresszióm?—nem tartottam 
Helyénvalónak, leadtam hát a fönti 
Portán, pultnál, váróhelyen, vásárlóhelyen 
A holmit, csendben megvárta harmadik-negyedik 
Körjárásomat. Megyek, így, a Tabán Helyén, 
A Tabánban, most, az ő Helyükön, bejárom, 
Papírom nem zörgetem, teljes a csend. Miféle 
Képek vesznek körül? Szpérót látom, mint...? 
Éliást...? Poszit, ahogy köreit, íveit írja? 
Meghúzva a part vonalát, a türkiz tündökletet 
Barnán és szürkén? Ahogy itt ugyanaz szól 
A belgrádi adón, vagy...? Mert szólnak, szólnák 
Ugyanazok a számok, mintha el se mentem volna, 
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Mintha nem változott volna semmi. Állnak, mint a 
Kifüggesztett képeken áll minden, mint a pincébe 
Lerakott képeken ott és mindenütt, nyilván, 
Áll minden. Nem tud semmi több eseményről. 
A mozgalmasság ezt hozta meg hát? ezt hozta• 
— Honnét? — vissza? Nem hozhatja fel semmi 
Azt, őt, kő vagy fa vagy föld Intézeteikből, 
Leadhatom bármim, semmi őket nem hozza vissza. 
Elmúlt a nap, a Courtauld Collection. napja, nem tértem 
Vissza — sokalltam, hogy belépő van? annyira 
Megnéztem mindent? több: kevesebb lett volna már? 
Nem akartam leadni semmim? nem akartam ügyesen 
Cselekedni immáron? és a többi; nincs kérdés, 
Nincsenek rá válaszok. 

Akkor? Ahogy ez a szó is kettőt jelent: 
S ott, az Intézetben, nincs egyik se, egyik 
Jelentés se. Így állok csak a Tabán Collection 
Kapuja előtt — nincs! szín egy Bejárat 
Minden; a kijárat; kiábrándító teljesség, épség, 
Visszakapom mindenem s mindenem elmúlt. 

Tehetetlen-e ...? széttárom karom, széttárom-e ...? nem , 
Tárom szét, mi végre? Vége anélkül is, 
Egyre kezdődik minden mozdulat anélkül 
Is, hiába, a hiábavalóság mindenek híján 
Semminek se a híja. 

Ez voltam én, veréb, ezt 
Mondja Szpéró, ez voltam én, poszáta, mondom 
William Carlos Williams helyett; megvettem 
A The Sparrows című tudományos könyvet, mely 
Az összes verébfajtát, az igaziakat, olvasom, 
Elemzi, és a házi veréb elterjedésének okait 
Kutatja. Emberi ok, ember-szempont: az emberhez 
ő tudott a legjobban alkalmazkodni, kapcsolódni, 
Olvasom — a könyvben, idegesen, szállodaszobámban, 
S a könyvről, a pályaudvari Whsmith — sic! — polcáról 
Leemelt lapban. Jól vásároltam! A Courtauld Intézetben 
„Jól" voltam. És a többi. Nem lettem vesztes, 
Nem nyertem meg semmit. Valami elmúlt a kettő között. 
Valahová nem bírok bemenni, eszembe se jut, 
Zsebredugott és nem széttárt kézzel állok. 

Ha nem lesz túl hideg, leülök esetleg, 
Hátam a fának támasztom, ülepem a földön, 
A kövek valamelyikén. Nézem, vagy sem, a ködös, 
Vagy sem, vidéket, ahonnét elmentem. 
Ez lesz a Courtauld Collection meglátogatása, 
A visszatérő. Semmit be nem gyűjthetek, 



Nem leszek örömmel fogadott turista, természetesen 
Vett pénzköltő látogató, nem leszek sóher, nem leszek 
Gyanús, senkise próbál elbeszélgetni velem, senki 
Sem hagy figyelmen kívül. Ha szerencsém lesz, 
A Tabánban nem találok senkit. 

Ok se lesznek ott, nem, ők sincsenek. 
És — ne annyi kínnal történjék, ne oly 
Nagy elmegyek-nem-megyek utazással! — 
Nem leszek én se. Repró: 

Voltak-e legjobb színek, melyek lemaradtak? 
Mit mi marasztal? Mi marasztal el? Ki? 

Széttárom szárnyam, mely maga a fa, maga 
A Whsmith, a Williams, a Courtauld, a Tabán, 
Mely én voltam, mely sose voltam én ...! 
Mely sose; mely sose! Engem adtak le, írom, a ruhnt*rba. 

Állok ott, kellék, mint a papírzörgés, 
Szólok, mint a karácsonyiba hajló rockzene, 
Néma vagyok, tárgy-se, mint a majd elköltöző 
Intézet, melyet jövőre nem lelek ott, 
A Somerset House-ba megy, vagy hová, mint hallom, 
Hallhattam, míg a gyanúsan soká késlekedő liftre vártunk. 
Állok ott, mint ilyes gondolkodásom, 
Mely közben maga az ártalmatlanság. 

Állok ott, Szpéróéknál, mint aki 
Hagyja, hogy megbizonyosodjanak felőle, 
És ne menjenek vele semmire. Kik? Mik? 
Mint aki elment, mint aki el se. 

Szólt közben, valami versként; rajzként szétszállt, 
Látta gyémánttá válni a hamut, 
Ahogy a kitömött fácán köré vadnyugati kisvárosként 
Odakerítődött Fulham, Brompton, Chelsea, 
Látta a lovasgárda negyvenemeletes laktanyáját, 
S ahogy a ficánkoló, képeslapon látható 
Ló mögött a kapuívben ott a lószar 
Halma, a testőrön a vörös mundér, a díszmadár-sisaksörény, 
Vagy mint a bennszülöttek szalmafonatainák mása. 

Látta a londoni színt, mely H. Sámuel gyémántja egyre, 
És Szpéró hamva, Poszié, Éliásé. 
Mint Hamu-Nem-Piperkőc, lefordíthatta a rá szabott 
Nehezet, és majdnem azt írja, „Handke", 
A lapokon — a Lapban eltűnik majd — látható 
„Tandori/A Courtauld Collection ..." helyett, 
S itt most az „A" helyett csaknem „The"-t ír. 



Elmehetett Szpéró mellől már, Éliás mellől, 
Mind a többi mellől, aki él még s aki meghalt. 
Volt valami, amit halálosan komolyan vettem, 
Gyanú felett álltam és állok 
— A Tabánban, a Cork Street galériáiban —, 
Volt ez, de igazából nem volt más. 
Voltak ők. A belgrádi rádió, 
De — így nem tudhatom — így nem tudhatja 
Ez az illető, aki vagyok, most szájba 
Rágja, mintha szájpermetes spray 
Tokját nyújtaná át a szólóknak ezzel, 
Hogy ki lett az Elnök stb. Máskor meg annyi 
Mindent tud, megtud, érdekli 
Is annyi minden. Ez a szabadsága megmaradt, mint 
Hogy Monet képe Fonyód vagy Antibes vagy más. 
Lehet, azzal együtt, hogy valami terhektől 
Megsérült megint a hashártyája — a katalógusok! 
A cipelés! —, önmagának számára annak. 
De fölül áll. Elment, megjött, itthagyta, amit 
Nem hagyhatott itt, de mintha nem is hagyta volna. 
Nem hagyta, hogy hagyja. Hagyta, legyen — ki lett? — az egész. 
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