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Hamlet naplójából 

(40 
[levél a kiralynénak, másolat] 

Asszonyom, a madarakban az a legszebb, hogy nincs 
szavuk, ön, ki mindenkinél inkább lehetne az 
anyám, megérti tán, ha árva gyermekként hasal 
tenyeremben egy-egy verébfi, s hogy feledve még 
nagy bajom, én olykor a szívemet érzem ott. De 

rosszul mondom ezt is. Talán csak ők, szólván az ő 
édes anyanyelvükön, ők tudják csupán, mire 
nekünk meg nincs szavunk. És én csak ezen a nyélven 
hallgathatok, melyet ön adott nekem, kebelén 
ringatva néma sírásom, és azt mondhatnám csak, 

miről meg hallgat ön. Ezért fordulok inkább a 
madarakhoz. Jobb nékem, ha egy könnyű, árva súly 
akaratja dacol bennem az ágakkal, vagy ha 
vállamon lombos szelek dajkálják az eget, hisz 
oly néma a föld, hogy mint fa állok már, hamletfa. 

(5.) 

[el nem küldött levél Ophéliának] 

Szép hölgy, én tartalékban állok magam mögött. Trónra 
hogy is léphetnék, mikor égig veri szívemet egy-
egy lelkes madár, mikor a fákat mérgezett álom 
bitorolja, végleg. Vonzalmam is ekképp tűnő, mint 

visszajáró szellem, mely távozik tőlem egyre csak, 
ébren tartani a napjaim. Épp mintha be lennék 
zárva a szélbe, emberek közt úgy járok, úgy visz a 
lábam termeken áltál, ki s be. Mások helyén is tá-
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vozom. Ha lesz idő, hogy testet ölt bennem a bosszú, 
magamhoz akkor végképp már nem tartozom. Királyi 
csapda, hol álnok csel, leples szándék, kifordult személy 
és mind a hallgatag evidenciák arról szólnak, 

ne légy. Csák szavamba legyen foglalva némaságod, 
és violaszínűre fagy fűz alatt a folyó! Ezt 
még akarom. Persze, az meg van írva, hogy egykor majd 
bolond kaponya fordul ki sóhajomra a földből. 

(6.) 

Azt álmodtam az éjjel, hogy sírásó vagyok. Némán 
forgattam a földet egyre, emlékszem, fehér csontok 
koccanták térdemhez, s nem látszott a gödör, nem. Olyan 
voltam, mint aki ébren van, csak épp nem tud erről, meg 
róla sem tudnák. Mind gyorsabban történt ez. Féltem, hogy 
álmom megszakad, hogy a szív nem bírja el az omló 

föld eszeveszett, vad tempóját, melyet vissza kell tar-
tania mégis. Szavakat formált az ajkam ezért, 
és állt az idő. Laza meg porhanyós volt a föld, hogy 
könnyeden siklott benne az ásó, bár megijedtem 
olykor, hogy az csak a kezem. Mintha betűket róttam 
volna, de a rámzuhanó fényben egy pillanatra 

elhomályosult minden, tán lélegzetem is elállt. 
Kapaszkodtam aztán —, én, kinek már egy csigahéj is 
lakályos lenne, akár az ég síkos falaiba 
fogództam volna. Szavakra sem futotta erőmből, 
s ahogy tarkómon megállt a súly, felszínre dobott a 
szívem akkor. Mondják, sápadtabb vagyok a szokottnál. 


