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Varidcios gyakorlatok egyetlen témara

var. 11.

var. 12.

var. 13.
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(részlet)

ha elindulndnk és konnyil részvéttel ereszkednénk

ald a leszdllé alkonyat gyengéd dramdval, ami

megemeli az it tdvolba vesz6é kanyarulatdt, majd
elveszejti a latvdnyt, mindent magdba olel, hogy
gazdagabb legyen az éjszaka, mire az ébrenlét

szinei elhagynak, ha elindulndnk végre

kénnyebbé téve 6rokds vandorldsainkat az elfiiggényozott,
vak tdjékon, hol magunkénak akarunk minden

percet, hogy megmagyardzhassuk,

taldn értheték legyenek pillanataink a feketébe
burkolédzott tisztdson, ahol csak dllunk megint, toprengve:
mennyire egyszeril is volna, ha nem érkeznénk folyton,

ha egyetlen biztos vdlasztdssal szétfolyna kordéttiink
minden, legaldbbis, amit mi igy neveziink, egyre

allndnk csak, biztosan tudva: hogy ha elindulndnk . ..

nem, nem lehet, hogy olyan legyen ez a reggel is,
tudnunk kell idénket megvdlasztani, amikor faradtan
kibotorkdlsz sziirkésen kékls szobddbdl, szemedben
orizve az dlmok szomorkds igéretét, folmelegited

a mdr tegnap lefozott kavét, s mint aki folytatnd a
tudattalan lét borongdés torténeteit, az ablakig lépdelsz,
magadhoz engeded a fligginy metrikus szdvetén
dtsziiremld képeket, folemeled tekinteted és silytalan
széttdrt karokkal emelkedsz a mennyezetig, feloldva az
ébrenlét kényszerii akaddlyait, s a hdléinged alatt
elindul szép libad a gondosan takaritott sarkok

felé, kezedben egy z6rgd villanyégdt szorongatva mar,
el is vesztél a szoba falai kozé szorult, lassan oldédé
sotétségben, s mdr konnyebbdb lett ez a reggel, mert elhiszem:
véletlen jott fel a Nap, s véletlen kell hogy ébresszelek.

egész délutan iildogéltiink a szoba hozzink méretezett
targyai kozt, néha vdrtam: késve ide taldl reggeli
postank vagy tudattalan téved erre valaki, értelmetlen
kérdésekkel kutatva egy ismeretlen

tajék utdn; egyszeriien sorra vettiik magunk

koriil a sziikséges kellékeket: csupaszon,

védtelen hallgattek tdrgyaink. Ez volt a délutan,

ez a délutdn is: — foldllva, az idegenek biztonsdgdval



az ablakig sétdltam, egyetlen mozdulattal rdnk

zdrtam a lassan araszolé, korai alkonyt és meséltem

neked, ahogy elfekiidve az dgy simulé szévetén

magadhoz oleltél egy pdarndt, s olyan volt szenderedni

késziilo pillantdsod, hogy nem mertem semmiféle

torténetbe fogni, mert féltem, nem lehet mdsképp: egyszerien
eltiinsz az dgy biztos magdnydbdl, eltiinsz a képzelet derengé tjain.

var. 14. ez volt utolsé hetiink a hdzban, az évszakkal egyiitt
hamarosan elhagyjuk a vidéket, itt feledve a napokat,
a napjaink elnéptelenedett, kiiiriilt vdrosdt: elham-
vadnak a nydr fényei, megindulnak az ablakok, a székek
az id6 lecsupaszitott dtjain, elvdlnak télink, mintha
soha tébbé nem érkeznénk ide, csak egy mdsik terasz,
egy mdsik erdé vdrhat sokdra benniinket, és most
eltiinnek egy féktelen elmiuldsban, hogy eldttiink jdrjanak,
bdarmikor folidézve idénk e révid, szintelen
darnyakkal zsifolt szakdt, konnyebb legyen tudni: mdr
vannak tirgyaink egy elfeledt helyen, mikhez soha nem

. térhetiink vissza, hiszen eldttiink jdrnak, mégha folyton

tavolodva is, mert azok a napok végleg ott rekedtek
elhagyott nyarunk fillledt cséndjében, tdvolodva a feledés
jétékony mélységei felé: ott varnak rdnk a miltban,

var. 15. ezek legyenek hdt napjaink: egy sétdara indulhatsz
bdrmikor, ahogy az ablak tompa, 20ld iivege eggyé lesz
a befoghatatlan térrel, féloldédik s magdval vonja torté-
neteinket, a torténeteket, amikbe mdr nagyon kénnyi
a visszatérés, hiszen egy percig sem lehetiink meg, nem
élhetiink szabadon és nem mondhatom ki: holnap,
mert nincs holnap, hidba ébred ujra s ujra a Nap,
higba hordozod magad, s hidba éltetlek akdr a régi,
soha el nem érhetd szobdkban, hol néha mdr én is
elhittem: mozoghatsz, nyithatod az ajtét vagy
készithetsz étket s ez a legszérnytibb: mdr ennem is
adsz s megveted az dgyam, szétlanul, hogy reggelig
beszélgessiink, odaiilsz az ablakhoz, szemben a székemmel s
vdrsz, ugy, mintha lennél, lehetnél, pedig
tires mdr a szoba, ldtod, ez a csénd, ez a csénd a tiéd . ..
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