
„Nem azé, aki..." 
TANDORI DEZSŐ: ŰJ NAGY GOMBFOCIKÖNYV 

A tudományok tudománya Máté-effektusnak nevezni azt a törvényszerűséget, 
mely szerint kinek sok publikációja, könyve van, annak még több lesz, de kinek 
kevés, attól az is elvétetik. (Nem az a fontos, hányat csap szárnyával a madár, 
mondanám — legyünk stílszerűek a Felügyelőhöz —, hanem, hogy milyen ívben 
röpül; vitatkozik a szépírás tudománya a bibliometriai elmélettel, de hát ahány 
igazság, annyi szeretet...) Tandori Dezső sokadik könyvét tartja kezében az olvasó. 

Gombfocizni sokan gombfociznak, miképpen sokan írnak, bár a gombfocisták 
— közéjük sorolja magát e sorok róvója — már kevesebben vállalkoznak a torna-
könyvek megírására. Ezeddig nem született írásmű még barátaim barátainak mecs-
cseirői sem, ám várom, hisz a múlt tanévben az Eötvös Kollégium adott otthont 
— hazai pályát — egy bajnokságnak. (Csapatom: az Esterházy PFC, annak előre-
tolt éke: Kormos István volt.) 

Gombfocizni ketten kell, de egyedül is lehet. írni igen kell, különben meg-
görbülne a világ gyémánttengelye, de írni végképp csak egyedül lehet. A Felügyelő 
tehát játszik: egyedül ír és egyedül játszik. Ujjaival megérinti írógépének billen-
tyűzetét meg a gombokat, az eszközvoltuktól megfosztott tárgyakat mint játék-
darabokat, s ezzel kimenti őket az idegenségből, az elidegenedettségből. Haszon-
vesztettségük a játék feltétele. 

A Felügyelő — beszélő név! — a rábízatott dolgok fölött felügyel, madárka 
tolla sem hullhatna ki, ha rajta múlna. De van, mi nem Minyuttin múlik. Világá-
nak tengelye még csak nem is az adott világéval azonos, hanem egy magaterem-
tette, képzelte, elkerített világ törékeny kalitkarácsával: „Világ = madár? A madár 
is egy világ, igen. A Nagy Bajnokság meg egy kis világ néha." Ha a világ rigó 
lenne. . . De nem az. 

Hamvas Béla írja: „Michelangelo a Teremtésben a szellem szikráját az Űr 
mutatóújjából pattantja ki. Az Űr ujja Ádám kezét nem érinti. Ez a feszültség. 
Ami a Teremtőből az emberbe átpattan, láthatatlan." A feszültséget, az erőt játék 
közben — fizikai képlettel is leírható — láthatóan adja át a tárgyainak, a gombok-
nak a Felügyelő, míg filozófiai értelemben ugyanúgy, akár az Űr: láthatatlanul. 
Az élettelen tárgyak a Felügyelő-Űr, a játszó-játékos ember, a homo ludens lel-
kével telítődnek, elevenednek meg. Tandori hol bravúros szóalkotással ajándékoz-
za meg tárgyait, hol gomblabdarúgóit „becsületes nevükön" nevezi csak, de min-
denképpen ügyel arra, hogy a tulajdonnév emberiesedjék, ne csupán áruvédjegyr 
hez legyen hasonló. Emígy animizálódik: Schayt — Kese, Szokolj Ory Luksz. 

Babits versében a költővel együtt sírnak, a tárgyaknak is van könnyük. 
Tandori-Minyutti-Felügyelő-Űr körül örül, izgul vagy vitázik mind fordulóról 

fordulóra. 
Nemes Nagy Ágnes szívében boldogok a tárgyak. 
Mándy Ivánt már fenyegetik. 
Mészöly Miklós szintén figyeli közös örömünket-bánatunkat a tárgyakkal. 
Tandor Dezső első Gomfocikönyvét a tárgyak újjongó öröme jellemezte. A tár-

gyak most, az Űj-ban is hasonlóan viseltetnek. De a két kötet között 4 év telt 
el, egy olümpiászi („nehezebb lesz a dolga, mint tavaly vo l t . . . bocsánat, négy 
é v e . . . a Liverpoolnak"), s a Felügyelő többé nem „időmilliomos". Viszonya az 
Időhöz és a múlandósághoz: megváltozott. Annak a bizonyos talált tárgynak, ama 
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megtisztítottnak ( = emberélet!) aggodalma, fájdalma, esetleg pöre vagy elégiája 
van, ha már visszaadása is szóba kerülhetett. A Felügyelő a tárgyaktól várná el a 
létezés vigaszát? — „ . . . bevallom, nekem a lényeg az, hogy a Víziváros legalább 
megkapaszkodott, és ez elég. Nagyobb baj lenne, ha Némó III. nem tudott volna 
hozzászokni az itteni körülményekhez, és elpusztul. Vagy gondolj a Pi(ci fűszál-
r a . . . — beemelés tőlem — N. 1.) pi Nénit fenyegető tojásveszélyre. Szpéró is hat-
éves lesz. És egy nap, hiába, el fogják veszíteni őket. Az lesz pótólhatatlan veszte-
ség. Ne fájjon a szíved, főfelügyelő..." A tárgyak és az ember közt personaként 
ott a madár, a legfontosabb létérték. Szinte egzisztencialista fájdalom: a tudat-
talan tárgyak s a tudó-érző élő közt: a tudatlan-érző élő. A Felügyelőt soha többet 
nem hívhatja már Zelk Zoltán, hogy telefonon kedvenc csapata, az Aston Villa 
eredményei után érdeklődjék, Zé Zé költő neve. s sokaké elmaradt — akik az első 
Gombfocikönyvben szerepeltek még: az emberi kapcsolatok minimálisra reduká-
lódtak a másodikban. Legtöbbször a Felügyelőné, a feleség személye bukkan föl, 
az asszonyi jóságé. Magára marad tehát a Felügyelő, kinek művébe Babits Mihály 
Esti kérdés című versének melankóliája lopódzik: s ugyan ki vitatná, hogy 
Velence is vizi város..." Már a regény elején elhangzik: „a főfelügyelőnek fáj 
minden búcsúzás". A bajnokság nyárutón, ősszel(!) indul, a rajtszámok párosítá-
sáról a következő hasonlatot találjuk: „Olyan ez, mint egy közelgő alkonyat." Csi-
ripovics pedig így szól: „Az én megfigyelésem igen szerény (.. .) Mindössze any-
nyi, hogy múlik az idő", az első helyen kiemelt csapat edzője (véletlen?): Záróra. 
Természetesen nem ilyen s hasonló, kiragadott idézetek alkotják a műegészet, de 
Igen jellemzőek, hiszen ezekre esik az irodalmi rájátszások nyomatéka, s ezen uta-
lások hordozzák Tandori világképének sajátos lényegét. Különben az események 
esemény regénnyé állnak össze: a tulajdonképpeni ligaküzdelem mérkőzéssorozatá-
ból — s ettől ifjúsági regény az írás. De túlnő e műfaj kamaszkeretein, mihelyst 
az allegörizálás és szimbolizálás eszközeivel él Tandori: „ . . . nem lehet azt mon-
dani: itt a sport — amott az élet, írta Alacsony. A kettő itt összefügg." (vö. „A 
sport is küzdelem, és az élet is küzdelem: struggle for life." Kenyeres Zoltán) 

Elhallgatások, szaggatott mondatok, félreütött írógépbetűk kijavíthatatlanul; 
illetve helyesbítve, akárha napilapban az utólagos kiigazítás.. . Mindezek arra 
mutatnak, hogy a megragadható, papírra örökíthető idő sürgette az írót. (Kétség-
telen: géphibáinak így lesz eleven stílushatásuk.) E ponton a könyv elmozdul a 
„felnőtt irodalom" irányába, ahogy Mándy Iván Locsolókocsi című regénye közös 
magasban van immár „klasszikus" Zsámboky-történeteivel. Ennek az elmozdulás-
nak a mértéke az emlegetett irodalmi rájátszásokból — Vörösmartytól Esterházy 
Péterig (palóc tájszólás) — kikövetkeztethető. A Gondolatok a könyvtárban című 
költeményre kancsalít vissza egy ilyen mondat: „Előbbre jutott-e a (gombfoci)-
világ ezzel a fordulóval? — jelentkezett ismét a Förmedvesport." Kosztolányi „ré-
szegség"-„áhítatával" szemben egyik, regénybeli fölébredés „piszkosszürkének" lát-
tatja a hajnalt. Mint Ottlik Hajnali háztetőkje. A „Förmedvesport" pedig kísérte-
tiesen az Aranysárkány „Ostor"-át asszociálja, igaz, Halottak napján nem „för-
medvénykedik"... 

Esti Kornél rímeire rímelnek Tandori makámarészletei, a következők, ahogy 
én tördeltem: 

„FC Litton — 
fölfér egy kis egérlyukon" 
„A Norwich jó kezekben van: Lapos 
maci az edzője. A City mellett pedig Aloysius végez alapos 
munkát." 
„Ráadásul a Derby 
leigazolta Lerbyt..." 

Kosztolányi Dezső után távolról Márai Sándor is megidéztetik, versének egy 
sora, talán mert mindnyájan annyira megszerették a Vár alatti vadgesztenyefákat; 
ugyanabban a kerületben, a Duna-parton és a Mikó utcában.. . 
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szóval négy éve egy kis veréb elvállalta a gesztenyefákról a Vízivárosi 
Verebek FC edzői tisztségét, s Leao segített neki. A többit tudjátok, Némó III. az 
ő unokája volna, vagy micsoda! (Tandori Dezső) 

„... Felemeltem franciáknak s kiabáltam, 
Hogy én magyar vagyok, mifene más?" 

(Márai Sándor: Mint a hal, vagy a néger) 
Mándy Iván másik ifjúsági regényére is történt utalás: „Nottingham Erdejé-

nek csapata! Robin Hood emléke derengett fö l . . ." (kiemelés tőlem — N. I.) 
Hamvas Béla gyönyörű minitűr novellát írt az eperről, az abban foglalt meta-

élménnyel találkozhatunk az újabb Gombfocikönyvben: „Epret ettünk, ez engem 
Zamárdira emlékeztetett. Talán az eper volt az a többlet, Minyutti iránti szerete-
tem, amit át tudtam adni a fiúknak." 

* 

Az Új Nagy Gombfocikönyvet: mérkőzéseit, tabelláit s táblázatait sokfélekép-
pen lehet forgatni, értelmezni. Tudósításaiból fordulatokat, színeket — ízeket sport-
újságírók is meríthetnek, „profitól" tanulhatnak mesterséget. 

A gombfocizó gyermekek örömére, a játszani el nem felejtett nagyok kedvére 
való e könyv. Nékik ajánlom. S kikre tartozhat még Tandori e műve? Kevesekre. 
Akik beérik a töredékszépséggel. Hisz az író új könyve különféle műfajú ópuszai 
mellett, árnyékukban született. Egy költői napló kihullt lapjairól menteget át meg-
kapóan szép sorokat: részletekbe, tudósításokba, játékmedvék és tárgyak párbeszé-
deibe ékelődött vallomást. Akiknek ez a „kevés" is elegendő, nékik szintén aján-
lom Tandori Dezső könyvét, jóllehet előre tudják, hogy a mű számos oldalán nem 
azé az érdem, aki írta, hanem azé, aki játszhatott. 

A kispadon a nagy Johann Cruyff ül. Talán éppen a harmadik gombfocis 
könyvre gondol, vajon ő lesz-e még benne szereplő? — mindegy már, ha egyre 
távolabb kerül is a pályától, a kérdést és a választ ismeri: 

„De hát akarhat-e kevesebbet az ember? Mint hogy örökké? örökké meglegyen 
az, ami jó és szép, akit és amit szeretünk, legyen itt velünk, tehessünk meg érte 
mindent. Ennél kevesebbet nem akarhatunk." 

NÉMETH ISTVÁN PÉTER 

Filozófia, műfaj, valóság 
POSZLER GYÖRGY: FILOZÓFIA ÉS MŰFAJELMÉLET 

Van esztétikán túli esztétika? Avagy lehet-e arról tanulmányokat írni, ami nincs, 
vagy aminek a léte kétséges? Esetleg belátható az egyszeri, az egyedi létezésében 
a különös és az általános léte? 

Poszler is kérdésekkel kezdi: mi a műfaj, és hogyan létezik?" vagy „Csak 
az egyedi mű létezik?" A választ az olvasó türelmetlenül (s ismét csak kérdés for-
májában) fogalmazza meg: A válság egyre mélyülő bugyraiban lehet ilyesmivel fog-
lalkozni? Amikor Magyarországon a pauperizmus a régi marxi jóslatokat idézi, ami-
kor az átlagbér (átlagcsaládot tekintve) a hivatalos létminimum alá süllyedt, amikor 
1988-ban (Poszler könyvének megjelenésekor) ezt is megadóztatjuk? Ennyiben tény-
leg lehetetlen dologra vállalkozik a szerző, hiszen ha inter arma silent musae, akkor 
manapság, amikor évente háborús veszteségeket élünk meg, aligha tűnik célszerűnek 
a műfajok létét kutatni, Hegel s főként Lukács György életművében pedig talán még 
kevésbé. Mindkét szellemóriás sokat mond a mának, de éppen műfajelméletükben ke-
resünk rólunk szóló mesét? 
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