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KORMOS ISTVAN

J4szol

Hdwval jéve kardcsony,

Kadrolymajort fejbubjdig belepte;

a kimlei dcs: Jézsep ur

toporgott ajtonkban kéhentve.

Ment istdllénkba nagymama,

sajtar forré vizzel ment nagymama,

ha sajtdrt nem visz, nyoma sincs a hoban.

Utdna ment az dcs meg a koldk.

Lémpdt emelve a jdszol eldtt

allt nagymama, Samu szamarunk horkant,
foldgaskodtam: Zéld Erzsi fejoslany
fekiidt a szalmdn, gyongyds veritékben,
csak ennyit nyogott: , Fidnk sziiletett.”

Cinpohar

Ne feledd! ne feledd! ne feledd!
ittal vizet beldle,

lefolozott tejet,

szélére szdradt cikdriakdvé,

egy szdj emléke: csontszobor anyddé,
ne feledd!

Mozsar

Husvét elott, kardcsony elott
hdnyszor tortelek-zuztalak!
Dié, cukor, mdk,

dio, cukor, mdk,
szétziuzodott az a vildg,
széttordelédott az a vildg,

s te vagy, hogy ldssalak.
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KISS BENEDEK

Fintorok sziiletésnapon

G. K.-nak

27 éves lettél.

Alszol egyet rd.

Ugy alszol ahogy dldomdst isznak
rdfizetéses lovdsdr utan:

mélyen, fenékig kialszod magadbél
ezt a 27 évet.

Savanyi csingér, barhogy
cukrozta a pincemester,

jolesik mégis.

Jélesik kialudni

magunkbol éveinket,

Reggelre 4jbél tele a pohdr:
ugyanaz a testetlen, karcos

27 év

Igy jon el hozzdnk a tdrgyilagossdg:
szétroncsolja ¢ gyomrot

annyi savas, savés vacak,

s elvesztettiik mdr rég

a csillagszopé drtatlansdgot.

Zrinyisen, tragikus
széviccben fut ki az élet:
tehetni még

magdrol sem tehet az ember,
nem akart lenni 6,

s lett vala, ime, 6.

Ime, & lett.

Ajanlds:

Te meg finn,

Saarikoski.

Igydl, j6 rokon!

Ldssuk,

hogy csiiszik értink a vinké
finn torokon!



Helyzet

A szobdt mint biiz a 16dogot
korilfolyja az éjszaka.
Augusztus baljés csillagzata
zsizseg a dog folott. .

Bomlik a drdiga tudat maga!
Vadkértekartdcs, szitok dérdg,
avval 16voldoz egy széliitott,
rovidzdrlatos birsalmafa.

Fehér mez6

Sovdny téltétoll
fehér mezdben.

Howa?

Vér sitétjében,

sotét vér éjszakdjin
hovd?

Vézna vadaszkutya —

l6tt nyulat,
fogolymadarat hord.

Bezabdl veliik a vaddsz és megy tovdbb,

émelygos, nikotinos csomor
a szereddsban,
és a szent hidbavalosdg.

S elétte

vér sotétsége,

sotét vér éjszakdja,
alvatag éjszaka ege alatt
nyomtalan fehér mezd.
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GUTAI MAGDA

Ebéd

Jobboldalt a kés és baloldalt a villa
Merdékandllal

szedhetsz a levesbdl

Aztdn a his jon

kello koritéssel

De az izeket

kivontik a husbdl

A mozdulat maradt csak:
a felszeletelés

Ulhetsz

akdr az asztalfore is
Bizonyos nézdpontokbol tekintve
egyre hdtribb szorulsz

Az édességnél
borzongani kezdesz
és koccintdskor
kiver a veriték

a jégtablik
osszeiitodtek
a fekete lepel alatt

Monddkak

I

Altalaban dltalad
beszélgetek magammal.
Betolthetem-e benned
két szé kozott

a csendet?
1I
Elére Hitra Kicsoda volt
Vissza Még és hova ment
Uresen jir a B
hintaszék ga
hdzunk
odabent



SIMAI MIHALY
Staciok

1

a szekrény-almafékon még piros van
jonatan-burdban izzik a nap

de szdz hold ho anydm!

mégiscsak szdz hold kristilyragyogds
kiinn kiinn a ldithatatlan folkelé vetés
zolddradds pdncélozott fehérben
enyéim jonnek ldthatdrtol ldthatdrig

zord ez a tél .
fehér fognyomok a levegében

most mégis

félrehajtani iiveges jéginddkat
kicsérompdlni — szdz hold hé

TOpOg Tecseg csizmdm a harapdsoké
egész testem a harapdsoké Edesanydm
elfogadtam a farkas kihivdsdt

2

ez a tél lesz a legeslegnagyobb

csontjaid rontgendrnyéka hoé aldl

a szaz hold hé hidege dtjar
elfehéredek téled ho-anydm
megkeményedek téled rég-anydm
édes dermedé foldanydm

te folkels vetés
gyereksirds -
férfidtok :
fehér fognyomok égen foldon
kicserélt inyem emlédért sir
tagjaim visszavacognak
SOHAOROKREMOST

szdz hold hoban iivolt a koszori-fogu

1iiv6lt a Legfeketébb Farkas _
az IDO-DOG amelyrél nem meséltiink
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CSERES TIBOR

Rokonkeresd

(filmtorténet)

II.
SZONYEGSZOVES — NEM CSELSZOVES

Asszonyok, szakallas tiirkmén kalmar feleségei fonalat festenek.

Bent a jurtdban két szoviszék, azokon szényeg késziil.

Resid mindent megnéz. Mindenre Ugy figyel, mintha ennél fontosabb dolga
nem volna. A szakallas tirkmén mindeniitt nyomaban. Lesi a vendég szavait,
6 maga is Ugy tesz, mintha most tanulnd a szényegcsinalast.

Resid nézi a szényegcsomozast, aztan summazza, amit 14t.

RESID: Csomédzas! A turkmén szdényeg sem a perzsdhoz, sem a kinaihoz nem
hasonlit. Ez csodalatos. Hogy nevezitek ezt a csomozast?

SZAKALLAS: Szinné.

RESID: A csomé két lancfonaton iil. ..

SZAKALLAS: Melyek koziil az egyiket a csomé szala teljesen koriilveszi.
RESID: A masikat pedig csak a maésik oldalan.

SZAKALLAS: J6 szemed van! A két szabad fonalvég kiilon-kiilén bujik el,
a lancfonalak egy irdnyba nézé oldalan.

Ha felrppeniink, madar mddra, a szines latvany még szebb lesz, mint ko-
zelrél, mert egyszerre lathatjuk a szdényegkészités egész folyamatat, és nem
kell a két férfi szakszerii magyarazatit és egymasra licitalasat hallgatnunk.

Igen, a gyerekek s a nék bamész csoportja (tehat tobbsége) értetleniil
susog, pisszeg, figyel — az idegen hadzsira.

Legényke azt a rablé tlirkmént rancigalja a jurtdk kozé, akit Hiisszejnnel
Jattunk a napokban.

LEGENYKE: Azt 4llitja, azt hajtogatja, te batyam, meghivtad iitet, hogy nézze
meg a szényegsziivést. Azt allijja, ii a te vendéged, batyam.

HUSSZEJN BARATJA: En az égvilagon senkit nem hittam.

LEGENYKE: Man pedig i azt allijja.

HU. BARATJA: Hijta a rossznyavalya!

Amint azonban a tirkmén megpillantja Residet, abbahagyja a tiltakozast.

HU. BARATJA: Az anyja j6 istenit, ezt csakugyan meghijtam. Akarhogy is
van, a vendégem! — Csak az a baj, egy vasam sincs.
Fejét csovalja, egy kicsit mintha neheztelne énmagara, volt kénnyelmi-
sége miatt, megindul a szényegesek felé. A legénykével nem is térédik tovabb.
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A jurtdban aztan olyan kedves és készséges a tlirkmén, amilyen csak egy
igazi vendégszereté tiirkmén lehet.

HU. BARATJA: Fogadd el ezt a kis italt, iidit6, kumisz és béza. Nincs is tébb
beldle. Sajnos, étellel, mint szeretnélek, nem tudlak megkinalni, amig ezt
a hitvany rabszolgit el nem adom, nem is nagyon jutok pénzhez, de mar
van ra vevg! Mar alkuszunk. Kumiszunk fogytan, sajna, a bdza is. Csak
friss vizzel vendégelhetlek!

... Resid koriilnéz: a megbilincselt, ,hitvany rabszolga” nem mas: a per-

zsa fia!

HAJDGUL HANGJA: Adjal szamarat hadzsi Residnek, meg akarja szemlélni
a szényegszovést. ' _

PERZSAK: Allah kegyesen banjon veled a mennyorszigban!

HU. BARATJA: Hanem, ha kélesonadnal nékem, 6, hadzsi, néhany tillat, me-
lyet visszatéritek kezedbe, mihanst tehetem, bizony mondom néked, gaz-
dagon megvendégellek.

Residet bizony meglepi a fordulat, de pillanatnyi tlinédés utan meginditja
kezét a pénz utan, kaftanja zugaiba. A tlirkmén mohén kéveti minden moz-
dulatat.

_RESID: Fogd, baratom e csekélységet, hogy méltéan megvendégelhess. Es ne
tamadjanak rossz gondolataid magad irant.

Es a vizeskancs6 utan nyudl. Csakugyan szomjas.
HU. BARATJA: Mig étek utdn jarok, hasznald kutunk tiszta vizét.

Hii. baratja baranyt vasarol.
Az eladoval -— valami pdasztor — maér nyuzzak, daraboljak is a baranyt.

PASZTOR: A bért is? Vagy megtarthatom?
HU. BARATJA: Ha visszaadsz egy tillat.

A pasztor egyszerli ember — visszaguberal egy pénzdarabot. Ujjain sza-
mol. Latszik, atejtette a vevd.

A vacsorahoz egy-két vendég is érkezik. Kozos talbol kézzel eszik a barany
martalékat.

— Nem eszel eleget, hadzsi.
— En meg ugy latom, tdlsagosan is sokat eszik.

Resid a sotétben éppen akkor dugott hatra egy darabot a rabsiolgénak,
de az nem elég fiirge — bilincseiben.

A PERZSA FIU HANGJA: Készéném a kortyot, hadzsi, miéta itt vagyok, egy
falatot nem kaptam.

A hatranyulé kézbél egy kutya ragadja ki a falatot. Mig a gazda a kutyat
zargatja, Resid ujabb falast nyujt hatra kaftanja leple alatt, a perzsa fia ligye-

sen odakuszik, szajaval elkapja a hust, s falja, nyeldekli, f6ldre borulva, ne-
hogy meglassdk. A gazda belerug, de szdjaban a tilos falatot nem veszi észre.

— Ahhoz képest, hogy dervis vagy, nem tartod a bojtot.
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RESID: Aki 4llandéan bojtol, nem teljesitette a bojtot.
— Ez okos dolog. Még nem hallottam. Te talaltad ki?

RESID: Ne vétkezz ily gondolatokkal. A vildgi javakrél valé lemondas mér-
tékét a torvény allapitja- meg — azontul semmiféle dnsanyargatids nem
kivanatos.

— Béolesességed lenyligoz.

Falnak. Es isznak is. Mintha viz volna, Ggy tesznek, de a két tiirkmén
osszekacsintasabdl latszik, hogy valami szeszes italt kortyolnak.

— Igazi dervis vagy te, hadzsi? Téged minden érdekel a mi életiinkbél.

— Még a szdényegcsinalas is.

— Olyan értelmes képed van, mintha nem is volnal dervis.

— Es olyan ravasz, mintha kém lennél,

— Kém? A szdényegek ko6z6tt? Mi mast lehet koztetek kitudakolni?

— Hat, itt csakugyan nem sok tudakolnivalé akad.

— De hat a szdényeg! A csinalas titka!

— Adtatok el mar szényeget?

— De mennyit!

— Barataim! Egy eladott szonyeg tobbet tud és tobbet beszél a szonyeg—
szovés titkaibdl, mint ti itt valamennyien.

Nevetnek. Helyeselnek.

— Igy van! Ez igaz.

— Igyunk.

A perzsa fiu probalja a bilincset. Szorosan zar kezén is, 1aban is.
A vendégek danasznak és csakhamar cihelédnek.

— Késbre jar, elfogyott a barany.
— Koszonjiik a pompas étket.

HU. BARATJA: Vendégemnek koszonjétek, az 6 nagylelk kolcsone nélkiil
nem lehettem volna szolgélatotokra.

Kikiséri vendégeit. Mig tdvol van, Resid igyekszik megszabaditani a bilin-
cseitdl a rabszolga perzsa fiut. Sikeriil.

RESID: Most szépen lerészegediink majd, s te nagy ovatosan bujj ki ott a
jurtabol.
FIU: Vizet még, adj vizet!

Resid nyujtia a kupat. Az elsé kortyok utan lebben a mécs langja a leb-
bend jurtaszarny nyoman. A gazda horkan.
Resid felismeri a helyzetet. Elkapja a kupét

RESID: Mocskos szolga! Hat azt hiszed, a vendeg kezébsl, ha bébiskol, csak
ugy elragadhatod a kupat?

S a fii pofdjaba onti a vizet.
Rugésok, felvaltva, mamoros jobb és bal labbal.
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HU. BARATJA: Te riihes eb, takarodsz a sarokba! Bocsass meg, hadzsi, sze-
gény vagyok, nem tudom hol tartani ezt a riihes szolgat!

Isznak. A gazda danolédsz.

HU. BARATJA: Olyan jé képed van, szinte azt gondolom, nem is vagy dervis.
RESID: Ezt mar hallottam!
HU. BARATJA: Még aztén, hogy nem koldulsz.
RESID: Nem az a dervis, bariatocskam, aki kenyérért koldul, feléd nyujtva a
kezét, hanem aki a lelkét odaadja, ha kéred.
— Tudnal te nékem olyasmit mesélni, amirdl sejtelmem sincs?.
— Tudnék!
— Csak nem akarsz!
— Csak nem akarok!
— Egyen meg a fene! Bocsiss meg, vendégem vagy.

Asitanak. A gazda elhanyatlik. Séhajt.
HU. BARATJA: [gérem, indulasod napjan megadom néked adéssagomat. Osh.

A perzsa fiu kuszva tavolodik a jurtatsl. Megtaldlja a szénizé szamarat.
Proébalja elkdtni, de a szamdar rag, és iazni kezd. A fiu répat talal, azzal pré-
balja szaja .fel6l megkozeliteni. Ez sikertil is. Kotelékét fogva most répahara-
pasonként csalogatja a csacsit. Kutyak tamadnak rajuk. A szamar kozéjik rug.
A ko6zds ellenség s a répa szeliddé teszi az allatot, hatara fogadja a székevényt.

Holdas éj. Elérkeznek a kuthoz. A szamar ismeri a valythoz az utat.
Es van is viz a valyuban. Ember és 4llat egytitt iszik.

Nem kell sarkallni, tiget a szamar onként. Hajnalodik, mikor a tabort
elérik.

De talpon van a tdbor — hangyabolynytlizsgéssel. Az indulds, az utrakelés
el5tti negyedoraban.

A perzsa utazok olelgetik, koriiltapogatjdk a megkeriilt fiut.

— Sorakozo, tevékre! Szamarakra, indulas!
A hadzsik ocsudnak: Hiszen Resid ment el a fiuért, és & nincs meg!
— Igen, 6 mentett meg engem!

S futnak a hadzsik a Vezir elé, hogy varjon még, ne inditsa a karavant.
Hajlonganak a szegény perzsa vandorok, s6t maga a Tadzsik, az emir baritja
is tlirelemre kérleli a nagyurat: egy napot még kibirunk itt. De jon a szilaj
Hiisszejn is — asszonya oOsztokéli: ,,Nem szabad Resid nélkil, a csodadoktor
nélkiil indulni!” '

VEZIR: Egy szét se! Indulunk.

A tegnapi tivornya jurtdjaban, noha jobban eldzott vendégénél, a hazi-
gazda ébred meg elsének — afféle edzett zugivo! Asitozik, koépkod, vizelni
megy — a jurta elé; visszatérében a vizeskancsot keresi: ég a pokol, oltani kell.

Ekkor veszi észre: lires a . bilincs.
Uvélteni kezd. Rézza Residet.

— Ebredj, te részeg! Megszokott a rabszolgam!
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Toporzékol. Kirobban a jurta elé. Rohan a szamdr helyére. Csak ganajat
taldlja, belérug.

Gyanuja, mely ébredéskor szinte nyilvanvaldonak latszott — szétfoszlik.
Leiil a tapaszkodoval szemben.

— Alaposan kibabralt veled is, elvitte a szamaradat!
— Jaj, jaj nekem — sirankozik Resid, elég hitelesen. Gyalog maradtam.

— Tekerd fel a turbanod, hadzsi, végezd el a reggeli mosdast, teljesitsd
az imat! Vendégem vagy s most bucsuzunk. Vendégem voltal s adésod mara-
dok, szégyenemre, de igérem, nem sokiig.

Allah kisérjen szandékaim szerint.

Meghajlasok, koszontések.

Resid a pusztaban. Reménytelen sivatagi gyaloglas. Pedig ez csak a kezdet.
Lovas fordul elébe. Fegyveres. .

— Alj!

A hazigazda, az éji vendéglatoé! Landzsat szegez vendége mellének, majd
zsebének, ahonnan tegnap eldkeriiltek a tillak.

— Pénzt!

Tiltakoz6 mozdulat. Landzsa a husban. Engedelmeskedni kell.
Resid atadja a pénzt. A lovas megszamolja a tillakat. Otét visszaad.

— Ezt kélc_sénkértem volt téled. Vedd és tavozz békével.

— Milyen béke az, amikor az ember szamarhaton és pénzzel érkezett, s
gyalog és tilla nélkiil kell tdvoznia?

— Hé!

Resid ugy 'tesz, mintha nem hallana.
— Heéeé!!

Resid megill, de nem fordul vissza.
— A rabszolgamroél mit tudsz?
Resid megfordul, de nem szél.

A ldvas odarﬁgtat.-

— Elment.

Korbécsiités kozelrdl.

— Te szabaditottad ki?
— En.

A lovas hurkot vet, s maga utan vonszolja Residet. A jurta eldtt lepattan
lovardl. Hatalmas, erds ember, nem sok értelme lenne az ellenkezésnek. Resid
meg sem kisérli, hogy egy mozdulattal is ellendllast mutasson. Csak néman
mozgatja a szajat. Attdl fogva, hogy bilincsbe veri a tiirkmén. Az ellenallas
teljes hidnya meg a szajmozgas csak egy pillanatra allitja meg a rablot, tudja,
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hog_;y ezutdn a jajveszékelés meg a teljes letargia kovetkezik. De nem, bar
néhany rugassal és jokora Iokésekkel érzékelteti rabjaval a kemény jovenddt:

— Azt hiszem, még jol is jartam veled.
Resid hallgat. Csak szaja mozog valami imaszer beszédben, hangtalan.

— Teéretted sokkal tobbet kaphatok, mint a hitvany perzsa kélyokért.
Mi vagy te? Arab? Szultansagbeli? Ormény? Karakalpak? Vagy talan frengi?

Resid nem felel, mormogja a magaét.
— Mit motyogsz? Halljam!

Resid nem tagit imadkozé pbdzabdl a bilincsek ellenere sem, és mondja,
mondja hangtalan.

Halljam!

Semmi eredménye a fenyegetésnek. Korbacs keriil els megint. A rablét
a némasag meghaboritja, és sajat szavakkal és mozdulatokkal beporgd lelke
motorja.

— Halljam!
Es Resid mondani kezdi:

— Hetvenhét-féle rontdsok! mind-mind gyiilekezzetek ide: Parancsolok én
tinéktek! Ne siessetek és ne késlekedjetek!

Hetvenhét-féle korsdgok, nyavalydk és nehézségek! Parancsolom nektek,
hogy gyiilekezzetek itt ebben az egy emberben, ahogy a k& nem gyotkeredzik,
6 se tudja megmozditani a labat a 16 utan, ahogy a k& nem leveledzik, nem
tudja kinyujtani a kezét — rohadjon el alatta a 16.

— Elég!
Resid most mar nem hallgat.

— Megkérdezlek benneteket hetvenhét-féle veres cstz, hova indultok a
réges-régi iton? Mink elmegylink a fekete fold, a forr6 homok szinén, ahova
te parancsolod, akarmelyik testre! En azt parancsolom, hogy gyiilekezzetek itt
ni, mind ebbe a testbe, szilljitok meg minden porcikijit! Hov4 mentek het-
~ venhét-féle fekete rontds? Mink abba a lélekbe megylink, amelyikbe te pa-
rancsolod. En azt parancsolom, hogy bujjatok ebbe a teremtett lélekbe itt, és
repesszetek szét minden vagyakozdsat és minden gondolatit! Bebdjunk gonosz
testébe is, ha parancsolod. Parancsolom hetvenhét-féle rontas, nyomuljatok be
ennek a gonosz embernek a testébe és szaggassatok meg szalas husat. Izenként!

— Széttorom a pofad, te diszné frengi!

— Szaggassatok meg izenként szdlas husat! Parancsolod-e, hogy igyuk meg
piros vérét? Parancsolom, hogy elébb férgesitsétek meg piros veret azutan
igyatok ki minden rothadékat, és aztdn kopjétek ezerfelé!

A korbics meg az lités mar nem hasznal, a rablé raveti magat foglyéra;
lihegve birkézik vele:

— Megollek, kinyomom: beldled a szusit!
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De a bilincsek sokasiga a rab kezén-liban most a rabot védi. Fel is vérzi
magat a tiirkmén a rengeteg lancon és bilincsen.

Es Resid nem olyan gyoénge, mint megadasabol sejtette. Fordulasaiban,
védekezé mozdulataiban eré van. S leginkabb abban, hogy csak a lélegzetvétel
idejére hallgat el, a monoton hangon, de inkabb egyre erdsebben, mint gyen-
giilén s mindenképp mondatrél mondatra félelmesebben sorakoztatja, bilvéli
a magiat.

— Ha szétszaggattuk szadlas husat, megittuk elgennyesztett piros vérét,
tordeljik-e meg csontjat?

— Parancsolom, hogy tordeljétek ezer darabra szaz tetemét, tizszer ezer
darabra minden izét, és szdzszor ezer darabra minden porcikajat!

— Hagyd abba, hagyd abba!

— Allah meghallgat engem, és segit titeket hetvenhét-féle veres, fekete,
sarga csuzok és rontasok.

— Hallgass, hallgass!

A rablét teljesen kimeriti az eredménytelen homokbirkézas, a magéat bilin-
cseivel védd fogollyal. Verejtékezik, imitt-amott a vasaktél vére serkent, és
szajabol epilepszias fehér hab indul.

— Foly6 csuz! Veres csuz! Kormos, flistos fene csuz, kék csuz, folyos fejér
csliz, kelevényes sarga csuz, szederjes hideg csuz, koszvényes biidés szaggatéas
ide gyere most valamerre jarsz! Halld szavamat és ide gyere Allah hatan és
az angyalok laban! Gyertek ide hetvenhét nyavalya, hetvenhét fajdalom ebbe
az egy gonosz emberbe!

A rablo lovahoz tantorog. A nyeregkdpabdl erszényt kotor el — Residé.
Odaveti a homokba. Letérdepel a homokba, oldani, bontani kezdi a bilincset.

— Hagyd abba, kérlek, hagyd abba! Resid annyit tesz, hogy megint el-
halkitja szavat, de még pénztarcaja utdn sem nyul

A rabl6 fiittyent a lénak. Az erszényt Resid kebelébe tuszkolja, 6t magat
felnyalabolva, a nyereg elé veti, mint egy beszélé targyat. Maga is nyeregbe
lendiil s megsarkantyuzza lovat.

Atok hajtja a lovast, atok sarkalja a lovat. Fekete mdagia. Amint lecsap,
olykor aldozata orcara a lovas, latja, még mindig folyik az atok. Odavagna, de
nem teheti, mar nem engedelmeskedik keze, és mar korbacsa sem -engedel-
meskedik.

El a kut mellett. A nap lefelé hajlik mar. Sététben suhannak. Elérik a
taborhelyet. Mar elment a karavan. Utanuk!

Hajtja az atok a lovast. Sarkantyuzza a paripat. Resid talan nem is é1 —
kétrét fityeg a lovon. Taldn halott. Taldn &jult. Csak az atok él ajakan. Csak
a fekete magia folyik lefelé a homokba. Mar reszket a 16. Csupa tajték, de
nincs megallas. Hajnallik. Egy domb magasabol meglatjak a karavant. A lovas
most letér a nyomrél: nem kéveti a sokadalmat, hanem nagy keriilvel
megelézi.

Mint egy rongyot, a karavan utjiba veti az ajult foglyot.

Még koriiltoporzékolja a lovaval, s egy homokfelhében eltinik.
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A vezérteve horkandsa jelzi: ember az uton!

A perzsak tisztogatjak. A hadzsik felemelik. Hajdgul kulacsot tol ajaka-
hoz. A Vezir egy teve hatara parancsolja emelni — egy khedseve szarnydba —,
egy logokosar mélyébe az éledezd, pislogé — még mindig motyogd Residet.
Néhany lépés utan (tevelépés) khedseve masik szdrnyabol (kosarabdl) elhanya-
golt turban emelkedik fel. A turban alatt az afgdn Muhammed arca. Most
ébredt. Csodalkozasa t6bbszérss. Turbant lat. Két kezet, ceruzacsonkot, papir-
szeletkét, azon egymas ala: sorakoznak az arab irasi sorok.

HULLAASAS

El6]l Hiisszejn tevéje. Hajdgul mutatja az utat. Szoval is magyaraz — csupa
emlék szamara a sivatagbdl zoldbe borulé taj —, de férje (vagy rabléja) csu-
pan a lelkendezést, a megrendiilést, a mutogatast érti. Az asszony itthon még
érthetetlenebb nyelven beszél, mint eddig.

A sivatag elmaradozik kétoldalt, a fak mutatjak s az Ontozetlen, egykor
ontozott teriuletek maradék nedvességébdl taplalkozé zdldje mutatja: itt falu
volt, itt megmiivelték a féldeket.

A karavan nagy része egy elhagyott kut koré telepszik: pihenésre, szomj-
csillapitasra.

A kevés érdeklsdd kozott persze ott gyalogol Resid a kis csoporttal, Hajd-
gul mogott.

A turkménekétsl kilonboz8, mar-mar allando épitkezések alaprajzat, szer-
kezetét vizsgalja Resid. Vagyis mindezeknek a romallapotban levé hajlékok-
nak maradvanyaibdl megallapithato, kiolvashaté szerkezeti elemeit. Egy-egy
atlot lelép, gerendahosszt ollel megmér. Papirszeletke a karmantyuiban, arra
felir néhany szamot, néhany szét.

Ezalatt Hajdgul szinte ropul: hol ide, hol amarra vonja, hivja kiséréit.
Bamul, elrémiil a sok rom lattin — egy jatéknak meg (nadkéve al6l huzza
elé valaki a babut) kacagva oriil. Sir is, nevet is. Mert a falu szinte lakatlan,
néptelen, de mégis csak a sziiléfalu.

Oregek és hibbantak maradtak itt, az életben maradottak, a meghagyot-
tak koziil. Ezek bujnak az idegenek el8l, s egy kicsit Hajdgul eldl is, pedig
neki most kedvesek lennének ezek a szoéra és figyelemre érdemtelenek is. De
csak egy pillanatra, hiszen 6 nem ezeket keresi, hanem o&véit.

Végre a romok aldl, egy verem mélyébél feltdmad egy néi képlet, egy
cafatosra foszlott nénemi emlds, kétlabon jaro, felemelt kezd, jajveszékeld.

Kialtozva, sikoltva nevén szdlitja Hajdgult, megtapogatja, megszagolja,
mintha enni akarna. Mert olyan éhesnek is latszik, embert is enne, emberhust.

De Hajdgul sem idegen ebben a rémiiletben, ebben a nyomortsagban.

Azonosul tarsnéjével. Ugy érinti, mint baratndjét, ugy is szél hozza, ugy
is vélaszol neki. Gyors, révid vélaszokkal, és éles, jajgatoé kérdésekkel.

A nd rohan ide, fut amoda, és mutatja, hogy innen és eddig. Es hogy els-
szér itt, aztan ott, és amott, ez alatt a haz alatt és az alatt. Es ezen az tton,
és amarra!

Csak ¢k értik, csak 6k ketten. Husszejn (akit6él a né elébb nagyon meg-
rémiilt) egy arva mukkot sem ért az egészbél.
Hajdgul pedig valami nagyon fontosat akar téle kérni.
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Kezével kérlel6-, majd adomozdulatokat tesz. Egy bizonyos hely, egy bizo-
nyos irany — fekvé helyzet, 4sémozdulat, kézzel.

De nem valédi kézzel, hanem aséval, és nem 6 persze, hanem a segitség,
de o6neki. Mi az? Mi ez? Magyarazza a madasik né is, az él6 romhalmaz, a
tlirelmetlen.

Ez sok Hiisszejnnek:

— Resid! Hadzsi Resid! Gyere! Segiis!

Abban a pilanatban csak Residnek magyariz Hajdgul. A nd, a megnyu-
zott né meg csak amul.

— Itt sziilettem, itt éltem, itt voltam boldog, amig el nem raboltak.

— A baratném volt, a faluban a legszebb lany, irigyeltem én is.

— Szép voltal te is, a legszebb voltdl te is.

— De én elbujtam, s ugy vitték el mindenkimet, Ggy O©lték meg min-
denkimet.

— Es engemet magamat is elvittek.

— Két lanyodat is!

— Az uramat mondjad elébb. Az én édes, szerelmes uramat, Temirt.
Lattad?

i~ Lattam Temirt. Igen.

Es egy tétova mozdulat, de nem a messzeségbe, mint akit elvittek, hanem
kozeli helyre utal és mutat ez a tétova mozdulat.
Hisszejn tirelmetlen.

— Mit mondanak? Mit akarnak?

— Varjal, Hiisszejn, varjal!

— Mit kérdez Hiisszejn?

— Azt kérdezi, hogy a leanyaiddal mi tortént, s mit tudnak réluk.

Porog a romnd nyelve. Resid elébb Hajdgulhoz folyamodik.

— A kan emberei vették meg, de kicsinyek még, zsengék, fiatalok 'a ha-
reméletre.

— Szeretnéd, ha visszavasarolhatnad oGket?

— Beszélj!

— Azt szeretné feleséged, ha zsenge gyermekeit a kidn meg az 6 emberei-
nek haremébdl vissza tudnad szerezni.

— Mit mondhatok én erre?

— Azt mondhatod, hogy megprobalod.

— J6, mondd nekik azt, hogy megprébalom.

— Férjed, és rabtartéd azt mondja, hogy megprébalja teljesiteni kérése-
det. De én azt mondom neked, mindennap figyelmeztesd igéretére, és ne nyu-
godj, mig valamennyi oazisvaros valamennyi haremét végig nem jartatok.

— Legyen &tkozott minden 1épése, hogyha nem tartja meg az igéretét, és
szaradjon le a keze, amivel lova kantéarat fogja, ha...

— Mit mond ez az asszony!? Valami fontosat mond.

— Csak azt mondja, nagyon zsengék voltak a kislednyok, s még van
remény ra, hogy kiszabaditsd Gket.

— Van eszemben!
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De méar a nék nem reé figyelnek: porog megint a fold aldl jott né nyelve,
és mutogat.

— Azt beszéld nekem lassan, hogy te mit akarsz megvaldsitani abbdl, amit
ez a n6 mond?
— Mindent! Mindent!

A falu végén egy nagy halomhoz érnek, a né annak egy buckajahoz muto-
gat. Hajdgul odaborul, zokog, szaggatja ruhajat. Majd eszelds tekintete Resid
arecan.

— Ide temették az én legkedvesebbemet. Az a kivansagom, assuk ki, és
tegylik egy koporsoba. Aztan még egybe, és vigylik magunkkal valamerre,
amerre megyiink. Vagy itt pusztulok én, hogy ide temethessenek Temir mellé. .

— Hallani akarom.

— Ide temették a férjét, akit Temirnek hivtak.

— Tudom, én szurtam le.

— Akkor kerits koporsét, hogy magatokkal vihessétek.

— A nyavalyat. Nem keritek! Kisebb bajom is nagyobb annal.

— Akkor pedig 6 megoli magat.

— Csak azt lassam meg!

'— Es szerelmét sem élvezheted! Pedig mért vallaltad ezt a nehéz utat?
Miért? ’

— Azért.

Hajdgul tébolyult szeme és felszantott, konnyes arca. Hiisszejn konok,
aztan lazulé, de bizonytalankodé arca.

— Az a kérdés (én nem tudom), szoktak-e messze holtakat kihantolni,
hogy ide vagy amoda elvigyék csontjaikat.

— Szoktak, most is van egy kopors6ja a karavannak.

— Ures még?

— Ures.

— Nem tudom, mért tétovazol?

Mint a nagyon kemény, nagyon hatdrozott embereknél szokott lenni —
ha kemény és hatarozott parancsot kapnak —, Hiisszejn villogdé szemmel, lélek-
ben kivont szablyaval (rabléutéd: tigris, vadmacska) megkézeliti a pihend ta-
bort. Nyoméban két embere, lényegtelen, honnan szerezte 6ket. Az ilyen fér-
finak 6rak alatt tdmadnak hivei, kovetdi. Ekkora siserehadbél! A karavanksr
legszélén, még tevére szijazva a kopors6. A teve hason fekve kérddzik. Ember
sehol, aki rajuk szélhatna. Kénny( lesz a dolguk. Leakasztjik a koporsét a
fekve kér6dz6 tevérdl. Nehéz a koporsd, keményfabol van, ugy latszik. Két
végéhez &ll a két ember. Az els6 fogas alkalmatlan — lezékkentik a terhet.
Jajkidltas, a tulajdonos felrugja a koporsé fodelét — benne szunydkalt, s most
tolvajt kialt.

Lefogjak Hiisszejnt. Ott all korulottuk a karavan elSkelGsége, a Vezir,
Basi, Tadzsik meg a hadzsik.

— Mért tetted? Koporsot rabolni!

— A feleségem kivansaga szerint! Hisz tudjatok, ez az 6 faluja. Es a
férje, az els6, az el6ttem volt embere csontjainak. Meg is vettem volna. De
id6 nincs, és pénzem sincs. Es nekem most kell.
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— Nem adom el! Apamnak hoztam. Nem eladé.
— Semmi pénzért?

A tadzsik kereskedé pénzeszacskot vesz el6:
— Es ha ezt neked adom?

A koporsétulajdonos megzavarodik. Atveszi a pénzt, hebeg. Meghajlik sor-
ban az elékeldségek felé, végiil Hisszejn felé is. Hiisszejn a Tadzsik felé békol.

— Baratomnak tekintelek. Ha satram felé visz utad, légy vendégem.
Hajdgul ésatja a sirt. Széraz szemmel vérja az imadott test elébukkanasat.

— Torvény az nalatok, hogy a holttest annak kozelében lakjék, akit leg-
jobban szeretett?
— Torvény.

A sirbél kelt romné nem torédik a jelennel.

— Téged akkor mar elfogtak, a gyermekeket még nem vitték el, és jott
az az ember, és megkérdezte Temirt6l: Az asszony, akinek hajnal a tekintete,
a te asszonyod? Az enyém, mondta Temir. Add nekem szép széval. Nem adom
— mondta Temir. Meg akarsz vivni érte? Az enyém, nem kell megvivnom
veled — mondta Temir. Ekkor az egyik leanyka elkialtotta magat, mert éppen
vitték &éket. — Edesapam! — Temir megfordult — és akkor ment hatiba a
darda. Bele is tort.

— Assatok! _

— Van-e térvény nalatok arra, hogy a testnek ott kell nyugodni, ahol

- vilagra jott, s ahol vilagat élte?

— Van.

— Ne vidd magaddal csontjait, ne hozd napvildgra csontjait.

— Assatok!

— Szemed nem azt fogja latni, amit az asszonyszem latni kivan.

Es a romnéd folytatja:

— Es a leanykak hangosan jajgattak, mikézben hurcoltik &ket. Es akkor
az az ember ki akarta rantani a dardat, de az mar torott volt, és Temirt meg
sem forditotta. N

Es a sirasok éppen most jutnak oda, hogy ruhafoszlanyok akadnak asé
eszkozeikre.

— Hasan fekszik. Megforditsuk?

Hajdgulban egy percre megroggyan az acélgerinc.
— Ne forditsatok meg — sugja Resid.

— Ne forditsatok meg — leheli Hajdgul.

Es akkor érkezik meg a koporsé. Hajdgul megint penge, Hiisszejnhez 1ép.
— A hasan fekszik, forditsd meg, akarom latni az arcat s az arcodat —
~ egyszerre.

— Mit mond?

— Forditsd meg a holtat.

— Na, emberek!
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Ezt nagyon jél érti Hajdgul. Ez mozdulat is.

— Nem, na emberek! Te magad, a sajat két kezeddel fogd meg és fek-
tesd visszdjara. Hanyatt!

Hiisszejnt rémiilet szallja meg. Ezt 6 is érti.

— Latod azt a csonkot? Dardacsonk, azt fogd meg elébb, most kirant-
hatod!

Hiisszejn a fejét radzza. Hajdgul lép a tetemhez megfogja a kiallé darda-
csonkot, kirdntja, maga folé emeli, beledobja a koporsoba:

— Vigyétek!

.— Mit mond? Mit mond?

— Azt mondja: a holttest helyett ennek a "dardacsonknak emléke fog élni
az 6 lelkében. Mert a holttesthez annyi koze van az élének, mint a repiil6 ma-
darnak a foldre ejtett arnyékahoz.

KARAVAN AZ OXUSON

Hajon utazik a karavan. Hajon? Odon barkan, melyet a hatalmas viz
lasst hompodlygéssel Usztat a hatan. Aki csak teheti, a hatalmas, hombarszer(,
csupan tartégerendakkal tagolt hajétérbe huzédik a reggeli nap elél

Szép volt az éjszaka is, de a hajnal meg a kora reggel a sivatagi folyam
hullamtalan vizén talan a legszebb szaka a napnak.

A férfiak elvégezték vagy éppen végzik reggeli imajukat. A fedélzeten
éppen annyian tartézkodnak, ahanyat figyelmiink szemmel tartani képes.

A haj6é orraban a Vezir és udvara. A tat vidékén a barka tulajdonosa,
kormanyosa, s a vitorlakezel6 végzi a maga lebzselé dolgat. Igen, vitorla is
csiiggedez egy arbocon, s ha van haszna, legfeljebb annyi, hogy a Vezir paran-
csara igy vagy amugy lehet forditani a hatalmas vasznat, aszerint, hogy a
nagyurnak naphoz vagy arnyékhoz van-e kedve. Egy névtelen fiu végzi ezt a
feladatot.

A fedélzet egyik oldalsé zugaban, uralkoddi tartisban, legaldbbis vezéri
tlésmaddal, varja a percek és 6rak érkezését — Hiisszejn. Méltosaga csak azért
szerényebb az orrban dolyféskédé vezirénél, mert a kiornyezete, a személyzete
kisebb. Nem jelentéktelenebb, ncha csupan egyszemélyes, csak kisebb: Hajdgul.
O a karfira kdnyskolve a hatalmas tiszta vizet meg a lassan elhiizéd hqmokos
partot nézi, meredt, kiszaradt szemmel.

Masfelén a fedélzetnek, még mindig reggeli ajtatossagat végzi Resid. Lassu
hajlongéssal teljesiti az imat, vagyis mormolja, de magyarul:

-— Igazabo6l még semmi nyomot nem talaltam. Csak a hasonlosagok! A sza-
vak hasonlésaga? Es az elképzelt régi taplalkozas hasonlésaga. Meg a satraké.
Jurt. Jurta. A mohamedanizmus elsépért mindent. Kinek mondhatom meg ezt.

Egy viladgos szoba, nyilvin a magyar Akadémian. Szemben E6tvos Jozsef
vagy Szalay Laszld, vagy Arany Janos bélogat.

— Elnék ur, fétitkdr uram! Szerény eredményeim azért korszakalkotok,
mert ezen a teriileten, a bels$ tavak és sivatagok terein, miéta mi, magyarok,
eljottink onnan, a mohamedanizmus, réviden izlam, csaknem minden régi
nyomot, szokast, irdst, abrizolast elsodort, elséport, megsemmisitett. Ezért volt,
lett volna igaza Csoma Sandornak, hogy a buddhistak szférijaban kereste a
maradékot. Az irott nyomokat.
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— Idegen nyelvek, idegen népek kozott?

— Nem tudom. Talan igen. Konyvekben. Ha voltak. Feljegyzésekben, ha
maradtak.

— Timur Lenk, mondjak, mindenféle nyelveken konyvtarat hordatott
ossze. Szamarkandban.

— Célom, hogy utanajarjak.

— On fiatal. Lesz kitartasa? Nem tintorodik meg majd? Mint Isztam-
bulban?

— Bej feleségeire és a fogorvosra gondol.

— Nem akarjuk megbantani.

— Talan hidnyosan vagy rosszindulatulag informaltak méltésagtokat.

Resid emlékezetében a valosagos és a képzelt beszélgetéssel egyidejileg
felidézoédik, ami megtértént: a szép emlék, a védenivalo.

— A bej gyermekeit tanitottam nyelvekre. Két évig a szerajbol csak kun-
cogast hallottam. Egy nap azt mondja az effendi: a masodik feleségem bele-
érulne a fogfajasba. Elcsodalkoztam: mért nem megy fogorvoshoz? Mi az,
hogy fogorvos? Aki fogakat gydgyit! Isztambulban? A hegyen tul! Egy fran-
cia. Elkisérnéd? Kivansigod parancs, joltevém. Egyiitt fel a hegyre, fatyolban,
kettesben. Ott megpihenlink. Torténetesen egy magyar honvéd féhadnagy ha-
zanak torndcan. Néhany udvarias sz6. Le a francidhoz. Ott a kezelés érdeké-
ben latnom kellett feredzse nélkiill a masodik asszonyt. Mondhatom, elragadé
volt. A honvéd tiszt torndcan — hazafelé jévet — husit6t fogyasztottunk.

— Semmi egyéb?

— A fogkezelés hosszadalmas természet(i. Mar a masodik Gt alkalmaval
beljebb kertltiink a tornder6l. S az asszonyka kivirult a fogéaszattél. Nem
akartdk abbahagyni. A tobbi, fiatalabb feleség — tudta vagy megsejtette a
gyalogosan megtett utak gy(’)gyité erejét. Egymas utan mindnek megfajdult a
foga..

Nem lehet sz6 sem hidnyos, sem rosszindulati informaéciérél, hiszen
mmden értesiilésiink Ont6l szarmazik. S az a fontos, amit On ebben a kérdés-
ben fontosnak tart. Hiszen On utazik é On kockaztatja az életét.

Ebben a pillanatban hajlik orcétlanul a Vezir fiiléhez gonosz pofajaval,
hasis .szantotta arcdval az afgan, stg valamit, és Residre mutat szavaval,
pillantasaval s meglendiilé repedt kérmd ujjaval.

A Vezir beleegyezdleg, csillapitolag bélint. Es elharitélag taldn. De lehet,
hogy bosszusag elforditott orrat a blizds lehelet csapta meg. Muhammed
szdja elé is kapja repedt kérmid kezét.

Resid gyanus mozdulata kozelrdl: a tat felé figyel, az 6reg ember hang-
jéra, parancsaira (nyilvan 6 tulajdonosa vagy bérlgje a hajoénak) és dudolésara.
Imaja kozben, ha még ima ez vagy volt ima — maga is didol egy-egy iitemet
a monoton 'ismétlédé dallambol, de elhallgat mert a melddia szovegére kell
figyelnie.

Imajat mindenki befejezte mar, elkezdédik a reggeli teazas, akinek fele-
sége van vagy agyasa, tehat néje — az ndi kézbél kapja a teat. Akinek nincs
asszonya jelen, az — a legszegényebbek kivételével — a markotanyosnok a
karavankisérs nék italat fogyasztja.

Asszonya teafdzését szokta meg Hiisszejn, de Hajdgul most a vizet nézi,
meg a lassan usz6 parti homokot. Embere diihos, sziszegé vakkantasait nem
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akarja sem meghallani, sem megérteni. Hiisszejn keze s keze mozgasa mutatja,
mire lenne képes ez az ember szégyenében és haragjdban.

Resid nem fogadja el a markotianyosndk tedjat most sem.

Felgdngyolte mar csekély szényegecskéjét, s odalép a dudolo éreghez.

— Fiillembe lopakodtak dalod iitemei, 6 tiszteletre mélto agg. Es értem is
szavaid egy részét, de nem értem pontosan tobbi szavaidat.

— Csak a mi fuliinknek szdlt az én oreges dudolasom, nem a tiédnek,
nem a tiéteknek.

— A naprél sz6lt, amit énekeltél, meg a naphoz! Ha jo6l értettem.

— Nem értetted jol, hadzsi, mert amit én énekelek, az mind Allahrol szdl
és mind Allahnak. Es nem is dudolok tovabb, ha te vadolsz.

— Hova gondolsz! Nagy gyonyoruséget okoztdl nékem daloddal. Szinte
megédesitetted reggeli imamat.

Hisszejnnek nem merik kinalni maradék tedjukat a karavancafkdk —
hiszen asszony utazik vele, de jovet s menet, a vitorla sustorgasa alatt egy-
egy kacér pillantast vetnek tikkadé ajakara. Amikor Hiisszejn utananyul
egyiknek (s kontossel egyilitt fart is markol, a tearagadés, teasziircs6lés moho-
siga valGsdgos erészaktétel. Még a Vezir is rajtafelejti szemét. Csak Hajdgul
nem latja — sajat bilinét és sajat vesztét.

— A naprdl énekeltem én, az égetd, perzsel§ naprél, ugy, ahogy meg-
Srizte az én népem emlékezete, nagyapam altal, én altalam és unokam &ltal —
itt a legényke fejére teszi aldé kezét, aki 6neki itt legbiztosabb segitsége. —
Unokamnak daloltam én most is, hogy az ¢ fiile vegye bé azt, amit én ilikeim-
t6l hallottam. S az nem mas: a sivatag keletkezése. Mert a nap nagyon szerette
valamikor fiait, a khorezmiakat — az én G6seim népét. Neviik is azt jelentette:
Hvar, kvar, kabar — mai széval a Nap Gyermekei. De az én Gseim népe, az
én népem o6sei fellazadtak az 6 fejedelmok ellen, am ez a csatajuk vesztes volt.
Mindezt én elképzelni nem tudom, csak énekelni, s az ének — érthetetlen sz6-
vegi dalbetét, torok- és fejhangon —, az ének azt allitja, hogy a vesztes csata
utdn a nép nagy része hiitlenné valt. A fejedelemhez? Hvarezmhez? A nap
orszagahoz. Felkerekedtek, elvandoroltak. Valahova nyugatra.

— Nem tudom, béles aggastyan, mikor tortént mindaz, amit énekedben
vissza tudsz idézni. De most mar értem, miért gerjedtem kivancsisigra némely
értelmetlennek hangzo szavaidon. Hat tudd meg, él egy nép nyugaton, amely-
nek egyik torzse hajdan kabarnak nevezte magat, és ezer és néhany sziz
évekkel ezel6tt valdéban errdl a tajrél kerekedett fel, vagy lazadt fel, akar a
sivatag homokja, hogyha nagy ereju szél korbacsat érzi!

A FELELMETES-GYONYORU VAROSOK

Khiva, Urgens, Bokhara, Szamarkand. Meglatogathatjuk Residdel sorban
mindegyiket. Foly6 partjan épiilt valamennyi.

.S ha ez a hatalmas, homokba agyazott folyam az Oxus, vagyis az Amu-
Darja, akkor a varos: Khiva, ahol a kant uralja mindenki — téle reszket és
hozzd fohaszkodik a helybeli és az idegen.

Megérkeztek. Egyszerre 1épné at a hajoé korlatjat — jatszva a v1zbe zuha-
nassal —. a kozrendld utas, de nem lehet. El6bb a nagyurak mehetnek, aztan
a kisurak, csak aztan az alja.

1093



Muhammed Resid mellé nylizsog.

— Téritsd meg karomat, kiilénben lakolsz.

— A tolvaj kockazata, hogy leleplezik. De a kart nem 6 szenvedte.
— Ha fizetsz, nem lesz bant6édasod.

— Eredj a Tadzsikhoz. Vagy a pokolba!

A hajé kikét. Fiatal segitSivel az agg énekes pallot vet a kdpartra. Elsének
két fegyveres ugrik szérazra, aztin a Basi, hogy hoédolattal kezét nyujtsa a
Vezirnek.

Nyergelt toporzék lovakkal, sallangos szolgdk varnak rajuk.

Muhammed kozéjitk orcatlankodik.

A palota felé indulnak.

Ezutan a keresked6k hagyjak el a fedélzetet. A Tadzsik kegyes, gyakorlott
mozdulattal még pénzt vet a vén hajésnak. Ot szolgak varJak s hordszék.

A vasartér felé cipelik.

Mig a kereskedék lecihelddnek, Husszejn odavonszolja Hajdgult Resid
kozelébe: '

— Hadzsi, mondd meg ennek a hitvany asszonynak, ha nem teljesiti kote-
lességét, vagy megolém vagy eladom.

— Feleséged-e néked 6?

— Feleségem.

— Akkor nem adhatod el és meg sem o6lheted.

— Ha nem teljesiti kidtelességét, rabszolgidnak tekintem. Mert az is.

A szavak kegyetlenek, a hang férfiremegése fa]dalmas
Mielstt Resid szdélhatna, az asszony kérdez.

— Csak félig értem, ami ennek az atkozott gyilkosnak a szdjan kibuizlik.

— Rabtartéd azzal fenyeget, elad, ha nem engedelmeskedsz. Vagy megsl.

— Add értésére: ha megol, a £61don a legnagyobb jot teszi velem, amit
csak elérhetek. Ha elad, sorsom akkor is javul valamelyest. De legszivesebben
téged szolgdlnalak, hadzsi.

— Azt sem tudod, ki vagyok, honnan jottem és merre tartok.

— Meg tudom kiilonboztetni azt, aki viszi a korsét, és aki eltori.

— Mit beszél ez a hitvany né?

— Mondd meg neki, hogy megélom, és teveled megyek hadzsi, amerre
csak kivanod.

— Azt mondja, nem képes teljesiteni kivansagodat.

Hiisszejn nem halds a tolmdacsnak. A hajéhid palléjdra 16ki az asszonyt.
Es iivolt. Még mindig Resid felé.
— Késziiljon fel a legrosszabbra!

A tomeghdl még egy kialtasnyira visszatépi magat Hajdgul, a part kévéhez.

— Hadzsi! Hadzsi! Ne feledd, ha megoltem ezt a disznét, felkereslek, hogy
szolgaljalak. De a kisfiamat is hozom. Haroméves, Temirnek hivjik, mint az
apjat!

Hiisszejn a porban vonszolja el.

Még néhiany utas megeldzi a hadzsikat. Végre 6k kovetkeznek. Nem varja
oket senki, am Bilal tudja az utat.
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A medresszébe igyekeznek, egyik megkérdezhetné, Bilal el is magyarazna,
mi az a medressze, de 6 tudja. Talan a legtudatlanabb dervisnévendék, zold-
fuild mudir kérdésére felelhetnék azt kérusban: az iszlam gimnaziuma és egye-
teme a medressze, az iskola, meg a f6-f6 iskola. Es a bentlakas: a kollégium.
‘Megérkeznek egy mecsethez.

— Ez az!

Odon szép épiilet — a lakdsok a mecset hézagai, hajlatai, emeleti zugai.
Amint leraktdk holmijukat, int Residnek Bilal.

— Tiszteleti.inket kell tenniink a pirnél. Ot évet toltott Isztambulban. Vagy
harminc évvel ezel6tt!
— Na persze! A rendfénoknél! Biz én megfeledkeztem rola.

A pir joindulaty, szenilis, Isztambul-rajongé, kultirsznob. -Az ismerds he-
lyek, melyek utan érdeklédik, megvannak még, de egykori baratai valameny-
nyien meghalhattak, mert Resid nem tud réluk semmit. A pirrel azonban
sejtetni sem szabad, hogy © is haldlra érett:

"— Minden barat és ismerds, midén hallotta, hogy hozzad utazom, bolcs
pir, idvozletét kiildte egy szdlig, és hosszu-életet kivant valamennyi.

A beszélgetés meg a teazgatas vége ez:

— Mivel kivanod télteni idéd, 6 hadzsi?

— Ha mér az Osszes szentek sirjat végigzarandokoltam, és mindnél-mind-.
nél leréttam imamat, boles, régi konyvek utan kutatok — ha konyvtarban, ott
—, ha vésarok és kereskedések polcan, akkor ott.

A medressze ablakihoz csoszog az éreglr, s megmutatja, merre felé van-
nak az efféle kereskedések.

Még magyaraz és mutogat Resid mar az utcan siet a kimeredd, megaszalt
mutatdéujj iranyaba.

De vezérli egy hang is, reszketeg koldushang, végig a sikatoron, mely
balladat, romdancot vagy hdési éneket rezegtet. Onnan jon a hang az utca, sika-
tor végérsl, a tagasabb térrdl, a tagasabb tér torkabol, a nagy vasarcsarnok
kapuja melldl, a legalsdé lépcsérdl vagy a legfelsé lépcsérél. Es elhalkul vagy
megszlinik, ha a keres§, siet6 idegen eltéved, rossz sarkon fordul be. De nyom-
ban felhangzik, ha jé utra tér, s feler6stdik, ha kozelit a célhoz. '

Diszes épiilet, csillogd (vagy romos, elhanyagolt egy kissé) és szép.

S odabent asztalaik, bodelk mellett a kdnyvarusok. Az irott sz6, az irott
betli kalmaérai.

Az egyik: unott, a masik: almosan ravasz, harmadik: tiirelmetlen, elhes-
segetd6. Van koztik ajandékozé kedvid, meg vallasosan aldzatos is: a szent
konyvek imadoja. S olyik minden konyvet ugy érint, akar a szentséget.

Resid vastag foélidns utan nyul (illusztracidk, szép szedések), kis, rongyos
ponyvairatba lapoz bele, felcsillan a szeme. Amott az bdrkotési. Nem érdekli,
de megkérdi az Arat. Resid elhil.

— Ezen nem kell csodalkoznod Ez tobbet ér, mint tiz teve. Azt a vaca-
kot raadasul adom, :

Residet csak az a vacak érdekli.

— Holnap hozom a pénzt. Eladom tevéimet. Ezt a vacakot eldre?
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Bolintas.

Siet a palotdba a Vezir. Mar diszruhaba bujt. Nyomaban nyalkidn a Basi
léptet. — Arnyékukban Muhammed, az afgan.

A négy el8csarnok megfelelé helyén Muhammednek utjat allja egy udvari
tiszt (jaszaul) alabardsorompoval, kardsorompdval, vagy éppen csak szétter-
jesztett karral.

— Hohd! Idegen.

Az afgin megbantottan sziszeg:

— Nem idegen! Igazhiti. Es tudd meg, bagatir, a te parancsnokodnak én
szallitom messze f6ldrél az dlmok szép porat!

Megenyhitil a jaszaul.

— Hasis? De most f6losleges tovabb menned.

— Jelentést kell tennem egy veszedelmes kémrdl.

Nem is kell tovabb hallanunk, mit mond, mit ad tovabb tarsanak ez a
tiszt, s mint értesitik szajrél szajra, teremrdl teremre a tobbi tisztek egymast,
" mignem egyikiik, a legutolsd, a legtekintélyesebb, a trénhoz legkozelebb 4alid,
oda nem hajlik a nagyur, a kdn (emir, szultdn) filéhez.

A Vezir éppen befejezte Ondics6ité beszamolojat utja eredményeirdl. D1-
csekvo utolsé mondatit kettébe vagja az uralkodo.

— Kémet hoztatok magatokkal?

— Nem tudok rola, felség.

— Resid a neve. Frengi!

— Ja! Resid? .

— Hozzatok ide! Nem csak latni szeretem a kémek kivégzését, karoba
huzasat, lenyakazasat, de tudni is akarom pontosan, mivel kémkedtek az
aljasok.

Int az 6rségnek, két marcona jaszaul kivalik a csoportbél, s elindul.

Egy masik medressze masik ablakabol (Hiszen ez Bokhara!) mutatja a ja-
rast egy oreg kéz Residnek a konyvek csarnoka felé. De Resid, mintha szarnyra
kapott volna (vagy a reszketeg ujjhoz nagyon is faradt beszéd tartozott tan),
mar ott liget lent a macskakoéves utcan.

S megint rd tud allni egy cikornyas, 6don dallamra, hogy el ne tévessze
az utat. Halkul s erdsédik az ének, aszerint, mennyire jar helyes uton a sietd.

Ott a cél egy romos (mégis diszesen elhanyagolt, csillogd) épiilet.

A dal a legfels6é (legalsd) lépcsérél ethallgat, egy alamizsnat kérd tenyér
nyulik az érkezg elé.

S odabent satraik el6tt, kecskelabu, druval megrakott 16cak tévén az irott
betli, a jelekkel telerétt papirkdtegek kereskedéi. Az egyik ravaszul unott, a
masik csukott szemmel figyel a bongészé minden mozdulatidra. Van, aki lépés-
rdl lépésre nyomdban a kuncsaftnak. Az meg amott minduntalan csékkal .illeti
nagy buzgalmaban az arut. Taldn, hogy annal magasabbra verhesse az &rat.
Egy emberi arcokkal ékes kényv nagyon megtetszik Residnek, de félreteszi.
Diszes vacak utidn nyul, bele sem néz.

— Barmilyen arat kérsz ezért, megveszem. Nos?

A keresked$ szamologépen dolgozik. Megkapja az eredmenyt Mond]uk 15.
Latjuk is. Kimondja:
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— Harminec.

— Tiz teve ara!

— Sokallod?

— De ragaszkodom hozza, hogy a birtokodban levé bilinds abrazolastol is
megkonnyebbitsem egyébként jambor lelkedet.

Mutatja a képeket.

— Az 4rus ijedten néz koriil, szinte tukmalja a kényvet.
— Megyek, eladom tevéimet!

S viszi a kedve szerinti konyvet.

A bokharai - palotdban az Emir tréonusa elétt éppen jelentést tesz egy
nagyur. Az Emir felrantja szemoldokével kéjenc arcanak kéjenc homlokat.

Ha jobban figyeltiink volna, latnék, hogy a terem ajtajdban Muhammed
leskel befelé, két kitart gatlé kar mogiil (darda, szablya maogiil).

— Tudd meg, a te parancsnokodnak a Szent Kaba kot6l én szoktam hozni
a szép almok porat!
— Hasis? Azt mondod, veszedelmes kémrél tudsz?

S mar sugja is a tarsanak. i
Egy diszes-dalids alak most hajlik az Emir faléhez.
Az Emir kéjenc dbrazata megnyulik, szétlapul.

— Kém jott veletek?

— Veliink? Nagyméltésagod!

— Valami Resid nevd.

— Ja! Resid?

— Mielétt végignézném a kardba huzasat, felakasztasat, kerékbetorését,
szeretném megtudni, mit lizent a ,,bardtom”, a kirdly (a csaszar, a car).

Egy fejmozdulat az ajtonallék felé, két fogddmeg (testér, jaszaul, bagatir)
elkiilonil, tiszteleg, s kemény hatraarccal indul.

A pir szent agg keze utat mutat ismét egy maisik (egy harmadik) 6 mi-
emlék-medressze erkélyérdl.

S egy harmadik hési ének (romanc, ballada) kigyoézik az utcdban, magasan
a hazak teteje fGlott. Resid ugy halad a.dallam 4ltal, szinte nem is éri laba a
f6ldet. De amint rossz fele tér, egyszerre féldre huppan, mint aki elfelejti a
vezérlé dallamot, de addig futkos, mig ujra pedzi fiilét a melédia.

Ratalal: terecske mélyén, lépesGszikiiletben, utszikiiletben: turbanos lany
il. Maga a hagyomdany, a szdnnivald, az alamizsnara szoruld, mintha senki nem
figyelne ra, csak Resid. Pedig ez a tér most forgalmas. Sietés dolga van
mindenkinek.

Az épiilet szinte vadonatyj a ragyogasban, pedig régi ez is, amint 6don a
napfény is aranypikkelyein. Odabent néhany kisebb asztalkdn zsibvasari mé-
lyen, esett sorsu kényvarusok buslakodnak. Csupan egy duplaturbinos igazi
kereskedd tréonol emelvényszeri lizlete pamlagan — kavét sziiresol éppen.

Akarmint is legyen, de az 6 portékaja huzza magahoz a vevét. Szembe-
szokden sok fo6lidns diszlik polcain — bérbe kotétt aranyveretes, kapesos re-
mekmiivek. Ha kozel hajolsz, kényvek sarkan kapcsokat latsz, a kapcsok lancba-
fogdédzanak, s a lanc vége a szekreny faléban Aki tolvaj, itt csak vésdvel-
kalapaccsal csenhet kényvet. :
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Mert az ilyen kényvek utdn még abban is felébred a birtoklas vagya, aki
kozombosen tévedt ide, és semmilyen konyvtartalom nem érdekli maskiilonben.

Am Resid, amint sorban megnyitja a csodalények tiblait, mindben fedez
fel valami figyelemre méltét. Egyiken a betilik rajza, masikon az iras nyelve,
harmadikon a papir avatag szine ragadja meg figyelmét.

A kereskedd azonban — kihorpintve kavéjat, jelét adja: nem szeretem a
szegényszagot az ,,aru’” koriil:

— Te koldulé dervis! Hallod! Neked szélok!
Ne érintsd kezeddel a kényveket. Ugysem tudod megfizetni az arat!

Resid hatrateszi kezét, am igy csak a konyvek feddlapjat latja.

— Kezem tiszta, tiszteletre érdemes gazdag kereskedd, s ha nem érinti a
konyveket, honnan tudjam, melyik mélt6 a megvasarlasra. Vagy talan nem
eladok ezek a konyvek?

— Azt akarod mondani, te szegény detrvis, ki a koldulék szerzetébdl valé
vagy, hogy lenne elég pénzed akar egyetlen konyv megvételére is? Azonkiviil
tudsz-e olvasni? Ismersz-e egyetlen irast is? Mert nyilvan nem tudod, hogy
tobbféle irdasok vannak.

— Nem veszem zokon szavaidat. Ezt az 6rmény irassal jegyzett munkat
még akkor is szeretném 4atlapozni, ha félted a perzsa, arab és torok miveket,
alighanem magad is olvasgatod. De mit kezdesz a szanszkrit betiikkel? Ez meg
itt tibeti. Néhdny évtizede itt jart egy tarsam, Csoma Sandor, az effélék téri-

tették le a 6 utrol.
' — Nem ismerem,

Resid nevet. Izgatott a koényvektol.

— Tudod, mire gondolok, derék kereskedé. Tamerlanra és az 6 konyvta-
rara. Amit 6 hordott 6ssze ide.
. — Nem ismerem ezt az illet6t sem.
— Timur Lenket hivjdk igy, fejedelmed iikapjat!

A név hallatdn a kereskedé tisztelgd mozdulatokat végez. Kissé unottan,
de kotelességszerlen: faradsagosabb lenne elmulasztania.

— Aldassék emléke. De én semmiféle kényvtarrél nem hallottam. Ha lett
volna ilyen, ahhoz épiilet tartoznék, s az még kényvek nélkiil is fennallhatna.

— Hatha leégett konyvestil. ..

— A konyvek eléghettek, rablok kezére is juthattak, de a kovek nem
égnek el. S az épiilet alapjai maig hirdethetnék Timurlenk nagy nevét.

— Ezt a konyvet akarom megvenni, meg ezt. Tudom az arat, de csak
holnap jutok pénzhez.

— Holnap lassam homlokodat, hadzsi.

— Ezekbél a kidobni valé selejtekbél adnal-e holnapig kélessn egyet, hogy
mécsem mellett altala dicsérhessem Allahot?

A kereskedd arca kérlelhetetlen keményre torzul.

— Itt nincs kidobni valé selejt. .

Masik uralkodd, masik Vezir, csak talan a palota belseje hatalmasabb,
mert nagyobb orszighoz tervezték hajdan,
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Az uralkodé mellén Osszefonja karjat, gy néz le ablakabél katonadira, akik
rabokat hajtanak az utcan.

— Léazadbék! Vesszenek! — toppant az uralkodé, majd varatlanul a Vezir-
hez fordul. — Katonaink vérzenek az egyik kapu el6tt, a masikon meg ha31s-
csempészek és kémek lopakodnak utcankon!

— Igen, Emirem! De a hasxscsempesz nekilink dolgozik. A kémnek pedig
Had251 Resid a neve.

— Tehéat tudsz rélal!?

— Tudok, Emirem. Azt hazudja, hogy mollah.

— Ne a foglyokkal egyutt. Kiilon végziink vele.

A Vezir bucsuzdlag tiszteleg.

— Vérj. Hozasd ide. Kifaggatom.

— Megkotdzziik.

— Hivasd ide az bsszes papi bolcseket. ‘Azok majd kiforgatjak. Es... ne
kotozzétek meg. Azzal majd a baké elétt is raériink.

ARVERES

A medfesszében egylitt tanyaznak a hadzsik. Tisztalkodnak, testi holmi-
jukkal foglalatoskodnak. Egyediill Resid olvas.

— Két testor 1ép be.
— Szalam.
— Szalam.

Koriilnéznek. Egyik az ajtéban marad, a masik koriiljar a tdgas harom-
szog alaku szobdban. Megdll Resid eldtt. .

'— Hadzsi Resid? Kém és frengi? ‘

Resid felnéz, Ujjlét a lapok koézott hagyva becsukja a konyvet.
— Nem kém és nem frengi. Csak hadzsi Resid.

Nyugodtan olvasni kezd. A konyvbél szol ki:

— Ha sziikséges, indulhatunk.
— Indulunk.

— Nem bilincseliink meg.

— Ne prébalj megszokni!

— Eszem agéban sincs.

Bilal, noha nem most hatarozta el, sietve kaftan]aba bujik.

— Veletek megyek!

A test6rok csodalkozva csovaljak fejitket. Nevetnek.

— A te bajod.

Lépestkon haladnak lefelé. ElSl a két hadzsi, hatul a két jaszaul. Resid
prébalja eltériteni Bilalt szandékatol.
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— Veszedelmet vallalsz, hadzsi. Minek?

— Veszedelmet vallaltam, Resid, amikor csatlakoztdl hozzank.

— Most az kell kérdeznem, miért akkor is? '

— Mert embernek ismertelek meg, és még valamiért, elsé tekintet utan,
de arrol most réstellek beszélni. Remélem, szélhatok réla hamarost.

— Kivancsi vagyok erre a széra, nemcsak azért, mert engem érint, hanem
mert téled szarmazik. ’

A testérék elunjak, hogy semmit sem értenek a tarsalgasbol.
— Pofa be!
Bildl nem tud mindjart engedelmeskedni.

— Bizom a kiszmetben és Allahban, hogy visszafelé ketten tessziikk meg
az utat.

— Pofa be!

A trénteremben minden korii és rangu papok: lilemak veszik koriil az
elfliggdonyozott tront.
Az ajtéban egy rablészer(i nagy testértiszt megfogja Resid nyakat:

— Az angyalat! Ippeg mama felejteitem otthon a torokmetszé késemet
meg a nyuzobicsakomat!

A két jaszaul karon fogja Residet, ugy segitik a tron elé, Bilal lemarad
kissé. :

Resid a féhelyen 4ll, ez a kedves vendéget s a vadlottat illeté hely. Kii-
lonbséget nem lehet tenni ebben a pillanatban. _

A fliggbny felgérdill, a kdn bal karjaval selyembarsonyszeri gombolyd
parnara tdmaszkodva, jobbjaban révid arany kormanypalcat tart.

Zene indul.

Resid hangjat halljuk.

— A megszabott udvari szertartashoz képest félemeltem kezemet, ugyan-
azt tették gépiesen a jelenlevék, s a kén'maga is, mintha egy kicsit csodal-
kozva tan, hogy erre kotelezem 6t, s elmondtam egy kurta szurat a Koranbdl,
egy-két pap mintha fejét csovalta volna. Azutan két Allchumma szalldt és egy
szokasos imat, amely Allahumma rabbundval kezddédik és az &ltalinos amen-
nel és szakallsimogatassal fejezddott be, midén a kan még fogta szakallat,
mindenki ezt kialtotta: — Kabul bolgaj! — vagyis: — Hallgattassék meg a te
iméad; kétféleképpen folytathattam: mint gyanusitott; vagyis kém, vagy mint
a hitben jaratos hadzsi, Isztambulbél. Ez utébbi szerint viselkedtem: az ural-
kodéhoz kozeledtem, 6 pedig odanyujtotta nekem kezét (arca csodalkozasan
még mindig latszott, hogy ezt sem akarta az elébb). S6t a muszaféha gyakor-
lasaval, a Koran el&irasa szerint varatlanul kitart kézzel tortént kolesonds tid-
vozlésink. (Most percekig a kémgyanu fel sem meriilhet!) Ekkor haladéktala-
nul hatra kellett htizodnom néhany lépést (a kan kezének érintését dervisként
sem illett tovabb élveznem). S a kénnak kellett megszélalnia:

— Mi a célja utazdsodnak, hadzsi? Mi a véleményed a turkoménokrél, az
uzbégekrsl? Nem okozott-e szenvedést a nagy sivatag? Es Khiva, az 8si varos,
vajon hogy tetszik?
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A vaélasz szinte egyszerre hangzik el a kérdéshalmazzal. Valaszhalmaz:

— Léatni akarom a kédnsag aldott foldjében nyugvé valamennyi szentnek
a sirjat. Es a kansig népei olyanok nékem, mintha testvéreim volnanak.
A nagy sivatag Allah rendelése, hogy csodalatosabba tegye Khiva szepsegelt
amelyeknek parja a vildgon nincsen.

— El vagy-e latva a sziikséges kellékekkel?

— Egy dervis nem gondol f6ldi javakkal. A szent lehelet, amelyet pireim-
t6l kaptam, képessé tesz, hogy 5—6 napig taplalék nélkiil életben tartson.
S egyéb kivansigom nincs, mint az, hogy 120 esztendeig éltesse az isten .
ofelségét.

Helyesl$ felkialtasok, amenek, szakéallsimogatasok.
- A kan, mintha némi kajansaggal szélna a papokhoz.

— Kérdezzétek a messzirgl jott hadzsit hitiink dolgai és szépségei fei61.
Tanacstalan, gyava hallgatais, Gsszesugas. Resid hangja:

' — FEreztem, nekem kell szolanom, de nyomban. Es kérdéssel, kérdéssel!
Mig ocsudnak.

— Tiszteletre mélté és boles khivai ulemak. Orém szamomra, hogy a hit
kérdéseiben éppen téletek kaphatok tanacsot. Mert tudvan tudva is a tant,
sokszor Osszezavarja az elme azt, amit Allah rendelt, azzal, amit csupan bélcs
emberi elme javasol. Hanyszor hallottam Mekkabol jovet: a Farz és a Szunna
kézt ma mar nem kell kiilénbséget tenni!?

Altalanos felzudulas.

— Ugye! Ugye! Es mar olyasmik is hangzanak el tekintélyes ajkakrol,
hogy hovatovabb a Vadzsib és.a Musztahab is odaig emelkedik, hogy ...

Itt a felzdulas olyan erés, hogy elég, ha a sok hang kézilil a kifelé tartd
Tadzsik kereskedé (karavanismerdsiink) szavara flgyelunk melyet tavozoéban
Bilal felé ejt az ajtdé kozelében.

~— Sajnos, nem maradhatok tovabb! Egy fontos arverés kezdddik. Ott kell
lennem. Titekefc is érdekelne pedig!

‘A konyvcsarnokot rabszolgadrverés céljara iiritik. K_emény, kozonyo6s va-
sari biztosok. Vagy harom asztalnal irnokok deftereket készitenek az arverés
sanyagarol”.

— Tulajdonos neve. A rabszolga neve és neme. Ide csak a néket lajstro-
mozzuk, hanyszor mondjam. Menj amoda vele, ha ezerszer héazastars is. Férfi
az férfi, n6 az n6é. Husz éven felil egy izmos férfi tobbet ér akarmelyik
asszonynal

Ott all a sorban Hisszejn is. Fogja Hajdgul bilincsét. Mindketten elszin-
tak, szotlanok.

— Nem gondoltad meg"
Hajdgul hallgat. De érti, mert megingatja fejét.

A tronteremben teljes a kavarodads. Az ulemak csaknem egymasnak esnek
a tantételek, a tanitdsok és a torvények sorrendje koériil.
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Nem lehet érteni szavukat.

A kan fejét cs6valja, bosszankodik, nevet, sug valamit a Ve21mek Resid
fele bok, s dsszehuizza a fiiggonyt.

A Vezir kilép a fiiggény alol Residhez

— Husz aranyat s egy erds szamarat ajandékoz neked ofelsége.
Bilal hallgatddzik.

— Allah meghallgatta imamat.
— Ha megkaptam a pénzt, azonnal megvasarolom a kdnyveket.

Bilal nem tud lelkesedni a tervért, de nem akarja helyteleniteni sem.

— Tudod, mit fiillentettem a kényvarusoknak? Hogy eladom a tevéimet, s
megyek a pénzzel.

A kényvkereskeddk a vasari biztosok elétt rimankodnak.
Legalabb a csarnok egyik sarkaban tirjél meg benniinket.

— Nem pilaf ez, és nem halva és szérbet, hogy az utcdra menjiink vele.

— A kényv az egy kicsit szent aru, uram, azt vésd eszedbe!

— No, azt a sarkot megtarthatjatok. Nem banom. Tadzsik kereskedé
Hisszejn mellett all, de az asszonyon a szeme.

— Kifizettem helyetted a koporsét, nem haragudhatsz ram.

— Nem haragszom.

— Nalam j6 helye lesz.

— Nem érdekel. )

— Eléfordulhat, hogy nem akad mas palyazé. Az asszony mar elmilt har-
minc is. Es megkapom a kikialtasi aron.

— A te bajod.

Ott lebzselnek a kisérék is. Hajdgul nem néz fel a Tadzsikra. '

Masik palotaban, masik uralkodé. Nem papok, inkabb katonak lesik, mi
lesz Resid sorsa. Az ajtéban, mintha a héhér 6lalkodna éles szerszammal, tettre
készen — unottan.

Bilal borzadva huzodik el mellgle.

Resid gondolkodé hangja:
— Teremtd isten! Azt hallottam, ez a szadista ériilt verseket ir.

Az uralkod6 hiarmat koppant jogaraval, mély csend tamad.

— Elmondtad fohaszaidat, ald4saidat. Szurakot énekeltél. Es hallottuk, az
Allahumma rabbunéaval végezted, hogy megsimogattasd a szakallamat. Hohd!
Tudod hol van a Rigisztan?

— Itt a palotad el6tt. A gyonydra tér.

— Ahol gyényord kivégzéseket szoktunk tartani! Hat idefigyelj, te’ kém!
Apré papirszeleteidre mit szoktal felirkdlni? Megmondom. Amit kikémleltél.
Hogy elvihesd megbizoidnak.

Morajlas! Szérnyiilkodés.
— HA4? Erre nem tudsz felelni, ugye? — Resid sohajt. Széttarja karjat.
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[
— Mit tagadjam, nagyuram, barmennyire is szégyellem. Verseket irok
papirkdimra. Ko6lt6 vagyok, de csak magamnak.

Ez most masféle mora;las Az emir mintha sarokba szorult volna. De
nem, mégsem. .

— Hohd, baratocskam! Ezt barki mondhatja, bizonyitsd be. El6 egy cédu-
lat, s olvass fel réla valamit.

Hizelgé nevetések az ,,6riasi” ravaszsag hallatan:

Resid lassan, méltosaggal kaftdnja mélyére nyul, papifszeletkét keres eld,
maga elé emeli, s tagolva olvasni kezdi, vagyis Ggy tesz, mintha olvasna:

— Szeretem én langy mdjus-reggelen
A permet-esét, mely gyéren aldhull,
Csillaimfonalkint, a ddrgéstelen,
Napsziirte felh6k tiszta fdatyoldrul,
Midén a tdajnak élénk zdéldje lenn,

A szbke fényli 1égbdl visszahdrul

Es sdrgdszolddé lesznek a sugdrok,
Melyekben a kel nap dtszivdrog.
Szeretem a szép holgy szemét, midoén
Egyszerre konnyet hullat és mosolyog.
S a még le nem simult bdnatredén
Félénk ordmnek kétes ldngja bolyg.

Az emir szeme — jél lathaté — konnybe labad. Egy szigoru gyors intés.
— Tavozzatok!
Pillanatok, alatt ketten maradnak.

— Nem szabad tudnia és hallania senkinek: én is ké&lté vagyok, baratom!
‘Latom, meglepddsz. Pedig természetes! A kormanyzas kegyetlen feladatai elél
lelkem szeret a koltészet mezejére visszahuzodni. Kérlek, hallgasd meg néhéany
kolteményemet, és tedd biralat targyava.

A csarnokban. Bokharai vasircsarnok ez, de a rabszolgapiac személyzete,
aruja szinte szalig ugyanaz, mint Khivdban. Csak a sarokba szoritott konyv-
kalmarok lazadoznak tdn egy Kkicsit erésebben.

— Egy bidés rupiat nem fogunk arulni ezen-a héten.
— S ez a sok pocsék rabszolga bebliddsiti az egész kornyéket.
— Nem csoda! Hagymat meg rozskenyeret zabalnak.

A vasari biztos Hiisszejnt kérdi:

— Tehat mennyi legyen a kikialtasi?

— Hatvan tilla!

— Nem lesz sok egy kicsit?

— Ennél alabb nem adom. Inkdbb megolém. — Tadzsik sug a biztos fiilébe.
— Nyugalom. Vevé vagyok ra.

A fejedelem jogarival iutdgeti a marvanyt, mikodzben tagoltan, értelmesen
adja parancsat az itélet-végrehajtonak, aki nagyon kedvetleniil tdmaszkodik
kardjara.
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— Ismételd a parancsomat.

— Otven tilla a hadzsinak, meg egy fiatal, izmos hatas szamar.
— FErtettem.

Tiszteleg. Int Residnek a héhér. Megfordul katonisan, s indul. Es kacsint.
Az ajton kiviil:
— Atkozott rossz napom van. Legjobb lett volna, ha beteget jelentek mara.

A csarnokban a karavan egész alja népe figyeli Hajdgul aruba bocsatasat.
Az allvanyra most tuszkoljadk fel. Hiisszejn ott all mellette véddleg és kegyet-
lenil. S mint-kikialté. Mert az aru értékeit csakis 6 fedheti fel, 6, aki ismeri
ezeket az értékeket.

— Hatvan tilla a kikialtasi ara, igazhitliek. Es nem sok, mert ennek még
olyan kemény mindene, mintha lany volna. Hogy harmincéves, az semmi. De
mar harom gyermeket sziilt. Es még tud sziilni legalabb tizet. Vagy talan
huszat is. Es a munkaja! Ha ez elkezd dolgozni, ég a munka a keze alatt. Ugy
dolgozik ez reggeltdl estig, akar egy allat.

— Mutasd a karjat! Elég vastag.

A kar megmutatasa.

— A farat! A farat! Elég kemény?

Tapogatas, rasuhintas, altal a far bebizonyitasa.

— Az emleit, az a fontos.
— Igen, igen a csdcsit!

Nagy nevetés. Hiisszejn egyetlen mozdulattal letépi Hajdgul fél mellérédl
a ruhat.

A szamarkandi emir hangja kérlelhetetleniil metszd.

— Azt allitod, hogy vilagvandor vagy. Megnevettetsz. Ezzel a termettel?
Latom, botot is hasznalsz, mintha bicegnél is, vilagvandora! Szép kis hazudozé!

Eles, felizgato, kétségbeejté nevetés. Resid meghajtja, majd felemeli fejét.
— Legyek &ldozatod, takhszir, azaz nagy j6é uram!

En, szegény vilagvandora... De bocsass meg, ha emlékezetedbe idézem
dicsteljes 6ésbdet, Timur Lenket, nyugodjék békében. O nevében is viselte azt

a hianyt, amellyel te engem ime vadként illetsz, 6 sdnta Timur volt! Es igy
lett vilaghodits, santan!
Mi vagyok hozza én, egyszer(l vilagvandor!
Az emir - tapsol.
— Jol feleltél. Hatvan tillaval jutalmazom utadat, Gti sziikségleteidet.
Resid repiil:

-— Bilal, draga Bilal, repililék a csarnokba, megveszek egy kocsiderék
konyvet.

Toémeg allja utjukat. Katonazene. Odalent szabélytalan menetelés. Meg-
allnak Residék is. Odafigyelnek.
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Resid a zene iitemét veri: talpaval. A koppanasok odarantjik az emir sze-
mét. Arca elkomorul, Jelt ad felemelt, tilté6 kezével. Zene és az utcai menet
nyomban elhallgat, megall.

— Resid! Gyere vissza!

— En? — kérdi elgbb Bilaltol halkan, aztan az emirt6l fennhangon — En?

— Nem te vagy Resid?

— De én vagyok.

A legjobbra s a legrosszabbra készen visszasompolyog a tronus elé. De
inkdbb rosszat sugall sejtelme, mint jot. '

— A zene!

— Mi van a zenével, fényességes?

— A ldbad ugy mozgott, mint a zene.

— Nem értem szavad nyildnak utjat, takhszir.

— Ezeket a zenészeket eurdpai tanitok képezték ki.

— Lehet, uram.

— Ennek a zenének a mozgéisara egyetlen katondm sem tud lépni! Pedig
mar hatodik hénapja mindennap fujjak, favatom nekik. Még most sem érted?

— Még most sem.

— Nem tudsz réla, hogy a labad mozgott?

— Nem, uram.

A hohér megjelenik Resid mogott.
— Sikeriilt szereznem egy nyisszanté bicsakot.
Ovébe szurja a kést.

— Fecsegsz, mint egy vénasszony. Eppen csak hogy fatyolt nem viselsz!
A héhér vigyédzzba vigja magat.

— FErtettem! Hatvan tillat a kincstarbél a hadzsinak, s az istallobol egy
fehér tutiszamarat.

— Varj! Ide figyelj, hadzsi. Hallottal és tudsz egyet-mdast likapamrol?

— Hallottam és tudok.

~ Ezt a palotat egy arab épitette neki. Timur haboruba indult. Az épitd .
szemet vetett Timur egyik asszonyara. A palota elkésziilt. Idére. Es Timur is
idére érkezett. S még aznap észrevette a biint. Az asszonyt bedsatta. Az épitot
pedig a toronyba zaratta a nyakazis el6tti napon. Tudod, mi a hitlen asszo-
nyok sorsa. '

— A megkovezeés. ,

— Ha van k4! A kemény hant még rosszabb. Az mocskol. Vakit. Engedte
a fatyolat! S hol van ez a kémkedéstdl!

Residnek most szolnia kell a sorsarél akkor is, ha semmit sem tud az
arab épité dolgardl.

— Szabad az ember, akinek lelke a vilagot elhagyja, elhagyhatja, még
mielétt a vilagbol 6 maga, a teste elindult volna.

Az emir elgondolkozik.

— Igen. Ezt helyesen mondod. S eszerint menekiilt meg lkatyam elitéltje
is a kincstdr tornyabdol. Elropiilt Mekkaba.

Resid fejet hajt.

— Meg tudndad tenni ezt, hadzsi?
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—— Ha kényszeritenél, takhszir. Képzeletben maris megtettem.

Egy pillanatig a szényegecskén, melyen 4ll, lebegni kezd félfelé Resid.
Az emir sdhajt.

— Vigyazz! En mindent megtudok! Nehogy rossz hired halljam!

A hoéhér megint kését igazgatja.

— Te pedig tedd, amit parancsoltam,
— Ertettem.

El6] a hoéhér, mogotte Resid. Zart udvarokon haladnak at. Az 6rék min-
deniitt ajtét nyitnak el6ttitk és zarnak utinuk.

Fal mellett tiirkmén hadifoglyok, toprongyosan, kiéhezve. A hohér lattan
reszketnek félelmékben.

— Tiirkmén rabok! Kifosztottdk az emir legnagyobb karavanjat, és le-
gyilkoltak.

A. legélszéntabb tirkmén 1ép egyet.
— Nem gyilkoltunk, csak a ruhat vettiik el.
A hoéhér gunyos. |

— Csak a ruhat?
— Meg az ennivalot.

A hoéhér villimgyors mozdulattal odadéf. Hasidhoz kap a tirkmén, hé-
rogve eldél.
Tovébblépnek.

— Kétezer emberiink megfagyott és éhen halt.

Hosszt udvar, akasztéfakkal. Némelyik lires. A hohér nagyot mordul az
udvarparancsnokra. Az gyors igyekezettel rabokat vonszol az iires fak ala.

Mennek. A kévetkezd teremben nyakbilincsekkel 6sszek6tozott 10—12 éves
fiuk. Csordg a lanc, amint feltapaszkodnak.

Udvar koévetkezik. Magényos akasztoéfa.

Szerelmespar. Meztelen arcui né, szemével még most is a férfin csiing.

— Nem & volt a btinés! En kérleltem!

Egy pribék elrantja a kotelet, a férfi mar odafent vonaglik. A nét godorbe
lokik. Turbanos vén emberek, keziikben hantokkal mar erre vartak.
A né zokog, jajveszékel.

— Csak sokat rikoltozz, mindjart elnyisszantom a nyakad!

Az asszony elhallgat. Az itélet-végrehajté szolgdk mar derékig foldbe
temették.

— Kivancsi vagy ra, hadzsi? Megvirjuk.

— Nem, nem. Siessiink innen.

Haladnak a kapu felé. Csak halljak a sikolyt. A héhér most kométosan
lép. Visszafordul. Az asszony felismerhetetlen véres, szétomlé kemény gorén-
gyok tomege, piszka alatt.
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, A kovetkez6é udvaron turbanJuktol megfosztott hét tlirkmén aggastydn
6sszelancolva.

Az udvarparancsnok valami harsany kijltassal figyelmet parancsol, és a
hoheér tiszt elé székkenve. jelent.

-~ Read vartunk, bagatir.

Metszé pillantas a rabok felé. Mintha Resid ott sem lenne.

— Helyes. Tehat megérkeztem.

Utemes, dallamos parancsszavak.

A rabok, amint egymasba f{iz6tt bilincseiktél mozogni kepesek lehuppan-
nak a féldre, majd hanyatt vagjak magukat.

Fejtél odahajol mindegyikhez. Elébb a maga térét rantva ki 6vébél, aztan
a vezényld pribékét, az els§ szakdallas vén két szemét egyszerre dofi ki.

A hoéhér gyors mozdulatokkal dolgozik.

Az aldozatok tudjak, mi var rajuk. Nem tiltakoznak. De mind madasképpen
viselkedik. Egyik sohajjal, masik némi randuléssal, a harmadik zokogva. Van,
aki rovid iivoltéssel. :

A héhér az utolsénak szakallaba tdrli meg a maga kését.

— Nem tudtok meglenni nélkiilem!
Int Residnek.

— Alig 4allsz a labadon! Hé!

— Sok itt a kapu.

— Az egyszer igaz! S még szerencse, hogy nem bicsak nélkil indultam
el a palotabul. Szégyenszemre. Na, megerkeztunk

Lakattal kulcsokkal zarakat, vasajtékat nyit. A kincstar.
Zacskékat méreget tenyéren a hoéhér.

— Ez annyi lesz. Foldsleges megszamolnod.
Elgondolkozik.

— Mirél is volt sz6?
— Fehér szaméarral.
— Igen? En toronyrél hallottam.

Resid megddbben. A héhér megindul a torony kérlépesdjén felfelé. Ko-
vetni kell. Odafent gyonyoérd kilatas.

— Na?
— Ez igen.
-— Az arab épitd innen ropiilt el Mekkaba.

Resid pislog. Kulcsait megesérrenti a héhér.
— Ha rad zarnam a vasajtot, el tudnal répiilni innen?

A csarnokban ragyogas: Hajdgul all az emelvényen, derékig meziteleniil.
Az arverés tart, érea licitalnak. Most a Tadzsik kialtja:

— Hetven!
— El8szor, masodszor.
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Egy gavadt szemi mészaros:

— Hetvenegy!
— Elészér . ..

Mindig a Tadzsik valaszol ilyenkor.

— Hetvendét!
— El&szor, masodszor. ..

Egy paposan félénk, nyulank, 6sz aszkéta, szakalltalan, halk.

— Hethenhat.

— Elgszor . ..

— Nyolcvan.

— El&szor, masodszor, har...

DiihGs a mészaros, szeme falja az asszonyt.

— Nyolevanegy!

— Eloészor. ..

— Npyolcvanét!

— El8szdr, masodszor. ..

Nem tudni, miéta kéveti az arverést Resid. Hangja fojtott, elszéant.
— Nyolevanhat.

Nem lendiil a kalapics sem, mindenki az 0j alkuvé felé fordul. Még Hajd-
is. Eddig egykedvien allt, a levegdt nézte, a semmit, emelt fejjel. Most

Residre tagul szeme.

— El8szér, masodszor.
— Kilencven!
— Elbszér, masodszor. ..

A papos férfi utolsé kisérlete.
— Kilencvenegy.
— El6szor... masod...

A nyuldnk, szelid aszkétas arc lecsuklik. Keze az erszényt zsebbe siily-

lyeszti. Tavozik. A kapubdl visszafordul. Kénnyét torli.
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— El8szor. ..
A mészaros livolt:

— Kilencvenhat.

Hajdgul félni kezd. Segélyt kérd pillantias Resid felé. Es reményked6 is.
— El8szor.

Resid firge.

— Kilencvenhét!

Morajlas.



— Szaz!

A mészéros:

— Szazegy!

Resid:

— Szazketts!

Tadzsik:

— Szazit!

A meészaros odavigja a bukszdjat. Sajat karjaba harap.

Resid:

— Sz4zhat!

Hiisszejn most érti meg, hogy perceken beliil elvesziti feleségét. Esdve
néz fel ra. De Hajdgul hol a Tadzsikra tekint borzadva, hol Residre, vdra-
kozdan. : '

— Szaztiz!

Hiisszejp nem birja tovéabb.

— Elég! Elég! Elég! — uvolti, s'felkapaszkodik az emelvényre, egy ké-

penyt vet a félmeztelen asszonyra, felnyalabolja és elfut vele. Hajdgul hidba
kapdalodzik. .

BUCSUZAS — VIZPARTON
Vizpart, folyopart, zoldell tajban.
Bilal tereli Residet:

- Erre, erre.

— Nem mindegy? A bucsuzis mindeniitt szomoru.

— Most hallgasd meg, amit rostellettem eddig elétted, miért vallaltam a
veszedelmet, s a veszedelemmel téged.

Resid csodalkozva és kérdéen hallgat.

— En tudom, mi utdn kutatsz. Neked né kell. Te magadhoz valé asszonyt
keresel a vildgban. Ez bebizonyult az arverésen is.

Resid nem tiltakozik. Hallgat. Var.

— Gyere hozzank. Nalunk nagyon szépek a lanyok. Es olesék. Jut min-
den ujjadra kettd.

Resid elharitdlag legyint.

— Tudom, nalatok egyetlen feleség a divat. Az sem baj.

— Az utam, hadzsi. A célom, a feladatom! Nem tudhatod!

— Sejtek egyet-mast. Amerre haladni késziilsz, ott most haboruk dilnak
és jarvanyok.
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— Mindig a jarvany. Igy volt Csoma Sandor idejében is.
Bilal ettdl egy kicsit megtorpan. Koncentral. Nagyot fohaszkodik.

— Baratom! Van nekem egy leanyom. Ot elsé pillanattul kezdve neked
szantam.

Residnek f6ldbe gyokeredzik a laba.
— Miel6tt megtisztelé szavaidra valaszolnék, kérlek, beszélj még rola.

— A legkedvesebb feleségemtdél sziiletett és mindenképpen a legkedvesebb
leanyom. Nagy boldogsiagom volna, ha unokaim atyja te lennél

Resid soéhajt.

— A vételar, magunk koézott szolva, egészen jelképes lesz. Igazabol ingyen
adom hozzad, s6t, de ezt senkinek se aruld el majd, vagyonombdl tetemes
részt kaptok!

— Az ott valami rév! Igaz?
~— Igaz. Oda tartanak a mieink is.

Resid szeme az innensé parton jar. Csakugyan, amott ballagnak szerény
malhaikkal a hadzsik. .
Bilal szeme azonban a tilsé parton kutat. Messze kézeledé asszonycsapat.

— Ti atalmentek a folyon, Bilal?
— Atal. Igen. Es ez a te valaszod minderre, amit mondtam?

Es Resid igy emlékezik vissza arra a pillanatra:

— Talan legnehezebb ideje volt életemnek. Nemcsak halaval tartoztam
Bilalnak, szerettem is 6t. Megbantani nem akartam. Es rémiilet fogott el, hogy
meg kell bantanom. Egy kibuvé van: ha csatlakozom hozzajuk. Az ismeretlen-
nek minden valtozata vonzott, csak az az egy nem, hogy ismeretleniil jegyez-
zek és vegyek el valakit.

— Tehat ez volt az utolsé szavad?

— Nem, nem! Bocsdss meg, Bilal, nagyon elgondolkoztam. Es éppen arrél,
amit hallani akarsz. Lakik bennem egy tulajdonsag; vagyis inkabb kivansag:
ismerni akarom azt, akit feleségiil veszek. S ha odautazom veletek, és nem
venném el a lanyodat, Ugy érzem, nagyon megbantanalak. Ezt azonban nem
tenném, hanem akkor aztan mar elvenném feleségiil 6t, de nagyon boldog-
talanna lennénk. Es ezt nem akarom. Megérted?

— Meg.

Es Bilidl nem szomori, mosolyog.
— Gyere, Resid.

Odaérnek a komp kikot6jéhez, ahol mar pihennek a hadzsik. Nem jonnek
kozelebb. Tudjak, mir8l beszélget a két okos.
Bilal a messzi tuls6 partra mutat.

— Ott azt az asszonycsapatot latod?

Resid bdélint.
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— A mieink jottek elénk. Kéztilk van az én lanyom is. Nem tud semmit
szandékomrdl. Szallj csénakba, és keresd meg 6t a tobbiek kozott.

Ehhez mar nem kell magyarazat.

— Ezt aztin megtagadni nem lehetett. Csénakba szalltam. Egymagam.
Bilal intett, hogy senki ne kévessen. Amint kikotsttiink, a nék még nem értek
oda. Lassan elébiik mentem. Es amint kézeledtek, a nagyon szorongatd rossz
érzésembe kellemes izgalom vegyiilt. Mi toérténik, ha elsére ki tudom valasz-
tani Bilal kedvenc lanyiat — a menyasszonyomat? Hogyan dontok akkor?
A kozeli boldogsag lehetdsége szinte feldult. A nék észre is vették rajtam ezt
a (talan el6ny6s) valtozast, amikor rajuk koészontem.

A nék mégéllnak egyrnés utan, s karéjba Resid elé gyilnek.
— Addig nem talalkozhattok szeretteitekkel, amig nem beszéltem veletek.

Beszélni? Egy kis kuncogas. A nék egy része fatyolt visel, feredzsét. A fia-
talabbak batran mutatjak kivancsi, nyilt arcukat.

— Osztan mért ne beszélhetnénk velik?

— Itt az a térvény.

— Az mas! Azt nem tudtuk.

Resid sorra veszi 6ket. Azonos viselet mellett is, mennyi valtozatossag!

S egyazon fajta leanyai kozt mekkora kiilénbségek! i

A kendék megkotésének mads-mds modja egészen eltérd jelleget ad két
ikerarcnak is.

Harom olyan akad, akit gyanuba vesz, mint jévendébelijét.

Fekete, sudarnovésl, amikor reanéz Resid, még arca szabad részét el-
takarja.

— Nalatok a ledny fedetlen orcaval is jarhat, s még a tulpartrél lattam,
vilagitott arcod! ’

A ledny egyetlen oldassal leengedi fatylat.

— Kinek a lanya vagy?
— Ferhaté!
— Isten éltessen.

Szemében a koszontés. Két idésebb asszonyfej utdn a masodik ledny
szinte a pillarebbenésre gyujtja ki arcat. Milyen mas ez! Csupa jokedv lesz.

— Szeretsz nevetni?
A felelet is egy kis nevetés...

— Ki lanya vagy?
'— Szillahé, Hadzsi Szillah az apam! Ismered?
— Ismerem.

De mar megy is tovabb a tekintet, s elmarad a halk kuncogis nyomaéban.
Resid ezt gondolja:

— Eskiidtem volna ra, hogy a harmadik lesz az igazi. Hiszen valahogy
Ugy is jartam-keltem koéztiik, hogy az a legszebb, az maradjon harmadiknak.
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Egy kicsit még ]atszottam szerencsémmel, sorsommal, s az aprébb termetueken
atsiklatva szemem, megkérdeztem:

— AKki feredzsét hord, az mind asszony?

A nevetés jelezte, hogy nem. S a nevetések tovise s a pillantisok szalkai
egy iranyba szurtak. Magam is odaléptem. Fatylan atsiit6tt a lehelet. Nos? De
6 csak a fejét razta, hogy nem, s ki is mondta igen szép hangon:

— Nem akarom.

Volt valami megrendit6 ebben az egyszeru tiltakozasban. Csak biccen-
tettem, s ahhoz a lednyhoz fordultam, akit magam hagytam harmadikul. Csal-
16kézi tipus.

~— Nem félsz?

— Nem szoktunk. Még akkor sem, ha apank nevét tudakoljak.
— Nemcsak biiszke, kivancsi is vagy.

— Valamennyien kivancsiak vagyunk.

i— Csak te ki mered mondani.

— Ezt valamennyien ki merjiikk mondani.

— Csak teneked eszedbe jut, hogy kimondjad.

' A lany megérezte, mi az a bekerités. S nagy elcsondesiilésiikben, mintha
a tobbiek is megsejtették volna: férfi valasztja a nét. Valakit 6érokre kiva-
lasztanak.

— Ugy lehet, amint mondod. De nincs abban semmi.
A kovacs lanya vagyok. Abu Bekr-Ibn Tufail-é.

— Nem {folytathattam a beszélgetést. Hogyan magyardazom meg Bildlnak,
hogy a kovics lednya miatt tartok mégis veliik. A lefatyolozotthoz léptem
ismét.

— Nem akarod, hogy ismerjem arcod? S ha neved kérdezném, vdalaszolnal?

— Ha kérdené.

— S ha kezemmel venném le fatyladat, akadalyoznad?

— Hogyan tenném, hiszen lany vagyok.

Resid a leéhy fatylahoz nyul.

Es akkor olyan szégyen ért, amilyent soha sem éreztem azéta sem. A ko-
vetkezd percekre meg is bénitott. Annak a lanynak nagyon szomoru arca volt.
Nem mondanam, hogy csunya, mert a hangja annyira kellemes és lagy. Lat-
nom arcan a csalédast, amelyt6l 6 meg akart 6vni.

— Nem merem kérdeni atyad nevét.
— Mért nem? Megmondhatom.

Es mondott egy nevet, annak minden betlje kiilonbozétt Bilalétol. Mit
tehettem mast, keze utdn nyultam, hogy legalabb férfiként megszoritsam, de
olyan kecses volt a keze, megcesokoltam. Ett6l a mozdulattol aztan végleg meg-
zavarodtam, s amikor két kislany csimpaszkodott belém, s valami emléket ku-
nyeraltak, az egyiknek zavaromban egy magyar hatost ejtettem a markéiba,
amit még az atkeléskor leltem egyik iiresnek vélt zsebemben. De a masiknak
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igazan nem tudtam mit adni — ujjaimmal meghtztam gyonyo6r( vastag szem-
oldskét, s egy laza otlettel barackot nyomtam varkocsos fejére.

Erre aztdn valamennyien ujjongtak. (Talan egynek kivételével, aki még
mindig jobb keze fejét nézte.) Vissza is magam hajéztam. k

Bilal halk szoval félrehuzott, amint partra léptem.

— Hogy tetszik?

— Nem talaltam meg.

— Hiszen szoltal is vele.

— Azok mind masnak a lanyai!

— A legutols6, akinek barackot nyomtal a fejére.
— Az még gyermek!

Bilal elszomorodik. De nyomban belatja:

— Te masképp gondolkozol. S igazad lehet. Negy ev1g meglrzém sza-
modra.

Ezzel el is lehet bucsuzni. Bilal kénnyezik. Resid bélint.
— Az a {6, hogy lattad.

Resid all a parton, amig atkelnek. Hadd induljanak el 6k. Hosszu ideig
figyelt az integetésekre, és viszonozta is mind. Es latta, hogyan szakadoznak
csalddokra nyomban, mihelyt a férfiak csapata taldlkozott a nék csapataval.

HAJON — ES ALMOK

Egy férfi verejtékezé feje hanykolddik a parndn — ez a fej nagyon ha-
sonlit Resid turbanos arc4ra. De turban nélkiil. Es szakalla is apoltabb a siva-
tagi szakallnal, még igy verejtékes-kocos allapotban is.

Lehet azonban, hogy mindezt csak a parna teszi, kisméreti ,,eurépai” agy-
parna, amely eldszor a gézhajok személykabinjaiban honosult meg, aztan a
vasuti halékocsik keskeny agyaiban.

Turban, kaftdn és minden egyéb dervisszerszam a csomagban. Fogason
eurdpai kabat figg. Az 1860-as évek divatja szerinti szabas.

Talan csak az alomlatasok utan kellene k6zdlnom, hol fekszik lazasan ez
a férfi (mondhatnam, hésiink), és hol dlmodik. Es ezért nem adom szdjaba a
sz6t, mert kabulatdban csak latomdasokra képes, és ezek multjara és jovGjére
jellemzébbek, mintha okoskodni engedném vagy akar magam okoskodnék
helyette.

A Lloyd hajostarsasdg egyik dunai hajéjan fekszik, s gyotrédik az utas, ki
vasegészségesen vilagvandorinak is szerette nevezni magat, de betegen s laza-
san nemcsak a hajoépincérnek szolgaltatja ki testét, hanem az asszociaciéknak
is szellemét.

Elsd alma: Muhammed bizonyos porokat akar beleszorni teajaba. Ez sike-
ril is neki, ami a 14z magyarizata — alomban.

De sajat labdacsait — tudjuk: sztrichin — (a perzsa hatar német orvosa-
tol) elrejteni igyekszik, végsS szorultsdgban becsempészné az afgan csészéjébe..
Ez a csésze mocskos.

Vagy festékes? Itt az alom Aatcstszik a szényegszovésre. Egyaltaldn nem
az a koérnyezet, amelyben a szovést (Hajdgul csele folytan) tanulmaényozta.
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A hasisszivé magyar tiizér hatarérvamos dugja oda az arcat: — Repiild
szényegrdl hallottal, £61di? — Egymas mellé iilnek, és figyelik a lenti tajat. De
csakhamar — hegymagassagon felill — a Kaspi-tenger partjan a hegyszoros!
— és pillanattal késgbb kéd — kéd.

— Hogyan vadolhattak ont kémkedéssel? — kérdi a felhok kéziil kilépo:
Arany Janos — hiszen a kémkedésnek egyetlen feltételét nem teljesitette! —
Visszatérdben, Teheranban tértént valami? A kovetek?

Pincérruhaban az dsszes nyugati kévetek bejonnek a kabinba: — Valasz-
tanom kell, hogy melyik orszagnak adom el uti tapasztalataimat. Ez nemcsak
pénzt ér, ennek politikai jelent8sége is van. En értesiiléseimet csakis a magyar
kormanynak adom el. Nem, rosszul mondom, rosszul mondtam: odaadom.

Hatalmas kacagas, a diplomatafrakkot viseld pincérek rohégnek.

— Egyék kérem, egy kis joghurtot.
— Mit nevetnek ezen? — kérdi Arany Janostol.

Egészen viligos a kép: a Magyar Tudomanyos Akadémia egy szobacs-
kajaban torténik.

— Ertse meg, baratom, Magyarorszignak tébbé semmiféle kémjelentésre
nincsen sziiksége. Ez a nemzet t6bbé nem kémkedik senki ellen. Csak magaval
torédik.

— Ezt 6rémmel hallom. De vajon igaz-e?

— Ha ez igy van — bolyong egy keleti varos utcajan Resid — ha ez igaz,
akkor minden megszerzett tudast el lehet adni masnak, mas orszagnak Nem
abszurdum ez? .

— Egyék kérem, néhany kanal joghurtot!

— On nevetett rajtam.

— Bocsanat, foldi. Natiirlich, én csak... ezek szerint féldiek vagyunk...
én csak azon nevettem, hogy 6n akkor, ott minden nét, valogatas nélkiil...
s végiil egyet sem.

— Magyar ember elétte is, alatta is, utana is iszik. Te székely vagy? Csoma
az volt. Sandor. Ha 6 élne, els6 dolga, hazamegy s elintézi a csdszart! Hat nincs
egy férfi? Csakis akkor térek haza, ha végeztetek Ferenc Jozseffel. Nem Joska!
Szeppi! Es tiszteltetem Kossuthot, de ne fogjon kezet a csaszarral!

Az &lom most sziinetet tart, mert a joghurtiogyasztas az izek vilagaba
hozza, huzza fel a tudatot.

— Kaphatnék még egy adagot?

— Hogyne — mondja egy néi hang —, hiszen a levelet megirtad az en-
gedélyért.

Istenem! Hajdgul!

— Igen, akartam engedélyt kérni még Teheranban: el is mondtam: nagy
haszndra valnék a magyar tudomaényos életnek, ha egy harmincéves karakalpak
ndt Temir nevil fiacskdjaval behozni engedélyezni méltéztatnék. Maga a nyelv,
a szokasok, a kisfia a tirkmént is birja. Nem is szélva réla, hogy a harminc
év nem id6. Munkabirasa bamulatos, karja erés, fara ruganyos, keblei ara-
nyosak. Még tiz, hisz sziilésre alkalmas Tudoméanyos életiink. ..

— Sajnos, tobb joghurttal nem szolgalhatok. Siilt halat talan. De a szal-
kak miatt onnek..
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— Lehetséges, hogy valaki megirta a levelet. (Hajdgul teljesen eurdpai
ruhaban.) Négy év mulva visszamegyiink, meg akarok még olni valakxt a lo-
verseny miatt. .

Marcona nomadok lovagolnak, fekete juhot emelnek vagtabol a nyeregbe.
S dobjak célba.
Hajdgul diszes ruhaban, oszlophoz koétozve: dij.

— Ahol te voltal a dij. Es minden férfitnak lovagolni kell — régi nép-
szokas szerint —, egy fekete juhot nyeregbe emelni, egy fenydfa éket kitorni,
kiszurni dardaval a f6ldbél.

Muhammed rohog, elkomorul, futni kezd. Menekiil.

Alomkép — az afgant turbanos rendérok elfogjak, nem tudom milyen
hataron, amikor Hajdgult ajanija dijul.

A hajorél tablakat 1at Resid feltisztult szeme. Zimony, Ujvidék, Bezdan.

— Vajon var-e valaki a pesti kikotében?
Pincér: — Mar van joghurtunk, ha méltdztatik.
A fedélzeten: Baja, Mohacs.

— Nincs szebb t4j ennél.
— On utazo6?
— Igen.
— Orszagunk megbecsiili nagy fiat.
— Vajon var-e valaki a hajoallomason?
— Sajnos, még kevés a gézhajonk.
— Mi volt az uticélja?
— Rokonkeresés.
— Ahhoz nagy hit kell?
— Hogy érti azt, hiszen 6n kereskedd.
— Na igen, hinni kell a hasznaban.
— Minek a hasznaban?
— Hat a keresésben! On abban, én pedig..
— Mi térténik, ha minden magyarnak és rmnden rokonnak az arcarél
olvashatjuk: a miénk:
— Erre nem tudok felelni.
— Persze semmi nem torténik. Ezzel nem tudunk mit kezdeni. De a nyelv.
— Milyen nyelv?
— A magyar!
— Na igen!
— Ha kideriilne, hogy a mi nyelviink a teremtés nyelve.
— Nem képtelenség ez?
— Torténtek probalkozasok ennek igazolasara.
— Nem tudom, mit széljak ehhez.
" — Ha bebizonyitanok, hogy a teremtés nyelvébél ered fél Eurdpa, vagy a
fél vilag nyelve.
— Mit nyerhetnénk ezzel?
— Nem tudom. Talan semmit.
- — On utazé, azért mégis tébbet lat, hall, tud.
- — Kell a népeknek, legalabbls a magyarnak valami, hogy fel tudjon
allani.
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— On nagy ember, nagy hazafi. Unnepélyesen fogadjdk majd ont! Mar
csak ezekért a szavaiért is.

A pincér kozelit:

— Egy kis joghurtot. A hosszu élet ugyanis...

— Ko6sz6n6m, mindjart megérkeziink...

A pincér helyén Hajdgul, kezében joghurt.

— Persze, 6nt diszebéd fogadja.

— Azt hiszem, senki. — Resid nem hisz szemének: kezébe rejti arcat. —
Ha behumom a szemem, régi latnoki gyakorlatom, latom a jovét. Még sokaig
albérleti szobaban kell laknom. Egyediil.

— Vigyéazzon, nehogy beleessen a vizbe! — Még Hajdgul hangja:

— Beleessék! — javitja ki a pincér — a magyar nyelvben. ..

— Igen, még beteg vagyok. Tudja 6n a nevemet?

— Nem, uram. Engedje meg — a kereskedd a kezét nyujtja.

— Nem fontos. A név semmi. Csak a nép...

A hajo tiilkol.

(Vége.)

SULI ANDRAS: ZEBRAK
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RATKO JOZSEF

Torvénytelen halottaim

— Fabian Zoltannak —

Eljott a holtak ideje, .
szorongat a holtak szerelme engem.
Osvildg Gsvényére tévedt
térvénytelen halottaim,
féregnek édességei

szolitnak szerelmiikkel engem.
Veliik viselds temetékben
hallgatéozom és vergdlédom.
Nem rig egyik se puha talppal,
nem mozdul egyetlen elédom.
Felejti 6ket anyaméh,
kihullnak a gyerekszemekbdl,
arcuk ajtaja becsukédott —

ki nyitja fol, ki tépi f61?
Szélnek valo szavaimra
rikérdezni, megfelelni

hol a vilagnak kérdezbje,
vildgnak vitdzéja hol van?

Hajnal helye elsdtétiilt,

hénak hdza 6sszeromlott,
koros-koriil, kiviil-beliil
halottakkal teljes a féld.
Osvényeimet elforgatjdk,

iutjaimat elterelik.

Lazitani kiildenek lepkét:
ropcéduldt. Ujjaikat

szdjukba veszik a gyodkerek,
kitelelnek rajtuk.

Szemem fogyatkozdsdt 6k okozzdk.
Szemiik: érhalom. Bogdr dll rajta most.
Gerinciik gyalogit Buddig.

Virdgok bdrsony-agydban,
a csaldn idegeiben,
napoz6 napraforgok arcira rajzolédva,
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emlékezetében a rognek,

a foldonfuté kének,

a szél tomérdek tornydba befalazva,
hitsomba és szivembe befalazva —
meglaknak mindent. Atsejlenek

a bokrok rontgenképein.

Arcukat prébdlom magamra,
farsangolok.

Hasonlit réjuk az anyag.

Rajuk hasonlit kisfiam. -

De kikrol beszélek én?
Hat kikrél beszélek én?

Szdmbdl a hiiség

ki ne szaggattassék.

Elnyiitt oregeink

itt édesednek a foldben.

Adom annak a hajnalcsillagot,

aki siratja oket.

Keziik nyugodjék

zsoltdrba balzsamozva.
Hékristdly-arcukat én nem siratom,
virdg-arcukat nem siratom,
halottaim koziil kitagadom,
megszegem, mint a kenyeret,

ezt az utolsé torvényt,

mert nem kévek ereje az én erém.
Hivatok siratéasszonyt,

kénnye gyongydlljon értik,
gyaszomat rdhagyom.

O, édes megdéletteim,
torvénytelen halottaim,
utdnuk rinak szavaim;

kiket kardélre kiszemeltek,
szike élére kiszemeltek,
gyerekként a foldbe tereltek,
konnyeim utdnuk erednek.

Ki hajtotta végre a vérbajt,

a tiidévészt, a gégerdkot

rajtuk? A holtek deresén

Nagy Imrét ki iti?

Ki gyujtja fol Dézsa gyonyori korondjdt,
vastrénjat ki gyujtja fol? Akad-e

héhér az éjszaka-arcu urak kozt?

Nem, nem akad. Nekiink kell

megsziilni, folnevelni,

etetni dket is.



Sistereg, folsiivolt a mdglya;
halottaim, nem drruhdba,
bedltozve csek a haldlba
kir6ppennek az éjszakdba,
szdallnak fold folé, Hold felé,
lakatlan csillagok felé.

A holtak apogeumdt

ki méri le, ki adja hiril?
Forognak fényes iinnepek.
A fdjdalom eléviil.

A félelem eléviil.

Felejt a fold. En nem felejtek.
Ugy épiilt csontom és agyam,
hogy minden kint kiénekeljek.

Tomegsir mélye — halottak
perigeuma.

Jutott-e lejjebb

az emberiség?

Tomegsir? féldalatti
katonavonat.

Viszi a fiatalokat.
Megrdndul, vonaglik, tolat,
vesztegel Eurépa alatt,
flistje akdcfasor.

Nézem a vagonokat.
Adjatok ide ujjaitokat!
Kicsap a réseken a biiz.

Katonandta rohad.

Csorompolnek a csontok, dorég
az utdnuk kiilldott fegyver.

Halottaitmat fold kivdnja.
Halottaimat tiz kivdnja.

~ Ki itélt engem apasdgra?
Halaluk fogytdig

ki énekeltet engem?
Tartdsdijukat megfizettem.

Tartasdijuk: a fél haza —
megfizettiik.
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Tartdsdijuk: szegénység —
megfizettiik.

Tartdsdijuk: a jove —
megfizetjiik.

Keziik elesett.

Elmulik hét idé,

s dolog, elvégezetlen,
utdnuk mennyi marad?
Tiz évnyi? ezer évnyi?

S gydzi-e majd e fogyaték haza,
ez a fogyaték nép erdvel, szerelemmel? —

Elétte rumot, mint a katondk,
aztdn hanyatt a kévezetre.

S. I. 6lte meg igy magadt,

Milyen reményt vertek le benne?

S milyen reményt vertek le benniik,
betiivel se jelezhetSkben,

késsel, méreggel szeretkezbékben
milyen hitet iitottek arcul?

Eldrulnak naponta.
Eldrvulok naponta.

Jaj, lettem volna, mintha
nem is voltam volna,
anydmnek méhébol

sirba vittek volna;
nyelvem ordas féreg
meglyuggatta volna,
szambol ez az ének

hogy elnémult volna!

Pentaton nép, haldlba ereszkedd;
embriéi kihalnak.

A fold, mint irds, egybehajtatik,
és minden rétegben halottak.
Az ég, mint irds, egybehajtatik,
és minden levélen halottak.

Csillagvirradat.
Virrasztom halottaimat. )
Virrasztom magamat, magunkat.

A reménykeds munkdt.
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Hogy mondjak nektek én reményt,
hites sz6t, haldlrél hatalmat?

Nagy 6sz van. Egetik a gazt,
elhullott fdt, elhalt virdgot.
Bottal 6rzi a tiizet egy paraszt.
Vigydzza bottal a ldngot.

Lobog a névénymdglya,
z6ld a langja,

megégettetik a haldl,

nincs tronja, nincs korondja.

Csillag foléttiink lebabdzna.
Csillag félottiink lebabdzna.

SULI ANDRAS: VONAT
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HAZAI TUKOR

RAFFAI SAROLTA

TEVELYGO NEMZEDEK

Manapsag igen sok — talan il sok — sz6 esik a fiatalsigrél. Talontil sok
itélet sziiletik — pozitiv és negativ is, to6bbnyire anélkiil, hogy a megitélt jelenségek
okait feltarni prébalnank.

Legszivesebben a tizenévesek gondjaival foglalkozom, ket ismerem igazan jél, s
a generaciés probléma is kozdttliik s a felnbttek kozott jelentkezik a legélesebben,
tehat az 6 nevelésiik a legnehezebb.

Ami lazadasukat s dacukat illeti: minden idGben, minden tarsadalmi rendben, a
vildg minden tdjan tébbé-kevésbé azonosak a lélektani fejlédés toérvényei. A gyer-
mekbdl ifji, majd felndtt lesz, ez a folyamat sohasem zajlik le zokkendk, idegrend-
szeri megrazkodtatasok nélkil. Vajon a gazdag élettapasztalati anyaggal, s a koranal
fogva is feltételezhetd, csaknem kotelezd onuralommal rendelkezd felnSttekre jel-
lemz6, vagy egyértelmien jellemz6, hogy méltésaggal €és mértéktartissal tudnak
megoregedni? Ujabb és Gjabb sikerélmények mankoéja nélkiil aligha.

A kamasznak — a feln6ttekkel szemben — sikerélményben része mir csak kora-
nal fogva is vajmi kevés lehetett. A mar-mar sehova sem tartozas korszakaban
pedig éppen erre van a legnagyobb sziiksége. Ha ez elmarad, s f8ként ha kovet-
kezetesen marad el, a fiatalos lendiilet meghal, a folyamatossig szaggatotta kell
valjék, mar csak alkalomszeriien ad fényt olykor-olykor a kényszerfi feladatvégzések
robotjanak, s csupdn, ha a fiatal szdmdra is kiilontsen izgalmas ismeretanyaggal
talalkozik. A csalédasok és megtorpandsok mindenkit gatlisossid és félszeggé tesz-
nek, a fejlédd kamaszt kiilondsen. Ha kudarcai oly gyakoriak, hogy kivezetd utat
nem talal, alig marad hatra egyéb, mint hogy a cinizmus fedezékébe menekiiljon,
osztonosen mégiscsak valamelyes emberi magatartiasformat keresvén.

A borulaté felnbtt legyint: ,Elveszett nemzedék” — mondja, s reméli, hogy
igaza nincsen.

A deriilaté felnétt csak mosolyog: ,, Tl sokat kaptak, ezek a legboldogabb
nemzedék.”

Pedig a ma fiataljai se elveszettek, se boldogok. Tévelyg6k.

Ha a ,Fényes szelek” korszakédra nosztalgidval gondolunk vissza, ifjikori lelke-
sedésiink irant érziink nosztalgiat leginkabb, bAr negyvenévesen is van miért lel-
kesedniink éppen, ma legalabb annyira, mint huszontt évvel ezel6it.

A mai fiatalokra éppugy érvényes a ,Tiétek a jové”, a ,Nektek épiil”, mint
valaha rank érvényes volt, hiszen a j6vé mindig az éppen felnévekvs generaciéé.
S a ma fiataljainak tulajdon jov6jéért mar semmi egyebet tenni, csek tanulnia kell.

Ennyi a mi generaciénk elvarasa - mindossze.

Nézziik ‘meg a mi elvarasunkat kozelebbr6l, az 4ltalanos iskola felsd tagozata,
az altalanos gimndazium, s a szakmunkdsképzé iskoldk tananyaganak tiikrében.

Az dltaldnos iskola elvégzése kotelezd. A tankdnyvek tartalmazta anyag sok és
tobb részében felesleges, ez a kisebb baj. De kivédhetetlen és elfogadhatatlan ugyan-
akkor, hogy a tankdnyvek nyelve egyaltalan, vagy alig veszi figyelembe a gyermek
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életkori sajatossagaif. A stilus nehézkes, féléslegesen tudomanyoskodd, sok az &ssze-
tett vagy tobbszorosen Osszetett mondat — rengeteg idegen Kkifejezéssel tlizdelve.

Az 6todik osztdlyban a magyar nyelytankényv 103 oldala 51 nyelviani szabalyt
tartalmaz. Ezek a definiciék Xkisebb résziikkben két-harom mondatosak, 4m tobb-
nyire az egyharmad, vagy féloldalnyi terjedelmet is elérik. Szinte valamennyit egy-
szerlisiteni lehetne.

A nyelvtan anyag egymagaban természetesen még igy sem lenne sok, vagy elsa-
jatithatatlan, de a gyermek 10-11 évesen kb. 10 targybdl taladlkozik hasonlé kove-
telménnyel. Elévildg cim( tankényviikkbe elég egy pillantast vetni. A vastag szé-
szedet €l8segiti ugyan a legfontosabb ismeretanyag rogzitését, mennyisége azonban
1élegzeteldllitéan sok, kiilondsen, ha az Usszehasonlithatatlanu] alacsonyabb kovetel-
ményt tamaszté el6z8 tanévre, a negyedik osztalyra gondolunk. Az atmenet zavar-
talansagirél almodni sem lehet, még akkor sem, ha figyelembe vessziik, hogy a
tanulé mar az alsd tagozatban is taldlkozott rokonithaté ismeretanyaggal. Csakhogy
Oket mindeddig kisgyermekként, de legaldbb gyermekként kezelték, s nem is vartak
tobbet tdlik, mint amennyire szorgalmas munkival mégis képesek voltak.

Az Altalanos iskoldban a helyzet azonban mégsem tragikus, bar az emlitett két
tantargynal-konyvnél nehezebbet is valaszthattam volna példat emliteni. A tanarok
tudjak, hogy miutan tanitvianyaiknak az altalanos iskolat végig kell jarniuk, nekik
nem csupan fiatalkorti zsenikkel akad dolguk, tehat évrdl évre egyiitt birkéznak a
tengernyi ismeretanyag viszonylagos elsajatitdsa iigyében tanuléikkal, iskoldban, a
kotelezé tanitasi iddén belill, s azon kivil is. Gyakoroltatnak, ismételnek, korrepe-
talnak és — mindezeken feliil kénytelenek elnézden osztdlyozni, mihelyt sajat szak-
targyaik mutatés, gyonyord, draga és logikusan megtervezett tankényvein kiviil kar-
tarsaik hasonléan szép és logikusan-folépitett kézikonyveivel is megismerkednek. R4
kell dobbennijiik: a tanuldk bar értik a tananyagot, a mennyiséget tartésan meg-.
tanulni képtelenek. Mert képtelenek. (Kivéve az 4tlagot messze meghaladd, kivadld
értelmi képességli gyereket, osztdlyonként, szerencsés oOsszetétel esetén szamuk leg-
- feljebb harom). De akar jobb, akar gyengébb képességl tanulérél legyen is szd, tiz-
éves koriban mindegyikik szidmara megkezdddik a robotkorszak, napi 6t 6ra az
iskolaban, a szorgalmasabbja kozel ennyit tanul otthon, hogy jutalmul a sikerélmény
is elmaradjon, amely pedig az alsé tagozatban munkajuk természetes kovetdje volt.
Két évig még altalaban reménykednek, legaldbb idénként, azutdn a serdiilés a
tizenkettedik életév utan megkezdddik. Az Onérzet hirtelen megnd, s oly mérték-
ben, hogy a legtobb cselekvést ez iranyitja, de ugyanakkor a vereséget elviselni
képtelen. Gombaként szaporodik el egy-egy osztdlyon beliill a valédi vagy megjat-
szott alapallas: ,nem is késziiltem”, ,nem érdekel az iskola”. Veszélyes divat ez.
Aki kétségbeesve, magolva, otthoni segitséggel a késé esti 6rakig késziil; ezt a tényt
mélységesen titkolja. Szégyelli? Szégyelli is. Es f6ként, nem akarja elvesziteni agy-
nevezett baratait; a kotézkodést, ugratist még nem birja el. A ‘serdiildnek vele egy-
kortiak tarsasagara van sziiksége, ebben a korban sokkal inkdbb, mint barmikor.
Szandékosan tarsakban és nem baratokban hatirozom meg a kiilénds kapcesolat
lényegét, miutan a baratsag feltétlen 0Jszinteségen alapulhat csupan, a mi kor-
osztalyunk fogalmai szerint. .

S hogy a mi gyermekeink tudatiaban ugyanez. a fogalom enyhén szélva moédo-
sult — ijeszté jelenségnek vélem. De legaldbb elgondolkoztaténak.

A fenti jelenségek sokkal erdteljesebbekké valnak a kozépiskolakban. S itt ma-
radjunk meg az ugynevezett altaldnos gimndziumok taglalasanal, miutdn orszag-
szerte ez az iskolatipus a legelérhet6bb.

Vizsgaljuk meg, mi az 4altaldnosan jellemzd az otthonra, ahonnan a diak az
emlitett iskolaba jut.

A sziilék a derékhadhoz tartoznak, altalaban harmincot és oGtvenéves életkor
kozott. Erkolesi kotelességiiknek érzik, hogy gyermekeiknek az altaldnos miiveltség
alapjait biztositsdk. Tisztan latjék, hogy a fiatal az érettségi bizonyitvany megszer-
zésével még nem valik kenyérkeres6vé, valamely fels6foka tanintézetben vagy ipari
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iskolaban kell folytatnia tanulmanyait, hogy végil onallésulhasson. A sziilo tehat
vallalja a tovabbi 7—10 év anyagi és egyéb terheit gyermekenként. Ugyanakkor
azonban villalnia kell egy masik generdcié— a sajat sziilei — eloregedésével jard
tobbletkiadast, munkat és gondot.

A ,derékhad” vallan tehat két generacié terhe nyugszik. Hogy ez a gyakorlat-
ban mit jelent, minden kortirsam nagyon jol tudja. Tulérazast vagy térvénytelen
fusizast éviizedeken at, kinek-kinek szakmaja és lehetSségei szerint. Az anyak? Nos,
a derékhadhoz tartozé anyak mar minden elsajatithaté szakipari munkaban jartasak.
Gyakorlottak festésben és mazolasban, ruhavarras és -alakitdsban, fodraszok és koz-
" metikusok, a butor csiszolasat és lakkozasat 6nalléan végzik, keramiautinzati disz-
targyakat készitenek, batikolnak, kitnek és horgolnak, parkettet fényeznek és képet
kereteznek — a természetes €s mindennapos hazimunkan til. Ismerik az oregkori
megbetegedések gyakoribbjait, a oukor-, vese-, gyomorbajokra rendelt diétikat, a
kalériaszamitast, az ovéik utolsé emberi ‘dllomasaig vezetd Ut minden gyoétrelmét,
s végig is kiiszkodik — esetleg tobb izben. Es még csak nem is zigolédnak: az
asszonyok vannak olyan j6 gazdasagpolitikusok — a kozhiedelemmel ellentétben —,
hogy félmérjék a lehet6t és lehetetlent. A legritkabb esetben kovetelnek éppen 6k
béremelést, erdszakoskodnak jutalomért.- .

De gyermekeik gondjaival szemben tehetetleniil allnak.

Tegyilik fel, hogy a gyermek tobb-kevesebb segitséggel jol végezte az altalanos
iskolat, s bekeriil — ismét igy fogalmazom — az ugynevezett altaldnos gimnaziumba.

A névvel csupan azért kotozkodom, mert kovetkezteini arra enged, hogy éppen
nem valami rendkiviili — intézmény? képzédmény? —, s nem kovetel semmi rend-
kiviilit sem Lképességben, sem munkabirasban. S hogy az A&ltaldnos miiveltséget
nyujtja kézépfokon, vagy csak alapos alapjait, Marx Gyorgy nagyon igazara utalok:
a ,,Gyorsul6 id6” cim{ irasat figyelembe véve, valéban csak tisztességes alapokrol
szabadna beszélni.

A gyakorlatban viszont egészen mds torténik.

Minden tudominyidgbol az illet6 tudomany eredetétfl vagy alapfogalmaitél a
csaknem egészen napjainkig terjedd felfedezések, torténések, ismeretekrdl, részletes,
kimeritd, adathalmazokban tobz6édé tananyagot lelink a tankdnyvekben, melyek
tartdos elsajatitdsara és megdrzésére az emberi agyveloé képtelen. Az anyag allando
ismételgetésére van sziukség ahhoz, hogy akir a legértelmesebb tanulé is elfogad-
haté tajékozottsdgot bizonyitson. Ezért a napi 5-6 6ra iskoldaban tartézkodason tial
csaknem ugyanennyi idét tolt otthon munkaasztalanal. S6t, a nyari szinetet igyek-
szik ugy beosztani, hogy felét, harmadat ismétlésre szanja, s a kotelezd olvasma-
nyokkal pr6bal elére megbirkozni. Jegyzeteket készit. Igy éri el a jeles eredményt,
ifjusaga, a fiatalkor minden 6rémérdl valé lemondas aran.

Nem a nagy szavak, vagy onkényes Kijelentések hatisira szamitok, mindig ellen-
sége voltam a demagdgidnak. Allitdisomat bizonyitani kivdnom. Kivalasztottam
egyetlen tantargy hozzavetdleges elemzési anyagat az egészbdl. Egyetlen ,argyat, a
foldrajzot. Eppen ezt, mer{ nem kotelezd érettségi targy, mert csak a harom elsé
évben szerepel, miutan - foltételezhetfen hangsilytalanabb a torténelemnél, iroda-
tomnal, idegen nyelveknél és maiematikanal, melyek tudvalevéen legdoéntdbbek a
tanuldok tovabbképzésében vagy eredményeik ilyen szempontbdl torténdé elbirala-
saban. Nézziik meg tehat kozelebbrdl.

Foldrajz '

I. oszt. heti 2 éra. A tankdnyv terjedelme: 175 oldal. A tankdnyv végén szerepld
kislexikon adatait és a definicidkat figyelembe véve: 1. Ismeretlen fogalmak és
meghatarozasuk: 117. 2. Idegen szavak és kiejtésiik: 132.

Nem tartoznak sem egyik, sem masik csoportba olyan fogalmak és kifejezések,
melyeket a ma feln6tt értelmisége hasznal mgyan, de amelyek a tizennégy éves,
még kitliné tanuld, vagy értelmiségi szlildk gyermekei szamara is Gjak.

Példaul: komplex, profitéhség, szubarktikus, vizlépcs6k (hajozassal kapesolat-

ban), nyersviz (ipar, vizforgatassal kapcsolatban) és igy tovabb.
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3. A tankonyv stilusa rendkiviil témor.

A vastagon nyomtatott, legfontosabb definiciék koziil a legrovidebb és legegy-
szeriibbek egyikét vilasztom, tehat: ,,A folyé munkaképességének megnévekedése
bevagodassal jar.” A fogalom vagy fogalmak meghatarozasa egyébként a kislexikon-
ban szintén nem szerepel. ’

Ilyen jellegil, kiemelt fontossdgu meghatdrozds vagy félmondat hasonlé médon
torténé kiemelése a tankonyvben szém szerint 376!

Ebbe a mennyiségbe azonban nem sziamitom bele, ha csak az alanyt, mint Kki-
emelt fontossdgu egyetlen sz6t vagy mondatrészt hangstlyoznak ily médon.

4. Tablazat szam szerint: 16. Nagyméret(, osszefoglald jellegd tablazat: 2.

A tablazatok megemlitésének okéra késébb visszatérek.

Foldrajz

II. oszt. heti 2 déra. A tankdnyv terjedelme: 305 oldal. 1. Ismeretlen fogalmak:
és meghatarozasuk: 40. 2. Idegen szavak és kiejtésiik: 262.

(A kislexikon ismét nem tartalmaz ilyen kifejezéseket mint példaul: extenziv,

intenziv... stb.)

3. Kiemelt tudnivald, definicié jellegl vastag szdszedet a tankényv szovegének
35%e-a, tehat a meghatirozasok szam szerint szinte kigy(jthetetlenek. 4. Megtanu-
landé osszefoglalé tablazatok szama: 21. 5. Osszefoglald, rendszerezéd tablazatok
szama: 35. Ezek adatainak szama: legkevesebb: 10, legttbb: 2586.

Ismétlem: a tablazatok tényanyagainak ismertetésére kénytelen vagyok Kkitérni,
magyarazattal a szamadatok kozlése uban szolgalok.

Foldrajz ’ . . .

II1. osztadly, heti 2 6ra. A tankdnyv terjedelme: 314 oldal. 1. Ismeretlen fogal-
mak és meghatarozasuk: 21. 2. Idegen szavak és kiejtésiik: 58. 3. Kiemelt jelen-
téségl tudnivald, definicié jelleggel a tankonyv szovegének mintegy 40%-a (negy-
ven szazaléka), tehat szintén kigyGjthetetlen. 4. Tablazat: 22. 5. Grafikonon &ssze-
foglalt és Osszehasonlitdsra szolgalé adat (csupan a grafikonok szamat figyelembe
véve: 67. 6. Az Osszes (szamadatokat kozl6) tablazat: 212. Ebbdl tablazatok grafi-
konon: 89. 7. A tankdnyv rendszerezd, Osszefoglalé tablazatainak szama: 22. Leg-
tobb: 56, legkevesebb: 12 szamadattal.

A lexikdlis adatok szamat csupan azért kozoltem, mert a gyakorlat azt bizo-
nyitja, hogy a tanarok,- kiilondsen kétes érdemjegyeket eldéntendd, ezek tudasat
(bemagolasat) is megkdovetelik, holott a tankdnyvek szamadatai jorészt nem is aktu-
alisak mar, a tankonyv elkészitésének idOpontjaban voltak realisak legfoljebb. Nem
beszélve arrol, hogy a tablazatokhoz tobbnyire csatlakozik a kovetkezd aprocska
figyelmeztetés: ,,Csak tajékoztatasul!” ’

Nem a kotozkodési szandék vezet. Még €16 csaladtagjaim tobbsége pedagdgus,
tehat tudom: mindannyiunknak tisztdban kell lenniink azzal, hogy ennyi adat egy-
egy oOrara vald bemagolasat elérhetjiik, megkovetelhetjiik ugyan, de tartés megdrzé-
séhez semmi remény. A kivetelményszint onkényes megemelése mit eredményezhet?
A tanulék megkinzdsat igen, a nevelé tekintélyének novelését semmiképp, mint
ahogyan jogtalansigok elkovetése senkiét sem. Akkor sem, ha az elkdvet6ét jo szan-
dék vezérli.

Egyébként a gimnaziumi tankonyvek adathalmazarél készitett teljes kimutatast
nem szandékozom itt koézzétenni. Megjegyezni csupan azt szeretném, hogy a tobbi
targynal sem jobb a helyzet. Szamadatok, ismeretlen fogalmak, ismeretlen tulajdon-
nevek — a torténelemkonyvek anyagaban egy-egy évben hatszdztol ezerig. A biolé-
gia, kémia, matematikaegyenletek, szabalyok, levezetések tomkelege. Fizikdbol a
harmadikos tananyag nehézségi foka és mennyisége annyira tulméretezett, hogy az
iskolaban minden tipusfeladat megolddsira sem keriil sor! De hat van Kkisegit szak-
irodalom. Igaz, hogy tobbnyire egyetemi tank®nyvek, a megfeleld szinten fogal-
mazva... de a kozépiskolds didkok kénytelenek ‘hasznilni Gket. A konyvtarak lexi-
konait — tobbnyire sorban allassal. Miért? A tantervi anyagon tuli kdvetelmények
miatt — tobbnyire.
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Hegediis Géza a tévé egyik pedagégiai tirgyd addsdban mondta, hogy nem sze-
reti a kitinSé tanuldokat. Aki mindenben elsévé képes lenni, azt semmi sem érdekli
igazan. A tanul6é azonban kénytelen a lehet6 legjobb atlagra torekedni mindannyi-
unk altal ismert és megszenvedett okok miatt. Hegediis Gézaval annyira egyetértek,
hogy nyilatkozatatél csoddt wvartam, foként, mert Marx Gyorgy fentebb emlitett
tanulmanyat semmiféle intézkedés nem kovette, nos, Hegediis Géza okfejtését sem,
tanuléink ma is a lexikalis ismeretanyag ozénében fuldokolnak, oly foloslegesen és
szannivaléan, annyira elveszve a részletekben s alig megsejtve a lényeget, hogy az
mar a karos fogalmat is meghaladja.

Mert azon a mar-mar szénokinak tind kérdésen tul, hogy tizenévesektsl miként
varhatunk-kovetelhetiink napi 10-12 6rai megfeszitett munkat — inkabb azt kérdez-
ném: mi végre?

Lehet-e miveliségi szint megtartdsira hivatkozni, ha az ismeretanyag talnyomé
részét az elsajatitast kovetd egy hoénapon beliil Kiszoritja 6nmagabdl az emlékezet,
mert Gjabb és Gjabb elraktirozni valéval kiteles megbirkézni?

Vagy szabad-e miveltségi szint f61 nem adasa cimén makacsul ragaszkodnunk
az eddigiekhez, holott leggyakrabban apa, anya, rokonsidg munkéja, doktori disszer-
taciérészlet masoldsa és bemagoldsa sziikséges ahhoz, hogy egy-egy érdemjegyet a
kozépiskolai tanuld egy fokkal foljebb tornidztatni képes legyen? A kollégiumokban
a legszemérmetlenebb ,ligyeskedés” folyik, tehat mindent Osszevetve idejében meg-
tanulja a fiatal, milyen itéer6vé valhatnak az ,idegen tollak”. Ez olyan morailis
probléma, amely mellett sz6 nélkiil elmenni nem lehet.

A megdobbentéen sok lexikalis adat megtanuldsa folosleges, a rengeteg meg-
hatirozds ugyanugy az, a legaprébb részletekkel foglalkoz6 elméleti anyag zdme
szintén,

Ugyanakkor a ma kozigazgatdsa, dllampolgari jogok és koételességek, a torvény-
hozas mikéntje; a bilintet6jogbél csak ennyi: mit ne tégy, hogy fegyelmi vagy fiatal-
koruak birésdga elé ne keriil) — mindez ugy hidnyzik, hogy elképesztd tdjékozat-
lansiggal talalkozik az ember lépten-nyomon, a kitiné tanuléknil is. Nem ismerik.
a csalis fogalmat, hogy mi abban a megvetendd. Nem tudjik, hogy milyen érték
eltulajdonitdsa milyen kovetkezményekkel jarhat. Hogy megszokott ,hecceik” nem
is artalmatlanok. Fogalmuk nincs arrdl, mit jelent a becsuletserbes Hogy egy szer-
z6dés mikor érvényes, mikor nem.

Kirivéan ritka eset, &m elb6fordul, hogy a gyermek az éppen széthullé csaladban
gazdatlan. Hogy a széthullott csalddbdél — esetleg éppen legkozelebbi hozzitartozodja,
tehat eltartéja akaratibodl olyan helyre keriil, ahol beilleszkedni kiilénb6z6 okokb6l
képtelen, igy helyzete elviselhetetlenné vélik. A fiatal mem tudja, hogy a tanacsok
gyermek- és ifjusagvédelemmel is foglalkoznak, hogy veszélyeztetettség esetén hozza-
juk kell fordulnia. Tehat ismeretei hidnyosak, ha a kotelezé tananyagot kiviléan
tudja is. Panikba esik, mert tajékozatlan. Ilyenkor nyll a gazcsaphoz, és igy tovabb,
holott ez csak a vélt egyetlen megoldas! Ismétlem, ezek periferikus Jelensegek de
elofordulnak.

A gyermek a tarsadalmi érintkezés legelemibb szabalyairdl legfeljebb az alta-
lanos iskoldban hallott, ha szerencséje volt, ha olyan tanitéja, tanara volt. Mindezt
oOsszevetve, a sziildk tobbsége valdban tehetetleniil all, talan f6l sem tudja mérni:
miért nem produkil tobbet a gyerek? Miért nemtér6dom? Miért nem beszél a
gondjairél? Miért nyegle, kot6zk6ds, cinikus? Miért ideges?

Igenis: kévetelményeket kell allitani. Szé sincs a fiatalokért tilzé aggodalomrol.
Dontden a jovoért szolé aggodalomrol beszélhetnénk inkabb: egészséges, magabiztos,

- batran kezdeményez6 genericié nevelésérél. De az altalanos gimnaziumok ideje ezzel
a kévetelményszinttel messze lejart. Ezt kéne tudomésul venniink.

. Bevezettitk a tagozatos osztalyokat. Itt két-hiarom targybdl nagyobb a tananyag,
tehat példdul ha szamtan—fizika tagozatos osztilyt néziink, a kiemelt két targy
anyaga t6bb és nehezebb (6raszdmban is t6bb), mint a normalosztilyoké, de a tdbbi
tantargy kovetelményi szintje semmit nem csGkken. A tiz plup tetejére gondosan
folraktuk a tizenegyediket, tizenkettediket is.
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Ami az iskolat illeti: a gyakorlati kivitelezés, a médszer beteges ferdiiléseit nem
lehet sz6 nélkiil hagyni, a kovetelménydllitds legalibb olyan tulzott (helyenként, én
orszagos tapasztalatokkal nem rendelkezem), mint a tananyag mennyisége.

Beszéltem mdr a tantervi kévetelményen tili anyagok jogtalan szdmonkérésérsl
és osztalyozasardl. De a tankdnyvben szerepld anyagok tekintetében ez még kisebb
hiba.

A mnagyon suilyos és tanulékat oktalanul megterheld eljarasok vészesebbek. Mert
ha egy-egy tanulénak, vagy teszem azt, mindegyiknek kiilonleges hajlandésaga van
egy-egy tudomanyig elsajatitisara, annak adhaté ugyan feladat a kotelezdé anyagon
tal, de az semmiképpen sem lehet kotelezd az osztaly egésze szamaira, s foként a
lexikonokbél, szakkonyvekbdl, innen-onnan igy 0Osszegy(jtoit ismeretanyag semmi-
képpen nem osztalyozhaté.

Mélységesen elitélends az az eljaras, amikor a tanar a feleletre adott érdem-
jegyet nem ismerteti a tanuldval, esetleg az ellendrz8 konyvbe sem hajlandé beirni.
Hogyan legyen a tanulénak sikerélménye? Honnan tudja a sziild§ — még ha kikér-
dezi is gyermekét —, milyen tuddsra milyen érdemjegy a valasz? Hogyan segitsen?
De forditsuk meg a kérdést: hat ne gyanakodjék?! Kiilonosen, ha gyermekével
szinte egyiitt tanul. Hinnie kell az igazsagossagban.

A fentiekbdl nyilvanvaléan kitinik, hogy oktatisunk vészesen és fdloslegesen
elméletieskeddvé, valt. Ennek egyenes kévetkezménye, hogy idegenkednek a techni-
katol, a kétkézi munkatdl, még a haztartasi gépek kezelésétdl is. Miutan a human
targyakbdl viszonylag koénnyebb jé eredményt elérni, nyilvan ezirant vonzédik a
fiatalok zbme, egyszerfien fél a miiszaki tovabbképzéstfl. Holott a tarsadalom és a
fiatalsag érdeke is egyre inkabb a szakosoddst — a korai szakosodast koveteli ‘meg.
Kézenfekvé a megoldas: tobb és tobb és tobb szakkodzépiskolat!

ElsGsorban: az érettségi mellett szakmat ad. A fiatal sziméra ez a tény olyan
biztonsagérzetet kolesondz, hogy egyszerlien nem fél. A jovGje akkor is biztositott,
s mar négy év miulva, ha képtelen kivalé eredményt elérni. Nincs benne a késélen
tancoldk szorongasa minden feleléskor — nyilvan jobban is szerepel.

Masodsorban: ha érettségi utian ,szakmajaban” tovabb akar tanulni barmelyik
felsGoktatdsi intézményben, a felvételi vizsgdn — ahol mAr a szaktargyak dominal-
nak — csak jobban szerepelhet az &ltalanos gimnaziumban végzettekmél, ha & heti
haromszor-négyszer annyi 6riaban tanulta a szaktirgyat, mint amazok.

S teszi ezt lelki valsagok nélkiil, hiszen ha kudarcot vall, kezében kenyer van,
s nem is kicsinyke szelet.

Van tehdt kivezetd t.

. Mert kedvetleniil dolgozni j6l nem lehet, j61 tanulni sem lehet, élni sem érde-
mes igazén.

A kamasz még nem felndtt — nem is bekmtlk kezelik annak, nehezen viseli el
a kudarcokat, s f6ként nehezen vall réluk. Nem az a baj, amirgl a humoristidk oly
gyakran tréfilkoztak — a balett, a zene, a nyelv —, nem. Elvétve akad csak sziild,
aki méanidkusan ragaszkodik 6nnén almai késéi megval6suldsahoz. A kotelezd a sok.
A sziilé szamaéra is ériasi tehertétel a tanulé a csalidban — igy. Am a humoristik-
nak részben igazuk van, mert mar nevetséges, hogy ‘egy-egy tanévkozi érdemjegyen
muljék (hetekre is!) a csaldd békessége és a felnSttek munkabirisa vagy idegalla-
pota. Legyen nevetséges vagy folhaborits, a helyzet azonban évrsl évre semmit nem
valtozik.

Nem kevesebb a szakipari tanuldék gondja sem. v

Koréntsem titok, hogy az 4ltaldnos iskola elvégzése utin a tanuldk koézil zém-
mel a kozepesen vagy még gyengébben végzettek iratkoznak be az ipari iskolakba.

A tanulok heti Atlagosan 20 érat dolgoznak munkahelyiikon, vilasztott szakmé-
juknak megfelelden. (Atlagszdmot irok, mert ez az éraszdm szakménként valtozik.)
Tantargyuk kevesebb ugyan, de tananyaguk megkozeliti, szaktargyaikban féliilmilja
a gimnaziumok tananyaganak nehézségi fokat. Emelfszintd oktatis esetén még
inkabb. Heti 20 6ra fizikai munka, a falvakbdél naponta varosba utazis — tehat haj-
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nali ébresztd —, kozepes értelmi képesség, a kozépiskolasokkal azonos életkor —
képes lehet-e a fiatal megbirkozni a kotelezb ismeretanyaggal?

Belezuhan az agyba, mire hazaér. Keresztezi dolgozataiban Moéricz Zsigmondot
Ady Endrével — a feje tele kaotikus adathalmazzal. (A fenti igen egyszerd példa,\
és szolid!)

A gyakorlat azt bizonyitja, hogy a kivadlé kéziigyességli, szakmajaban leghasz-
nialhatébbnak igérkezd tanuldk jo része kihullik, Ha ez igy folytatédik, a szakmun-
kasképzés ebben a formaban zsdkutcaba jut.

De végiil mindennek vége lesz egyszer. Az iskolaban toltott idészaknak is. Dol-
gozni kell, megbaratkozni a kornyezettel, ha nem is odakeriil a fiatal, ahova sze-
retett volna. Kenyeret eszik.

Azonban még mindig itt a kérdés nyitva: érdeklik-e majd a koziigyek? Vaillal-
jak-e a térsadalom tovabbi gondjait enyhiteni a munkaidén, a szoros koételességen
til? Onkeént?! Hiszen egyetlen vagyuk: egyszer szabadulni az erejiiket meghaladd
terhek alol! Letenni — <€Ini! S ha igazsigosak akarunk lenni, be kell latnunk:
e percben igazuk van.

Sajnos, tulontul igazuk van.

Végsd fokon oly konnyd lenne hajszoltsigukat csokkentem A leg‘kevesebb teher-
mentesitéssel mar sokat segithetnénk rajtuk. Haldsak lennének, lelkesek.

Nagyon sokukkal nagyon sokat beszélgettern. Nem cinikusak: cinizmusba mene-
kiilék. Rajtunk all, hogy magunkhoz menekitsiik Oket.

VARGA DOMOKOS

SZUBJEKTIV JEGYZETEK AZ ISKOLAMERGEZESROL

Iskoldjukhoz a kamaszok mind igazsagtalanok. Nekik az iskola: naponta meg-
Gjulé inkvizicié. Ady szavaval:

Konyortelen tuddsa

Sok tannak, rajznak, szernek,
Ektelen szogek kinja,

Miket a fejbe vernek.

A tandrok azt gondoljak: 6k kiilonféle tudomanyokat vernek a tanuldk fejébe.
A tanuldk ugy érzik: éktelen szogeket.

A muszaj miatt. Hogy az iskola a tudast nem tudja kivanatossi tenni szamuk.ra,
ezért konyoértelenné teszi, erdvel is beléjik gyotri.

A tanarok feldl nézve persze nem igy fest a dolog. Ok sokszor majd a lelkiiket
teszik ki, hogy érdeklddést keltsenek, hogy a koriilményesebb tudnivalékat is kény-
nyen érthetévé, emészthet6vé tegyék.

Didkjaiknak faj a musz4j? Nekik még inkdbb faj a siiket oda se figyelés, az
arcokra Kiiild6 undor vagy unalom, s még annal is inkabb faj a feléjik sugarzé
rosszindulat, némely tanitvianyuk elszint komiszkodasa.

Egy volt nagykérosi didk emlékezéseiben olvastam egyszer, hogyan viccelt egyik
tarsa annak idején az ott tanité Arany Jéinossal. Besiitttt a nap a terembe, s ez a
didk a padjaban iilve szandékosan dgy tartotta a kezét, hogy gylrijének csiszolt
kovével épp a kolté szemébe villogtasson. Pedig Arany Janosnak akkor mar gyen-
giillt a szeme, romlott a latasa, ugyhogy kétszeres fajdalmat okozott neki.

De melyik tanar nem szenved Kkisebb-nagyobb meéltatlansigokat a rabizott ifju-
néptol? Magam is mennyit tortem a fejem hajdanan efféle mékakon! Hogyan kellehe
durrané patront rejteni a tanari szék laba ala? (De nemcsak gy egyszer(ien, mert
akkor elesuszik leiilés kozben, hanem oda is ragasztani a szék talpdra, s nem is
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egyet, hanem j6 néhanyat, hogy biztosan robbanjon és nagyot sz6ljon.) Hogyan kel-
lene rajzszeget rakni ugyanennek a széknek az ilékéjére, természetesen hegyével
felfelé? Hogyan kellene tiisszentOport szérni a taniri asztalra? Hogyan kellene kréta-
~~--port szorni a tanari tintasiivegbe, hogy csomésan raragadjon a belemartott toll
hegyére? Hogyan kellene radirdarabot tenni a forré vaskalyhara, hogy az osztalyba
1ép6 tanar hatrah6koljon az égett gumi fertelmes biizét61? Hogyan kellene gondosan
megnyalt vinyettat ragasztani egyik vagy masik tanar hatara, lehetSleg az illetd
gunynevével ellatva? Hogyan Kkellene egeret fogni ¢s 6ra kozben elereszteni az
osztalyban? .

En a magam nyulszivével inkabb csak fantazidltam ilyesmikrdl, de akadtak
nalamnél batrabb fickdk az osztdlyban, akik olykor cselekedtek is. S milyen gyo-
nyoriiség volt ez nekiink, gyava tobbieknek! Mennyei élvezettel szippantgattuk még
a piritott gumi témény illatat is, mert végre tortént valami a becs6ngetések, kicson-
getések, tanorak, tizpercek, magyarizatok, feleltetések, dolgozatirasok, dolgozatjavi-
tasok, a minden heti hétfé—kedd—szerda—csiitorték—péntek—szombat szérnyli egy-
hangisagaban. :

- Egyik tanarunk télen mindig nagykabdtban és salban jott 4t a tanari szobabél
az osztalyba. Megnézte a tabla mellett 16gé falihGmérst, hany fokot mutat, s asze-
rint vetk6zott neki. Vagy csak a saljat tette le, a kabatjat pedig kigombolta, vagy
a kabatjat is levetette. Ez adta a gondolatot, hogy becstngetéskor, mielétt bejonne,
vagy fel kell dorzs6lni a hémérét, hogy felszokjon a higanyszal, vagy hégombécot
nyomni az aljahoz, hogy lejjebb szalljon. Jott derék jo tandrunk, s mi alig birtuk

- visszafojtani a hangos myeritést, amikor lattuk: tovédbbra is a hémérdhioz igazodik,
hidegben is levetkézik, melegben is kabatban marad. Latszoit rajta, hogy csodil-
kozik, haromszor is megnézi a hémérdt, vagy a kalyha f6l6tt terjengeti a kezét,

mennyi meleget sugirozhat vajon, de mindez csak még mulatsagosabba tette a
komédiat.

Nem, nem ismertiink akkoriban nagyobb oromet, mintha tanaraink rovasara me-
vethettiink. S erre minden alkalom jé volt. Kisebbik batyam matematikafiizetére
példaul piros tintaval irt valami rosszalldé megjegyzést a tanarja. Mire § Arany
Janos versének, a Mdtyds anyjdnak utolsé strofajat rétta oda mellé, némi kis iga-
zitassal:

Piros a

Betiije,

Finom a hajldsa:
ORh dldott,

Oh dldott

A keze-irasa!

Hat ezen is meg kellett szakadni. Akdarcsak az egyik kitlinéen rajzolé nagydidk-
nak egész filizetet megtolté karikatirdin. ,Le kell szdgeznem...” — szénokolta pél-
dAaul igazgatonk, ahogy méskor is szénokolni szokta, de most kalapacs is volt a ke-
zében, azzal szogezett le egy papirlapot az elbtte allé asztalra. Nyilvan arra volt
rairva, amit le kellett sz0geznie.

Mennyit nevettiink! Egy tanarunk sem maradt kifigurazatlan: egyiknek a tapsi-
fiile volt allandé tréfiak forrasa, masiknak a palécos beszéde, hogy minden a-t egy
kicsit d-nak mondott, harmadiknak az a szokésa, hogy nem fogyott ki az ugye
sz6cskabdl (egyetlen dran — szamoltuk — 163 mondatat spékelte meg vele), negye-
diknek az ilyesféle kiszolasai: ,,Vigyazz, fiam, mert Ggy pofon kenlek, hogy kitakony
az orrodbdl a szotty!”, 6todiknek a zakéja belsd zsebébll szertartasos mozdulattal
eléhizott és orrtorlés utdn épp oly szertartisosan visszadugott zsebkenddje, hatodik-
nak a nala egy fejjel magasabb, zsémbes természeti felesége, hetediknek... de
hagyjuk, hisz oly mindegy, mikor milyen iirligyon harsant fel a hahota. Val6jaban
mindig azért nevettiink, mert csak igy birtuk elviselni az életet.

A felnéttkor ormair6l visszatekinték kénnyen megesalédnak: gyakrabban latjak
magukat ifjukori tréfak, jatékok, mulatsagok, szerelmek boldog részeseként, mint

1129



szomori, szenvedd kamaszként. Holott a kamaszfajdalmak sokkal mélyebbrol fakad-
nak és jobban el is toltik e fejlodo lelkeket, mint az 6romek: azok a feloldhatatlan
fesziiltségek valtjak ki 6ket, amelyek minden serdiilében meggyllnek. Ilyen fesziilt-
ségekkel jar maga a felébredt szexualitds (amelyet 6k testiikbe fészkel6dott kinzod
kényszerliségnek éreznek: szeretnének, de nem tudnak szabadulni tdle), s ilyen
fesziiltségekkel jar ennek az életszakasznak minden mdis muszaja. Semmitsl ugy
nem szenved egy kamasz, mint a kiszolgaltatottsagtél, s mégis orokké ezzel keriil
szembe. Mindenek felet{ a halailal, amelybe csak most, a gyerekkor elmiiltaval gon-
dol bele igazan, szazszor is végigverejtékezve képzeletben a kotelezo megsemmisiilés
kinjait. Aztan a sajat rosszasagival: annak a tudataval, hogy szeretne j6 lenni, na-
ponta proébalja, de nem megy. Aztdn a masok hitvanysagival: miért kell annyi
képmutatasnak, aljassdgnak, igazsagtalansagnak lenni az életben? Aztan a nyomo-
rultak nyomorusagival: miféle vildg ez, ahonnan nem fogynak ki az éhezfk, a faz-
16ddk, a rakosok, a leprasok, az alkoholistak, a morfinistak, az elhagyott gyerekek,
az elhagyott Oregek? Mindez ott kavarog, oft forr a kamaszszivekben: 6k még nem
szoktak meg, hogy barmibe sz6 nélkiil beletérddjenek, barmiben alidzatosan meg-
alkudjanak. Az egyik erre, a masik arra érzékenyebb, de akit netdn semmi mas nem
bant, azt is minduntalan megsziszegteti, hogy szilaj csik6 szeretne lenni, s 'helyette
hamba fogjak, szekérrud mellé kotik., Szeretné a csillagokat lertigni az égrél, s he-
lyette szemellenzds igasloként kell kocognia megszabott Gtjan, amerre a tanar és az
ostor keészteti.

Ha #iilzok is e képes beszéddel, szindékosan teszem. A tényeket mmdenk1 ismeri:
én a lelkidillapotot akarom megértetni, s ahhoz mérten nem is tilzok e képek.

Pedig a mi kis névendék csikaink, serdiilé gyerekeink igazaban nem is olyan
vadak, mint a szilaj ménesekbdl kiszakitott gyermeklovak (ahogy a régi magyarok
nevezték a csikdkat). Aki ért a nyelviikon, akit szeretnek, annak a szavara szivesen
hajtanak, még tlGzbe-vizbe is utdna mennek. Nem is a rend riasztja éket, nem is a
szellemi vagy a fizikai munka. Sokan anarchista hajlamiaknak hiszik Sket. Sz6
sines réla! Ok még szeretik is az egyiittes akarattal megéillapitott kozbsségi jaték-
szabalyokat. Még boldogtalanok is, ha nincs résziik értelmes munkédban, testi-lelki
erdik kifejtésének ordmében. Egyet utdlnak, de azt teljes sziviikbdl: ha emberi mél-
tésdgukban alazzik meg Oket.

Ma3s sz6t is hasznilhatnék, de ezt érzem a legtaldlébbnak. Igen, ezek a vigyorgé,
vihogé, idétlenkedd, pimasz kamaszok kiilonés médon épp az emberi méltésdgukra a
legérzékenyebbek. Arra, ha a feinbttek alsébbrendl lénynek tekintik ket, félember-
nek, akit nyugodtan lenézhetnek, akinek szabadon dirigdlhatnak, akivel nem is kell
szbéba allniuk, véleményét kikérniiik, szivét megnyitniuk, csak behajtani rajta a be-
hajtanddkat, kikényszeriteni belble a kikényszeritendSket. De nem is azokat a na-
gyokat becsiilik igazan, akik semmit nem akarnak behajtani rajtuk, akik hagyjak
6ket lézengeni, dégleni, hiilylilni, unatkozni, értelinetleniil élni. Hanem azokat, akik-
nek a kedvéért meég dolgozni, még tanulni, még agyukat torndsztatni, vagy izmaikat
edzeni is 6romest hajlandék, mert Ggy érzik: érdemes. Neki érdemes. Egyetlen sza-
vaért, egyetlen répke mosolyaért is, amellyel elismerést: emberi rangot ad cserébe.

Az iskoldknak igazdban csupa ilyen tanirb6l kellene aliniuk. A minden gyerek-
ben ott lappangé sokféle tehetség Kkiteljesitéibsl, a minden kamaszbél kikivankozd
egészséges emberi 6nérzet felszabadit6ibol.

S nem is az a legszomoribb, hogy masmilyen tanédr is akad. Sokkal.inkabb az,
hogy akik ilyenek prébilnak lenni, gyakran azokbdl is fanyar, fasult, firadt robotos
valik az egymast kovetdé tannapok és tanévek taposémalméban, a fegyelmezm és
oktatés, a szdmonkérés és osztilyozds nem szind kényszerdségében.

Lassanként viladgra sz616 gondda valik mar, mennyi rengeteg energia pazarlédik
‘el és milyen szerény eredmények sziiletnek a hagyomanyos oktat4si rendszerekben.
A tanarok munkéajanak hatasfoka tobbnyire éppoly rossz, mint a didkoké.

De ami most leginkabb érdekel minket: két korosztaly tdri kiiléndsen nehezen
iskoldaink mai rendjét, légkorét: a hét-nyolc éveseké és a serdiildké. Az 6 szédmukra
a legelviselhetetlenebb a padsorokba valé napi sokérds beleszorittatis, az, ‘hogy
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mozdulatlanul és néman kell figyelniiik arra is, amit haldlosan unnak; hogy 40-es
létszamui osztilyok tanuléinak témegébe kell beleveszniiik, ahol egyénileg alig sza-
mitanak; hogy gondolataik ¢és érzéseik tobbnyire beléjik rekednek; hogy folyton
csak alkalmazkodniuk kell, nyelniiik, amit elébiik talalnak; hogy alig van médjuk a
cselekvésre, az alkotasra, a mivészkedésre; hogy nem élhetik ki a benniik buzgd
jokedvet, nem jdtszhatnak, nem nevethetnek, de nem is sirhatnak, ha szomoruak;
hogy rossz érdemjegyekkel szégyenitik meg Oket; hogy tarsaik el6tt szdlogatnak
rajuk, olykor igen kurtan és myersen; hogy engedelmességet kell hazudniuk és jam-
borsagot, alcazniuk magukat, mintha mindebbe beletorédiek volna; hogy lefojtva
kell élniiik, lassan beleszokva egy olyan lelkidllapotba, ahol még a természetes em-
beri kivancsisag is kioltédik beldliikk; hogy nem lehetnek magukra biiszkék, hacsak a
jotanulék nem, de azok sem tiszta szivvel, csupan lustibbnak vagy butidbbnak tekin-
tett tarsaik rovésara...

Az iskolaba frissen belépd kicsik gyakran meély lelki valsdgok aran tudnak csak
hozzaidomulni ehhez a kornyezethez és klimahoz. A kamaszok viszont, ha annak
idején hozzaidomultak is, legszivesebben kitdrnének belble, annyira nem érzik a
maguk termeészetes életelemének. Egész lénylik tiltakozik minden beszoritottsag, min-
den mozdulatlansag, némasig, minden unalom, komolykodas, savanytsag, minden
megszégyeniilés, minden képmutatids, minden lefojtottsag ellen: kimondhatatlanul
vagynak viszont egyéniségiik érvényesitésére, onnon lényik kifejezésére, képességeik
kibontakoztatasara, erejitkk megmutatasara, szabad kezdeményezésekre, lelkesitd val-
lalkozasokra, lazas tevékenységre, 6nallé felelGsségre, Gszinteségre, onbecsiilésre, ma-
soktél kaphat6é elismerésre, a felnéttekkel valé egyenrangusagra... Oket csak egy
sokkal kotetlenebb rend(, dinamikusabb iskola elégithetné ki, amivel mar sokfelé
kisérleteznek ugyan a vilagon, s itt-ott nalunk is Magyarorszagon, de a koéznapi
oktatas rendje ettdl még nagyrészt a régiben maradt.

Ezért oly gyakori jelenség a serdiilsk kérében az iskolamérgezés. Tiineteit ezek
utan aligha kell felsorolnom. Inkabb arrél érdemes beszélniink: milyen ellenmér-
gekkel gyogyithaté — legaldabb részben — ez a baj.

Gergs fiam a legegyszertibb megoldas hive. Mar tobbszor bejelentette nekem,
hogy vdlik: otthagyja az iskolajat, s maganiton teszi le a vizsgait. Ugy sokkal t&b-
bet tud majd- tanulni.

Kozoltem vele, hogy nem helyeslem. Ehhez sokkal erdsebb akaratd, szivésabb
fickonak kellene lennie. TGbbet pedig igy is tanulhat éppen, ha kevesebb idejét
lazukalja el. '

Ez persze kissé kegyetlen valasz volt egy érdekifédé fiatalembernek, aki madris
annyi tudominyba kapott bele. Préobaltam is aztdn megmagyardzni neki: ha mar
mindenképpen At kell ragnia a sok tantargy kasahegyét, akkor jobb az iskoldban.
Szérakoztatobb. Csak mem szabad belenyugodnia, liogy izetlen a késa. Mazsolat
bele, minél tébb mazsolat! )

A mazsola egy részét maga az iskola szolgaltatja. A tréfaszéra hajlamos, jopofa
tanirok. Az érdekesen magyarazok. A kiilonféle kisérleteket bemutaték. A kényvtari
ordkat tarték. A szakkoéroket meghirdetdk. A fotd- és egyéb laboratériumokat be-
rendezbk. A didkjaikkal kirdndulék, veliik iskolai tanulményutakra indulék. A szin-
jatsz6 csoportot, tdncesoportot, kamarakérust szervezok. ..

Aztin egymast is csemegézhetik a didkok: élhetnek egymas baritsagdbdl, tuda-
S4bol, jokedvébdl, vidam és tanulsagos torténeteibdl, a kozds programokbdl, csendes
beszélgetésekbll s az ifjukor egyéb Oromeibdl. -

Minderre nem is igen kell egyikiiket sem biztatni. De arra mar igen, hogy ne
zapuljanak bele a napi leckekészitésbe, leckemagoldsba, ami minden unalom, utilat
f6forrdsa. Hogy olvashaté konyveiket — az irodalmat, a torténelmet, a foldrajzot, a
biolégiat stb. — mdr az év elején olvassik el, akar tobbszér is, hogy mindjdrt az
egészrol fogalmuk legyen. De ragjdk it lehetleg a t6bbi targyat is, amennyire gy6-
zik, hadd lassdk: mi az, ami kiilondsen érdekes benniilk, s mi az, amit végképp nem
értenek. Ha .nekigyiirkéznek, egy hénap erre elég is. Az egész évi anyaghoz. Aztén
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mar lehet jatszadozni, a gydldletes giirclés helyett. Erdekes kényveket szerezni, a
kiilonféle tantargyak korébe vagd népszeri tudomanyos miveket. Matematikai, fizi-
kai vagy kémiai példatarak példait fejtegetni, csak Ugy passziébél, mint a Fiiles
rejtvényeit. Kisérletekkel szérakozni. A hat vilagrész térképeit bongészni. Batran
nekivagni kénnyebb idegen szovegek olvasdsanak (ilyen konyvecskék Budapesten, a
Vaci utcai Gorkij-boltban filléres aron kaphatok, német, angol, francia és orosz
nyelven). GytGjteni tiicskot-bogarat, lepkét, virdgot, falevelet, riigyet, 4svanyt, koze-
tet, ismerkedni a madarakkal, felhokkel, csillagokkal. Kérdéseket gyljteni a tana-
rok szdmara, legyen nekik is min torni a fejiiket. Szakkori és egyéb kiselGadisokat,
bemutatokat vallalni. S mellesleg azért a napi leckébe is belelesni, de mar nydgések
é5 asitasok nélkiil.

Tudom, hogy mindez tal szépen hangzik. Vagy tul csinyan: olyan stréberesen.

Holott nem arrél van sz, hogy az a szegény agyongyotort gyerek még tébbet
tanuljon, csak arrél, hogy kevésbé legyen agyongyétorve. Ne érezze magit libanak,
amit tomnek. Legyen normalis, okos, érdeklédé ember, aki megszabadul attdl, hogy
teljesen uj és ismeretlen anyagokat biflizzon naproél napra, énmagukban véve csak-
nem értelmetlen téredékeit az emberi tudasnak, anélkiil, hogy attekinthetné az
osszefiiggéseket. Ez sokkal nagyobb kin, sokkal nagyobb faradsag mindanndl, amit
elmondtam, mert mindig ujra le kell gylGrni a gyomor mélyérdl feltorekvd undort,
amit joggal érez minden egészséges szervezet a szellemi taplalkozas ilyen mébdja
mellett. E{t6] megszabadulni: mindent megér, még némi Onkéntes tanulast is. S ha
egyszer megjon a természetes étvigy, akarom mondani, tuddsvigy, akkor maAr vége
a gyotrelmeknek: egy kicsit feliilrél lehet mar nézni az egész iskolasdit.

Karacsony Sandor, a debreceni egyetem hires pedagoégiaprofesszora emlegette
annak idején — még kozépiskolai tanir kordban — a didkjainak: ,,Azért érdemes,
fiaim, jeles tanuldénak lenni, mert annak kevesebbet kell tanulnia.” Ha tanuldson a
magolast, a 1élekdld leckeragast értjik, akkor ez nyilvan igaz is. Azok a didkok
jarnak a legjobban, akik ehelyett kivancsian koriilkutatnak a vilagban, keresik
mindennek az okat, a nyitjat, az értelmét, a dolgok €s a jelenségek egymas kozotti
osszefliggéseit. .

S a szerényebb képességl gyerekek?

Ok rendszerint még mérgezettebbek. Nem is mindig gyégyithaték. De azért
tobbnyire igen. Egyik baratom bukdacsolé kamaszfia mar ott tartott, hogy utalta az
egész vilagot maga koriil, naphosszat az agyan hevert, és bamulta a mennyezetet.
Ha raszoéltak, ingeriilten visszakiabdlt; ha nem széltak ra, haligatott. Apja mar min-
dent megprobalt, hogy kirangassa ebbdl a lelkiallapotbdl. Végiil arra gondolt: a
radikdlis kornyezetvaltozas hasznalna tan neki. Osszekapart annyi pénzt, hogy fiat,
aki eddig nem lépte at Magyarorszag hatdrat, kévetkezd nyaron kilfsldre kiildje.
Egyediil, tobb mint egy hénapra. Mikor a gyerek hazaért, Gj iskoldaba adta, egy
tiszantali gimndziumba, s izgatottan varta a hireket. A hirek hamarosan arrdl szodl-
tak: magdhoz tért a fia. Eddigi iskoldjadban Ugy érezte: 6 egy sziirke senki, egy
mindenkitél megvetett kettes tanulé. Itt viszont valaki lett belble, az elsd perctdl
kezdve: eldszbr is 4jfitt, mésodszor pesti gyerek, harmadszor pedig érdekes élmé-
nyekkel megrakodott wtezé. Mindez elég volt ahhoz, hogy az el6z6 években elakadt
szellemi vérkeringése ismét meginduljon, s 6 felvergbdjék a biztos kozepesek kozé.

Nem kovetendd példaként irom ezt: mias gyereknek talan maés kell. De minden-
képpen valami olyan ellenméreg az iskolamérgezés ellen, ami életkedvet ad, 6nbizal-
mat ébreszt, kivancsisagot tamaszt, a vilag megismerésére serkent, célt ad a cél-
talan életnek. A tanulastdl, iskolatdl legtavolabb levd €l is tobbet ér a semminél.
A sportszenvedély, a fotés szenvedély, de még a gitdros szenvedély is jobb, mint a
bamba életuntsag. De jobb a kiilfoldi fiatalokkal vald levelezés szenvedélye, sot
taldn még a kiilfoldi szeszespalackok gyiijtésének a maéanijja is. A képzeletbeli és
valoésigos utazasok kedvelése még sokkal jobb (esetleg térkép- és prospektusgyljtési
szenvedélytdl Kisérve). S a legjobb talan az alkoté munka szenvedélye, a barkacso-
lasé, a repiilémodellezésé, a villany-, Tadié- és tévészerelésé, a motorjavitdsé... aki
viszi ezekben valamire, vagy barmi maés igazin érdekli, az mar nem elveszett ember.
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Erdemes egyébkéni megfigyelni: a szakmat tanulé fiatalok java része kony-
nyebben vészeli at a kamaszkor nagy belsd valsagait, mint a legtobb didk. A hama-
rabb kezdett munka, a hamarabb keresett pénz, a sajat er6bdl megszerzett anyagi
javak olyan &nbecsiilést, olyan biztonsdgérzetet adnak, ami bizony nagyon sok kézép-
iskolasb6l hianyzik.

Ezt pétolhatja némileg a nyaranta vallalt lel.k.al munka, amely szintén a leg-
hatasosabb ellenmérgek egyike.

Lam, igy prédikilok én, aki gimnazista koromban socha nem mentem el nyaron
dolgozni (igaz, hogy fiaimat aztdn mar kiildtem bdven).

Nekem is jot tett volna, bizonyosan. A szentmikldsi gimnéziumba sem lehetett
egészen biintetleniil jarni, ott is el-elfogta az embert a kamaszkori on- és kozutalat.
Bar ez ellen — néhany tanir jovoltab6él — ott helyben is elég sok orvossag volt
kaphaté. Igy az oOreg-Miklossytdl, az akkori id6k egyik legjobb magyar tornatanar-
‘jatol, aki épp az én idémben haromszor egymas utan nyerte meg e kis vidéki iskola
digkjaival — hires nagyvarosi gimnaziumokat megelézve — az orszagos kozépiskolai
atlétikai versenyt. Neki az volt az elve: a didk ugyis szeret mozogni, nem kell foly-
ton vezényelni neki. Néha azért j6l megizzasztott, minden izmunkat j6l megdolgoz-
tatta tornagyakorlataival, de egyébként hagyta, hogy rohangaljunk, ugraljunk, koé-
télre, riudra madsszunk, bordasfalon, nyujtén, gylirlin, lovon gyakorlatozzunk, torna-
szényegen hemperegjiink, birkézzunk kedviinkre, vagy jé idében kint az iskolaudva-
ron métizzuk, illetve a kozeli uszodaban tempédzzuk, labdiazzuk végig a tornadrat.
‘Micsoda felszabadult 6rom, micsoda iidiilés volt ez a tdbbi 6ra kényszerdi mozdulat-
lansagahoz képest! Fia, kis-Miklossy — egykori Eo6tvos-kollégista, akarcsak Kovendi
és Szilagyi —, torténelmet, féldrajzot tanitott. O szoktatoit ra arra, hogy bongészni
is lehet a terkepet olvasni bel6le, akar 6rdk hosszat. De sok egyéb tekintetben is
csiszolgatta az esziinket, nem atalloft olykor ilyeneket sem mondani, hogy gondol-
kodasra serkentsen: ,Talan jobb lett volna, ha egész Magyarorszagot elfoglalja a
torok, s mi is {frissen feltérekvé parasztnépként kezdjitk djkori toérténelmiinket —
nagyurak ¢s nagybirtok nélkiil —, mint a balkaniak.” Aztian Kovendi! Mindenki ugy
tekintett ra, mint akinek egyetemi katedra jarna — kevés jobb koponya volt ndla
a magyar klasszika-filolégidban ~-, csak hat 1919-es multja elvagta az atjat. O volt

az, akitél 1939-ben egy filozdfiadran elbGszor értesiiltiink — természetesen nem az
eldirt tananyag keretében —, mi megy végbe a modern atomtudomanyban, hogy

mar bontjak is az atomot, s energiat szabaditanak fel vele. Az atommodellrél alko-
tott akkori elképzelésekkel is & gyujtogatta a fantdzidnkat: gondoljuk csak el,
mondta, hogy egy hidrogénatomot Foldiink méretére nagyitunk, akkor az atommag
mérete nagyjabdl egy teniszlabd&énak felel meg, s kdriilétte az elektron a Fold
sugaranak megfelelé tavolsdgban kering. Kozbiil csak erétér van, anyag nincsen.
Az egész Fold anyagat egyetlen pakktaskdba be lehetne szoritani, teljes atommag-
sir(iség mellett... Aztén az a felindult hang, ahogy Hitlerrsl s a nacikrél beszélt!
Mi akkor még nem értetiiik igazan a diahét, de megrendiiltiink téle (ahogy a kama-
szok 4altaldban minden &szinte érzelmi kitoréstdl megrendiilnek) ... Kit emlitsek
még? Nehéz valasztani. Két kitliné matematika—fizika tanara volt az iskoldnak:
Gaudi és Zsamboki. Az én osztalyomat Zsamboki tanitotta, 6 csinaltatott, a tobbi
kozott, kartonpapirb6l funkciogépet, amely pofonegyszer(ien £ériette meg veliink a
szogfiggvények tulajdonsagait; 6 csempészett a tananyagba olyan érdekességeket,
hogy mi lenne, ha a mi hiaromdimenzids vilagunkbodl Atlatogatnink Sikorszagba, vagy
mi lenne, ha Pityi Palké kor alaku f61djét egy foldindulds félgomb alakiva dombo-
ritana: pontosan a kétszeresére ndne a feliilete; vagy mi lenne, ha a fagypont ala
hilt, de a teljes nyugalom &allapotdban levd, s ezért be nem fagy6 t6 f616tt elszalina
egy madar, s belepottyantana valamit a vizbe: egyetlen robajjal valnék jéggé a
fels6é vizréteg... No de Gaudi sem maradt mogétte. O még Foucault hires kisér-
letét is megismételte: egy szélcsondes napon a reformatus templom tornyanak erké-
lyér6l — legalabb 25 méter magasbdél — bocsatott le spargara kotott sulyt, s hozta
ingamozgasba, hogy bebizonyitsa: mikozben a Fold elfordul @ maga tengelye koriil,
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az ingamozgds iranya valtozatlan marad... Remek rajztanarunk is volt, Gal San-
dor: nemecsak rajzoltunk és festetilink a keze alatt, hanem véagott és tépett szines
papirokbél is ragasztottunk képeket, lin6leumot metszettiink, krumpli-, gipsz- és
egyéb nyomatokat készitettiink, agyagot gyurtunk, mazatlan és mazas keramiikat
égettiink, s ki tudja, még hanyféle médon kapatédtunk az alkotds oromére, de
amellett a formak és a szinek, a perspektivik és a megvildgitasok, a kompozicié, a
kontrapunkt és egyebek tudoméanyadra is. S folytathatndm még Kaszéssal, aki német—
latin tanar létére kis énekkart szervezett, s Kodaly-kérusokhoz szoktatta fiiliinket,
torkunkat, mig a hivatalos iskolai énekérak 06blés hangu karnagya, Gyére kantor Gr
meg nem sértddott, s igazgatdi parancsszéval el nem tiltatta a tovabbi rendbontds-
tol. Kaszis merészelte azt is megtenni, hogy hetedik osztdlyban karicsonyi sziinetre
feladta az egész Wilhelm Tellt, olvassuk el német eredetiben. Magam is meghok-
kentem: eddig csak tizsoros szovegeket prepariltunk és forditgattunk 6rarél 6rara,
méla unalommal. S akkor egyszerre egy egész dramaba vagni bele? Réhej! De fura
médon mégis ment. Még élveztem is. Két napba se telt, s ilyen tempoéban olvasva,’
a szamomra eddig csak iires szavakbdl &ll6 széveg megelevenedett: emberi sorsok-
kal, jellemekkel, izgalmas dramai szovevénnyel telt meg.

Még vagy oOt-hat régi tanaromat eldicsérhetném — meg is érdemelnék —, de
inkdbb arra az estére hadd emlékezzem még vissza, amikor Sajénak becézett bara-
tommal keriilgettitk kesernyés humora magyartanarunk, Szilagyi legénylakasat. Sotét
volt mar az utean, odabent égett a villany a fiiggényok mogétt, s mi azon tanakod-
tunk: ne kopogjunk-e be hozzi. Sose voltunk még nala, de valami nagyon hajtott;
hogy egyszer igy iskolan kiviil is beszélgessiink vele. Aztan csak nem mertiik még-
sem ranyitni az ajtét. De abbdl a belém szorult vagybdél tudom azéta is, hogy so6va-
roghat egy kamaszdidk felné6tf férfiak barati szavara. A kolestonds megértésnek arra
a boldog allapotara, ahol. mir 6t sem veszik éretlen suhanc szdmba: kissé talan
még fiatalnak, tapasztalatlannak, abriandosnak tekintik, de mdr egynek az emberek
kozil.

.

OKROS LASZLO

A KITALALT ISKOLA

Abban a vitaban, amely az iskola koriil kialakult és mar j6 ideje tart, az egyik
legfontosabb kérdés a kivalté ok megtaldldsa. Honnan tamadt ez a vita, miért va-
gyunk elégedetlenek az iskolaval? Ezeknek a kérdéseknek nemcsak skolasztikus
szerepilkk van, nemcsak azért fontos riajuk valaszolni, mert a vita ezzel racionalis
szempontbdl vildgosabba valik, hanem mindenekel6tt azért, mert a svalaszok ossze-
fliggnek a végeredménnyel. Az oktatésiigyi vita célja és értelme, hogy megfogal-
mazza, milyen legyen a jové iskolaja, hogy bizonyos lehetdségek kézil kivalassza a
legjobbat. Ez a doéntés azonban csak akkor lesz idedlis, ha vildgosan latjuk, mi
bajunk a mai iskolaval, ha pontosan tudjuk, mi nem tetszik benne.

Mindez magat6l értet6d6. Emliteni is restellnénk, ha nem tapasztalnank, hogy
a vitaban mégis éppen ennek a kivalté oknak a keresése latszik mellékesnek. Eddig
a lehetséges megoldasnak két tipusa bontakozott ki. Az egyik fél arra eskiiszik, hogy
a jovo iskolajat a felgyorsult id6, a tudoményos-technikai forradalom tempéjahoz
kell igazitani, mindig a legdjabbat, a legkorszerGbbet tanitva. A masik fél, éppen
ellenkezileg, azt mondja, ez a lépéstartas az iskoldban eleve lehetetlen, hiszen a
gyorsulé id6 éppen azt jelenti, hogy a tudominy eredményei roppant hamar elavul-
nak, s az iskola &ltal valaha egy életre adott tuddsanyagot ma legaladbb tizévenként

1134



mindenkinek’ meg kell djitania. Elhagyva most a két ellentétes allaspont értékelését,
arra figyeljiink csak, hogy kivalté okként mindkettGben az idével valdé kapcsolat-
tartds valamiféle zavara szerepel. Azért vagyunk elégedetlenek az iskoldval, mert

" elmaradt a vilagtol, mert rosszul kapcsolédik a korhoz, amelyben miikédik. Ezt a
zavart kell helyrehozni, kiigazitani, vagy ugy, hogy egyiitt rohanunk az idével, vagy
Ggy, hogy nem rohanunk ugyan vele, de allanddéan ra figyelve olyan alapokat adunk,
hogy ez a kapesolattartas lehetséges legyen és akkor minden rendbe jon.

Mindez igaz. Ki vitatna, hogy efféle kapcsolattartids nélkiil nem létezhet, s6t
sohasem létezett iskola? Az viszont mar nagyon is vitathatd, hogy .ez-e a tényleges
kivalté ok. Ugy tlinik, nem az elején kezdodott ez-a vita, hogy résztvevéi atugrottak
egy bonyolult kezdeti, kiindulé problémakort, s ha szerepeltek is az ehhez tartozd
kérdések a vitaban, csak mellékesen, epizédszerGen. Kar volt ezt a problémakort
atugrani: a kivalté ok éppen itt keresends.

Ha csak a nagy, latvanyos akcidkat mézziik, azt gondolhatnank, az oktatasiigyi
vita, ha nem is ma, de nem is nagyon régen, néhany éve kezd6dott, amikor az elsd
ilyen cikkek megjelentek. Valojdban azonban -ez a disputa jéval régebben indult.
{Ez a régi vita lathatatlan volt, eredményei nem jutottak el a nagykoézonséghez. Egész
egyszertien azért nem jutoit el ez a vita a nagykoézonséghez, mert a tanligyi szak-
igazgatas kezdte, nem olyan emelkedett magassagokban ugyan, mint a mai vitazdk,
de legaliabb olyan nyugtalanul. Aki ismeri a felszabadulds utdni oktatdsiigy torté-
netét, tudja, hogy az elsé nagy, oromteljes vivmanyok, az &ltalanos iskola meg- .
teremtése, az &llamositds lebonyolitdsa és még sok mas fontos intézkedés utan a
szakigazgatis egyszer csak nyugtalankodni kezdett. Elégedetlenségét nem fogalmazta
meg vitairatokban, de biirokratikus appardtus 1évén — itt most magatél értetGddleg
nem értékrdl, hanem jellegrél van szé6 — megprébalt intézkedni, szervezni és at-
szervezni. Kézzelfoghatéva és legaldbb a pedagdégusok szamara nyilvadnvaléva akkor
valt ez az elégedetlenség, amikor a biirokracia intézkedései kovetkeztében az iskola
— természetéhez egyaltalan nem illéen — vibralni kezdetf, és belépett az allandd
valtozasok ma is tartd allapotaba. Az elsé intézkedések ugyanis nem segitettex, s a
biirokracia — mit tehetett mast? — utjabbakat vezetett be.

Mai vitdinknak és a taniligy hajdani elégedetlenségének oka ugyanis azonos;
idedlis végeredményre csak ennek belatasaval juthatunk. '

De hat miért aggdédott a szakigazgatias? Kozel allva az iskoldhoz, jol ismerve az
oktatis eredményeit és mehézségeit, a pedagoégusokat és a tanulékat, gyorsan rajott
arra, hogy az iskola a tanulék tudasaban nem produkalja azt, amit vartak tole, hogy
az’ iskola improduktiv. A sok 1j intézkedés ezen az improduktivitason akart segiteni.
S ez a mai vitdk végsd oka is. A szinvonal, a tanuldék tudasdnak szinvonala izgat
benniinket elsésorban. Az, hogy a didkok, méghozza minden rendd és rangu didkok,
az &ltalanos iskolasok éppugy, mint az egyetemistdk, nem tudnak annyit, amennyit
kellene. Tudasuk nem elég mély, nem elég intenziv, mennyiségileg és minGségileg
egyarant elégtelen.

Hogyan értsiik ezt? Pedagdgus szamara ez a megallapitas teljesen evidens.
A sziil6 azonban, aki csak tankdnyvek, filizetek f61é hajold és kinldédb gyerekét latja,
elrémiilve néz bele fia vagy lanya modern tankonyveibe, biztosan tiltakozik, ha a
didkok tudasarol igy beszéliink. Csakhogy méas dolog az a tudisanyag, ami a tan-
konyvekben van, s mas dolog a tanuldk tényleges tudasa. Itt olyan nagy a szaka-
dék, hogy egyikrdl a mésikra szinte még kovetkeztetni sem lehet.

Foglalkoznunk kell itt egy lehetséges ellenvetéssel. A taniigy hajdani nyugtalan-
sigarél azt is mondhatnank, hogy- azt nem az eredménytelenség miatti aggodalom
sziilte, hanem az a térekvés, amely természetszeriileg minden szakigazgatis allandé
és alapveté feladata, hogy tudniillik ,,az oktatas szinvonaldt minél magasabbra
emelje.” A szakigazgatas joggal hihette, minél mozgékonyabb és harciasabb, annal
inkabb szocialista. A konyvek, tantervek, médszerek alland6 és kétségbeesett val-
toztatasa mar-maéar a stabilitast. a munka, az oktatds alapjait veszélyeztette.

- Ma nem egy masik vitarél van sz6, a mai dialégus — masképpen és mas médon
— a régi folytatdsa. Vagyis nem azért keletkezett, hogy egyszerre csak rajottiink,
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elmaradtunk a rohané vilagtdl, hanem azért, mert az iskolaval altalaban elégedet-
lenek voltunk és vagyunk. Az iskola ugyanis nemcsak a rohané id6tdl maradt el,
hanem egy ett6l fiiggetlen igényrendszert6l, tirsadalmi ,elvarast6l” is. Ezért nem is
a lépéstartas a legfontosabb, hanem az altalanos rendezés. De mivel a fudomdnyos-
technikai forradalom kordban éliink, ezt a tényt mindebbdl természetszerileg nem
lehet és persze mem is akarjuk kiiktatni.

Az improduktivitist senki sem vizsgdlfa, ilyen felmérések nincsenek. De csak
néhany szét kell valtani az oktatasligy barmely posztjan 4l16 pedagédgussal, altala-
nos iskolai tanitéval vagy egyetemi rektorral, hogy kideriiljon: nem mesterkélt kita-
1alasrél van sz6. A didkok nemcsak annal tudnak kevesebbet — ezen mennyiség és
minéség egyarant értendé —, amit szeretnénk, hanem annil is, amit kellene. Nem
tragikus a helyzet, nem mondhatjuk, hogy a gyerekek az iskoldban ,semmit sem
tanulnak”. De a helyesirasi hibaktél hemzsegd érettségi dolgozatok, az egyetemi fia-
talsag életmodja, az a megszilardult gyakorlat, hogy tanulni csak vizsgaiddszakban
kell és érdemes, s hogy ez a tanulas igen gyakran nem &ll masbd]l, mint a jegyzet
egyszeri elolvasasabol, sok egyéb mas mellett valoban nyugtalansaggal kell hogy
eltdltse nemesak a munkajat szereté pedagogust, hanem mindenkit, akit a kéz tugyei ;
érdekelnek.

Errdl torténeteket minden gyakorld pedagdgus ezerszam tudna mesélni. Ne be-
csiljik le ezeket az anekdotakat: az improduktivitds — mivel nincsenek réla objek-
tiv adataink — ezekben publikalédott. Ugyanez a ‘helyzet az okok tekintetében is.
Itt is jorészt személyes benyomasokra, élményekre, részleges adatokra, ha tetszik,
Lanekdotakra”, ,riportokra” vagyunk utalva. De azért azt példaul egészen biztosan
mondhatjuk, hogy baj van az iskoldk koveteléseivel, baj van azzal az igénnyel,
amellyel a kiilénféle intézmények, az Altalanos iskoldk csakugy, mint az egyetemek,
a tanulék tudisat értékelik. Barmilyen fajdalmas, végil is ki kell mondanunk, a
didkok azért nem tanulnak tobbet, azért nem tanulnak jobban, mert nincs értelme;
kevés, viszonylag Kevés tudassal is jol meg tudnak ,,Eélni”.

Hidanyoznék tehat :a mai iskolabdél a tanuléi erdfeszités? Mindannak ellenére,

amit elmondtunk, ez nem igaz. Egyrészt a legjobbak rendszeres munkaja, masrészt
sok gyengébb tanulé csakugyan ,hatalmas” eréfeszitései miatt. Régi panasz bizonyos
tankényvek maximalizmusa, tilzsafoltsdga, zirzavara. A tilterhelés nem egyszeriien
mennyiségi kérdés, nemcsak akkor keletkezik, ha ,;sokat” kell tanulni. Akkor is, ha
az anyag és a cél nem vilagos.
) Logas ¢és tulterhelés ily médon — barmilyen paradox is — szépen megfér egy-
més mellett a mai iskolaban. De nem ez az egyetlen ellentmondas. A felszabadulas
utan olyan tarsadalmi osztalyok fiai léptek be 6ridsi tomegekben az iskoldk kapuin,
amelyeket a régebbi idokben, ha formalisan nem is, de ténylegesen kizartak onnan.
Ez a vivmany gondokat is okozott. Nemcsak arra utalunk most, hogy a nagy didk-
tomegekhez képest régota sziikek az iskolik, kevés a tanterem, hogy emiatt fel-
szok6tt az oszialyok létszadma, hanem inkabb arra, ami ebbdl a helyzetbdl pedagé-
giailag kovetkezett. Az oktatasiigy ugyanis — nyilvanvaléan helyesen — e mnagy
tomeget benn is akarta tartani az iskolaban. Nem egyszeriien az volt a pedagégusok
feladata, hogy jol taniisanak, hanem az, hogy a belépbkkel el is végeztessék az
iskolat. A kett§ természetesen nem ugyanaz Ezt a munkat — mondta akkor a tan-
iigy — csak ugy lehet elvégezni, ha kiilonleges médon szervezzilk meg. A hang-
suly erre a kiilonleges jelzbére esett, s nagyon sok mai gondunk éppen abbdl kovet-
kezik, hogy ezt a kiilonlegest, mint pedagogiai kategériat, nem a leghelyesebben
valoésitottuk meg.

Térténelmileg is rendkiviili feladat volt ez. Erthetd, ha sokan ugy képzelték ezt
el, s6t valojaban mindannyian ugy képzeltik el, hogy mindaz, amit a nevelés tor-
ténete eddig létrehozott, ennek az 4j feladatnak a megoldasara alkalmatlan. Az is
érthetd, hogy ezt a kiilonleges pedagégidt Osszekapcsoltuk a szocializmus gondola-
taval. Mindaddig nem is volt baj, amig ez a kiilonésség szocialista szellemet jelentett.
Kés6bb azonban, mintha a szellemet dsszetévesztettitk volna az oktatds technikajaval,
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s a modszertan részleteiben is kerestiik, s6t meg is taldltuk a sajatosan szocialistat.
Abban az id6ben tortént ez, amikor azt hittiik, ha masképpen osztjuk részekre az
6rat, mint azel6tt, ha masképpen szervezzilkk meg a szamonkérést, mint kordbban,
ha mas az 6ra Osszefoglalé része, mint hajdan, szocialista iskolat — tehat a nagy
cél elérésére alkalmas eszkézt — hozunk létre. Szinte évente akadtak 1j felismeré-
sek és felfedezések, a korabbindl még ,;szocialistdbb” moédszerek. Emlékszem, peda-
gbégus koromban mindig elnézé6 mosollyal fogadtuk a tanév eleji szaktargyi érte-
kezleteket. Ezeken illetékes szakemberek bebizomyitottdk, hogy azok a médszerek,
amelyekrol egy esztendbvel ezeldtt éppen 8k beszéltek dicsérdleg, ma mar nem joék.

Mindez egyrészt megteremtette az allandé vAltoztatasokat, masrészt misztifi-
kalta a médszert, a technikat.

Mindebben, a moédszerek misztifikalasaban, a technika vilagnézeti tartalommal
valé feltoltésében, a sok valtoztatdsban méar a kezdet kezdetén jelentkezett és ké-
s6bb teljesen eluralkodott a szakigazgatds biirokratikus gondolkodasa. Az apparatus
nyugtalan volt, produkdlni akart, és ezért valtoztatni kellett, de hat biirokratikus
szervezet 1évén, ,hatalma” nem fogta 4t az egész iskolat, csak ‘a pedagégusokat, a
tanterveket és a tankonyveket. A diakok, akik mélkiil iskola nyilvanvaléan nem
létezhet, kiviil maradtak a szakigazgatis hatalmi korén. Az apparitus, beismerve
tehetetlenségét, elfogadta ezt a helyzetet, és a didkokkal nem sokat térédve, iskola
helyett tantervekben, tankonyvekben, pedagdégusokban kezdett gondolkodni. A jobb
eredmények reményében Aallandéan valtoztatta terveit, elbirdsait, kovetelményeit,
Gjabb és ujabb feladatokat adott a tandroknak. Mindennek koévetkeztében az iskola
természetes egyensulya, a tanitis és a tanulas harmoénidja megbomlott, a didkok az
oktatids epizddistaiva, a tanarok, a tervek, a konyvek pedig fészereplGivé viltak.
A Dbiirokratikus gondolkodas szerkezete magahoz alakitotta-idomitotta az iskolat; a
pedagégus nem azon izgult, mit tanult, mit tud majd a gyerek, hanem azon, mit
tud majd 6 maga produkalni az allandéan érdeklédé szakigazgatdsi apparatus eldtt.
A taniigy csak a pedagégusokkal torddott, s hidba érezte, hogy megtette, amit meg-
tehetett, az eredmények nem javultak: az intézkedések az iskola egyik legfontosabb
alapelvét sértették meg.

Az iskolat t6bb ezer éve kitalaltak; a felszabadulas utani szakigazgatiasnak nem
kellett volna ezt a feladatot magara vallalnia. Mint most utélag latjuk, a kétségbe-
esett erbfeszitések, hogy a szocialista iskola mindenképpen és lehetdleg mindenben
mas legyen, mint a régi, ténylegesen nem sok gyakorlati eredményt hoztak. A biirok-
ratikus apparatus példaul nemesak azt az elvet sértette meg, hogy az oktatasban a
diak is fdszerepld, hanem arrdl is elfeledkezett, amit szintén a régi iskola dolgozott
ki, hogy tulajdonképpen: hol és miben keresenddé az oktatds legfontosabb mozzanaia.
A szakigazgatds — természete szerint — ezt a mozzanatot a hatalmiban levé doi-
gokban, a tantervekben, a tankonyvekben kereste és vélte megtaldlni. Nem akarta,
nem merte tudoméasul venni, bevallani, hogy ez a mozzanat valdjaban teljesen kiviil
esik hataskorén. Az iskoliaban ugyanis nem az a legfontosabb, mi van a tantervek-
ben ¢és a tanktnyvekben. Az iskola és az oktatas sorsa azokban a pillanatokban dél
el, amikor tanir és didak szamonkéréskor taldlkozik. Barmit irjanak elé a rendel-
kezések, minden azon muilik, hogyan viselkedik ekkor a tanar és a didk, hogyan
felel, mit tud a tanul6, s hogyan kérdez, hogyan értékel a pedagégus. Elméletileg
elgondolva nem létezhet olyan apparatus, amelyik ezekbe a sorsdoénté pillanatokba
bele tudna szélni. A mienk beleszdlt. A sokat emlegetett improduktivitias egyik oka
éppen az, hogy egy félreértés-sorozat kovetkezményeképp a szakigazgatis rosszul
szolt kozbe a szamonkérés iligyében, s ezért ez a legfontosabb pillanat mellékessé
valt. A félreértés a toémegoktatids kovetelményeinek helytelen értelmezése miatt
keletkezett, s kétségteleniil nagyrészt ez teremtette meg a feliiletes és liberalis sza-
monkéréseket, amelyek aztin magit az oktatast, magat az iskolat tették bizonyos
értelemben eredménytelenné.

Kudarcainknak tehé&t csak egyik oka a birrokratikuis gondolkodéis eluralkodésa.
A maéasik ok olyan alapelvek megsértése, amelyeket az iskola t6bb ezer év alatt dol-
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gozott ki. Lényegében ez tortént a nevelés ligyében is. Hogy ebben a munkiban
nincs okunk biiszkélkedni, nem szorul magyarazatra. Nevelésiink nem elég hatékony
— mondjuk. De hat miért? Azért — ezt mir tudjuk —, mert az iskola épitésének
kezdetén a nevelést teljesen 6nalléo kategoriaként fogtuk fel és elvalasztottuk az
oktatas folyamatatol. De e felismerés ellenére is még csak ott tartunk, hogy elfo-
gadjuk a nevelés és az oktatds Osszefliggéseit. Pedig mar azi{ is régen ki kellett
volna mondanunk, hogy az iskoldban az oktatds mindsége a legnagyobb és a leg-
fontosabb nevelderd. A nevelés nem els6sorban eszmék megismerését és eszmék el-
fogadasat kell hogy jelentse — ezt a feladatot a tanitds is képes elvégezni —, ha-
nem olyan emberi tulajdonsagok kifejlesztését is, mint példaul a kotelességtudas, a
lelkiismeretesség, a becsiiletesség. Nyilvanval6, hogy ezeket az emberi tulajdonsago-
kat a szocializmus éppugy nem mnélkiilézheti, mint az eszméket, amelyeken alapszik.
De mi lesz ezekbGl az emberi tulajdonsagokbél, és mi lesz magukbdl az eszmékbol,
ha a tényleges erdfeszitések nélkiil 1étrejott ,,eredményeket” is elfogadhatonak, eset-
leg jénak kiadltjuk ki? A didknak, aki tanulds nélkiil is jol vizsgazott, beszélhetiink
kotelességteljesitésrél, lelkiismeretességr6l: magaban mosolyog, mert tudja — leg-
alabbis azt hiszi, hogy tudja —, mit kell ezen a valdésagban érteni.

Az iskolaiigy vezetése, a szakigazgatas természetesen nem minden régi alap-
elvet tagadott meg. Az egyik miatt példaul, amelyhez konokul ragaszkodott, a kiviil-
4116 érdeklédbket vitdra is ingerelte. Lasstusaggal, mozdulatlansaggal, nehézkességgel
vadolték a vitatkozok az apparatust, mert — mint mondtidk — nehezen halad eldre
a gondolkodasra nevelés ligyében. Az érvelés tetszetds. Ki 1lépne fel ellene? Nem
ez-e minden oktatds és tamitds végsd célja? A taniigy mégis nehezen mozdult. Azt
hiszem,  igaza volt. A latvdnyos kovetelésben ugyanis a szakigazgatis pedagdgus-
osztonei megérezték, hogy ingovanyos talajra vezetné az iskoldt. Tankényveink egy
része valbéban tulzstfolt, kovetelményrendszeriik tisztdzatlan, a lényeg csakugyan
elvész benniik. De a kérdés azért mégsem ugy 4ll, hogy vagy adatokat tanitunk,

" vagy gondolkodni tanitunk; ez képtelenség. Adat és anyag nélkiil nem lehet, mert
nincs min gondolkodni; nem hihetiink abban a matematikai ,,gondolkodasban”, ame-
lyik nem ismeri az egyszeregyet. A régi iskola az egyszeregy megtanitasaval kezdte,
s bizony jol kezdte. ¥rdekes, hogy ha ma a fiatalok lényeglatidsanak zavaraival talal-
kozik egynémely vitatkozd, eszébe sem jut, hogy a dolog forditva is torténhetett,
hogy a fiatalok nem azért nem tudjak felismerni az Osszefiiggéseket, mert nem tani-
tottdk meg O6ket gondolkodni, hanem azért nem tudnak gondolkodni, mert annak
idején semmit sem tanultak meg elég j6l. Mint ahogy a mai iskolai oktatdsnak tény-
legesen ez is az egyik legfObb baja. Az intellektuilis fejlédés Gtja vilagos: elSbb az
adat és az anyag, s csak ezutdn kovetkezhet a szintézis, az Osszefiiggések, a lényeg
megfogalmazésa.

Mindebbdl végiil is az kovetkezik, hogy az iskolaligy igazi gondja nem a gyor-
sulé id6ével valdé lépéstartds, hanem az improduktivitds. Az elébbit valahogyan még
meg lehetne szervezni; hogy miképpen, ez termsészetesen kiilon tanulmany targya.
Am ha csak szerveziink és atszerveziink, ha csak tanterveket és tanmeneteket val-
toztatunk, s nem lesziink képesek az iskola kozéppontjdba a tanuléi munkat, a
tanulast allitani, semmit sem végzink.
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OROKSEG

MOLDOVAN DOMOKOS

'EMLEKEZES SULI ANDRAS PARASZTFESTORE

' November 30-dn iinnepelhettiik volna Szegeden s az egész orszigban Siili Andrds
75. sziiletésnapjdt, helyette emlékeit gytijtégetjiik, s arrol irhatunk, hogy oktéber
20-an: két esztendeje halott. Ahogy szekrényeim, fidokjaim melyér8l Andrds bdcsi
leveleit, fényképeit, kidllitasi katalégusokat s ujsdgok tucatjait teszem asztalomra,
morgok magamban: ki volt a hibds? A szegediek? Mi? A Népmivészet Mestere
cimet odaitéls bizottsag? Ozv. Molndr Igndcné: a ,Miivészné”, aki kézel négy év-
tizede Szegedre: a Vdrosba hozta?

Talin mindannyian.

S mégsem.

Nagy kinnal, keseriiséggel, réla készitett portréfilmemben is voltaképpen azutdn
probidltam nyomozni — még életében — algybi rokonaindl, gyermekkori iskolatdrsd-
ndl, szegedi szomszédaindl, a ,Mivésznénél” s magdndl Andrds bdcsindl: miképpen
lehetséges az, hogy egy festbember a szimdra legnagyobb boldogsdgot, a festést,
madrol holnapra elhagyja.

,Miota Szegedre bejottem, azéta nem festettem abszolut semmit sem!”

Csak ennyi lett volna vdlasza kérdésiinkre — sorsdra?

Ennyi.
Ez keriilt a ,mehézéletli” sorsit nyomozdé-dokumentdlé celluloidszalag végére is,
s egyre tdvolodé — mai napig -kallodé-lappangd, csak fotémdsolatrél ismert fest-

ménye — Onarcképe. _
%

Az alabbi adatokat magnetofonfelvételeimrél, tv-filmembdl, vagy korabeli Gjsa-
gokbol, kidllitdsi katalégusokbdl jegyeztem le, ill. Sili Andrds, 6zv. Molndr Ig-
ndené: a ,,Mivészné”, Siili algydi unokahtiga: Molndrné Suti Ilona, unokadcecse:
Suti Pal, és egykori elemista osztdlytarsa: Bakos Dezs§ elbeszélése alapjan
irtam le — gyudjteményemben megtaldlhatdk.

Siili Andrds 1896. november 30-an sziiletett Algyén.

Hat elemit végzett: 1902—1908-ig.

Tizennyolc éves koraig mezbgazdasigi munkis, napszdmos. 1915-ben besorozzik
katonanak a ,trénerekhez”. Egész Szerbian atvonulnak: Szemendria, Kragujevac,
Arangyelovac, Klosevae, Nis, Velesz, Uszkéd, Hudova, Walanda, s nutjara emlékezve
festi meg 1937-ben ,Dél-maceddniai erdérészlet valamely koézség mellett elvonuld
fenyvesekkel” és a ,,Délmacedéniai Walanda kozség” cim{i képeit.

Egy év utan visszajonnek Szegedre, ahol kiképzésben részesiil, majd hat hénap
mulva az orosz frontra iranyitjak. Dornavatranal a kozakok bekeritik, s egy évre
fogsagba esik.
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1918 tavaszan egy hénap szabadsagra hazajon, majd itthon is marad, Algyon. 1918
6szé6t6] Gtjra foldmiveléssel foglalkozik sziilei négy s az 6 két holdjan, amely Algyos-
t61 hét kilométerre a Tiszan tul, Palfiban volt.

Sikeres gazdialkod4sa mellett részt vesz a faluban szervezett ,kosarfoné tan-
folyamon”, ahol Kkitlinik kéziigyességével. Gyermekkora 6ta rajzol és fest, de az
altalam oOsszegyljtott képek 1933 és 1938 kozott késziiltek Siili Andras pontos data-
lasa szerint.

1934-ben megismerkedik Béalint Jendvel, az ,0stehetségek” felkutatéjaval, aki
felviszi képeit Budapestre eladni.

Siili két alkalommal maga is jart fent Budapesten Balint Jen6 Erzsébet téri
,,Ostehetség Bolt”-jadban, s Algyor6l rendszeresen kiildte fel frissen festett képeit.

(Magyarorszagon ebben az idében — tehat a harmincas években — indult meg
az ugynevezett ,,0stehetségek felkutatasa”. Talan nem véletlen, hogy Siili Andréas
otéves ,termékeny Kkorszaka” is erre az idbére esik, hiszen a mozgalom minden
bizonnyal 6szténzbleg hatott miivészi munkdijira, s Balint Jend Erzsébet téri ,,Oste-
hetség Bolt”’-janak falaira is ebben az idében keriiltek Siili Andras festményei.)

Képein sajatos médon otvozédnek a valésag és képzelet elemei, noha témai —
s ezt Siilli Andras magyardzatai vilagitottdk meg — mindig életének valdsigos ese-
ményei. Ezeket az eseményeket — melyek mindegyike jellemz6 moédon kotédik egy-
egy tajhoz, kornyezethez — azutan képzelete nemegyszer ,Kkiszinezi”, szebbé, ilinne-
pibbé varazsolja.

A FESTOSZERSZAMOK

Elményeihez erdsen ragaszkodik. Igy adédik azutan, hogy egy-egy téméat olykor
négy-ot varidciéban is megfest. Ez tehat nem témaszegénység, s6t inkabb a mivészi
teremtbképzelet kimerithetetlen gazdagsagat bizonyitja, mely képes arra, hogy ugyan-
azt az anyagot tobb — egymassal miivészileg egyenrangi — forméba ontse.

A paraszt és naiv mivészekre annyira jellemzd mesélékedv tavoli orszagok almo-
doit koti ossze; ez kiilonosen érvényes Siili Andras esetében, akinek szemlélete, ké-
peinek sajatos szerkesztése, perspektivija érdekes médon rokon az amerikai farmon
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élt Matuzsalem asszony: Grandma Mobzes (Anna Maria Robertson) ,,a Mamie” fests-
stilusaval.

Ez természetesnek mondhat6, hiszen ,vilaguk” is rendkiviil hasonlé. Grandma
Mozes orok témaja a farm és a ,,tavoli varos”. Siilli Andras kedvenc témainak ihle-
téje szintén a falu — Algy6 —, a hézuk, szobdjuk, a baromfiudvar, az algy6i temp-
lom, kormenet, a Tisza hajékkal, tutajokkal s az algy6i vasutdllomés: a ,varosba
vezet6 ut”.

Néhany képén azonban a szerbiai hadiit emlékei is megjelennek, de csak a
cimek utalnak arra, hogy nem algy6i tajat latunk. Bizonysag erre az 1937-ben fes-
tett ,,Dél-maceddéniai erdérészlet valamely kozség mellett elvonulé fenyvesekkel”,
amelyen kozség ugyan nincs, de a Tisza rajta van, s a fenyvesek helyett is nyirfakat
talalunk, valamint két zsirafot, amit sajat bevalldsa szerint a Budapesti Allatkert-
ben latott. Ez azonban csak egyedi jelenség Siili Andras mivészetében, bar ehhez is
joga van, hiszen mint vérbeli naiv mivész, szubjektivebb 14tészogon &t vizsgalja a
valésagot. S aki ismeri a képek nyelvét, aki megérti a naiv miivészel 1ényegét, annak
szaméara ebbdl az idGtlenséghdl, latszélagos rendszertelenségb6l is kirajzolédik egy
teljes ,,orbis pictus”, mely Siili Andras sajatja.

A Pestre kiildott képekért jaré honorariumot azonban hidba varta, ezt meg-
elégelve, egy napon algy6i hazanak udvaran a nala levé képeket halomba rakta és
elégette. Ekkoriban ismerkedett meg a szegedi lakosi Molnar Gizella ,,vasari gices-
festébnével” — a ,Mivészndvel” — egy algysi bucsuban, akinek hivasara 1938-ban
vele egy haztartasba, Szegedre koltozott, de nem mint élettars, hanem mint cseléd.
Azéta alkalmi munkabdl élt, s — a Szegeden eltoltétt 31 esztends alatt — egyetlen
képet sem festett.

Hal4la el6tt — huszonegy nappal — mar stlyos betegen hallgatta végig besza-
molémat a pozsonyi kidllitasrél s 7000 koronas Trienndle-dijarél, ami csak halala
utdan — postai uton — ért Magyarorszagra, igy azt Siili Andras soha nem lathatta.
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ONELET RAJZ.

sziilettemm Algy6n 1896 November 30 an zsellér paraszt csaladbdl szarmazok rajtam
kiviil még két testvérem volt, kik €pp ugy mint én mar kora gyerek korukban zsel-
1ér munkat végeztek. téli munkank a kosarfonas volt. 6 ellemi iskolat végeztem mar
kis iskolds koromban nagyon szerettem rajzolgatni. ez a tulajdonsagom a késGbbiek
soran jobban fokozodott: ugy hogy minden szabad idémet rajzolassal téltdttem
megprobalkoztam a festéssel is és ennek sikere végleg ide kotelezett el. munkémra
felfigyelt Balint Jend szerkeszté aki azzal buzditott hogy nagy jovo 4all elottem és
csak fessek sokat. készitsek minél tobb képet és 6 rendez Ostehetségii festok mun-
kaibol egy kiallitast melyen az én képeim is szerepelnek. Igy megismernek és ren-
delnek majd festményeimbél. ezaltal biztos jovedelemhez jutok.
En a kiallitasra készitettem 35/40 darab képet, és felkiildtem Balint szerkesztd részére
vagyis cimére a meglévé képeimet magaval vitte Budapestire a kiallitas elétt a
Balint szerkeszt6 megbizisara sajat koltségemen felutaztam ‘Budapestre ahol Balint
Jend vendége voltam. pesti tartozkodasom sem meriilt a tétlenségbe. hanem a Xki4lli-
tas dekoraciojan dolgoztam. festettem egy hatalmas templombelsejét abrazold képet.
a harmincas években megtartott kidllitds anyagat képezd festményeim nem kaptam
vissza. Pesti ottlétem ideje alatt még festettern harom nagy lveg festményt tivegre
az ostehetségek kiallitasanak a bejaratdhoz. a harmincas években megtartott kialli-
tas anyagat keépezé festményeimet nmem kaptam vissza mivel Balint szerkesztté ur
azt mondta hogy a vidéki nagyvarosokba is rendez kiallitast €s ezzel jobban meg-
ismernek minket. képeim sorsat érdeklodve még a negyvenes évek elején is tdobszor
irtam BAalint szerkesztdé urnak de leveleim valasz nélkiil maradtak ez asztian végképp
elvette a festéstfl a kedvemet és Szegedre koltéztem ahol alkalmi munkabol tar-
tottam fent magamat. Majd értesiiltem arol hogy a Balint szerkeszté ur meghalt.
Képeim sorsaval csak most értesiiltem a valosagban, hogy a szocialista miivészet
az Ostehetségek felkarolasaval kiallitast rendezett €és ennek révén tudtam meg hogy
képeim magdan tulajdonba keriiltek. En ellenértéket egyetlen egy képem utan soha
nem kaptam eladasra senkinek megbizast nem adtam ezért még ma is sajat szellemi,
tulajdonomnak tekintem azokat. Jelenleg anyagi és szocialis viszonyaim akadélyoz-
nak a festésben. a Virosi tanacstol havonta 250 frt cocidlis segélyt kapok mely
Osszeg nemcsak hogy kizarja a festés koliségeinek alapjat hanem még nagy meg-
élhetési gondokkal is terhel.
Ha azt a tdmogatast a multban megkapom melyet bar elkésve ugyan de ma erksl-
csileg nyujtanak ugy hiszem a népmiivészetet sikeres munkasigommal gazdagit-
hattam volna.

Siili Andrds
. SZEGED
Katona Jézsef utcca 5. sz 1/3

SULI ANDRAS BESZEL ELETEROL ES MUVEIROL
— RESZLET A ROLA KESZULT TV-PORTREFILMBOL

Hisz éve, midta Szegedre bejottem, azota nem festettem abszolit semmit sem.
Huszonit év 6ta vdrom, hogy a képekkel majd elszdmolnak, de ez ideig, mind-
mdig még ez mig nem tortént. Amire visszaemlékszem, minden képemet szeretem.
Leginkdbb a wonatosat, templomosat, gbzhajosat, ezek a legjobbak kézé tartoznak.
Hdt a vonatos képet kérem gy festettem — hogy mondjam —, mint a tobbi
képet, az asztalon, az asztalon dolgoztam én, nem is volt ¢llvinyom, nem is kollstt
allvdny. Az algyéi dllomdst is megfestettem, mdr ahogy tudtam abban az idében.
Tavasz volt, amikor festettem.
. Igen szerettem a wvonatokat festeni, de viszont a gdézhajékat is. Festettem a
Tiszarészleget erdével, vizzel, csonakokkal, tutajokkal.
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Igen szerettem a templomokat is festeni, és szerettem a templomi kormeneteket
is. Az algy6i templom belsejit festettem meg mnagyszimiu kormenettel, ezekre em-
lékszem.

Es festettem még Szobabelseje cimii képet is, az otthonomba szép vetétt dgyak
voltak a szobdnkba, megvolt az asztal teritve ebédhoz, és ott voltunk a csalddtagok,
és kozbe az egyik cica folment a pdrndra, a szép vetett dgynak a tetejire, és onnan
zavarta le a névérem a cicit. A tobbi cica meg mdr ebédolt az asztal alatt, a tanyér-
jukbol. En szerettem a cicikat, nagyon szerettem a cicdkat, most is szeretem, gy
dajkdilom sokszor, mind a ketten szeretjiik, a ,Mtivészn6” is magyon, fol szoktam
hozni a cicdt, aztin megsimogatja, olyan szép kis cica vanm itt, olyan bogdrfekete
kis cica, de nagyon élénk kinézete van meki. Ugyhogy nagyon tetszik a cica nekiink.

Hdt a szdnkuzdsrol nem tudok, csak nagyon roviden tudok arrul mondani vala-
mit, azt, hogy tél volt, mikor azt festettem, és elgondultam, littam, hogy magyon
futkdroznak a lovas szinkodkkal, s akkor dtnéztem a dolgot, és szintén nekifogtam, és
szankoét festettem a téli idészakban, s aztin festettem kiilonben zuzmards képet is.
Ahogy a zuzmarae a fikra rdrakédott.

Midta Szegedre bejottem, azéta mem festettem, abszolit semmit sem.

OREGEN, AMIKOR MAR NEM FESTETT

SULI ANDRAS KEPEIL
A KOVETKEZO KIALLITASOKON VETTEK RESZT

1935 juniusdban Balint Jené Erzsébet téri ,,Ostehetség Bolt”-jaban.
1938 Amszterdam, Hongaarsche Oertalenten 3 Januar—24 Januar 1938.
1964 Linz, Naiv Mivészek Kiallitasa.

1966 Pozsony-Bratislava 1-ere Triennale d’Art Naif 26 VIII—2 X. 1966.
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1967

1968

1968

1968

1969
1969
1970

1971
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Székesfehérvar — Istvan Kirdly Muazeum ,Magyar Naiv Mivészek” IV. 16—VII.
9-ig.

jinius 23—jalius 18-ig Szeged, Méra Ferenc Muzeum kupolaterme.

Siili Andras algybi parasztfests elsé gyljteményes kiallitasa.

augusztus 1—5-ig Szeged, Szakmakozi Mivelédési Otthon.

Az 1. Orszagos Szegedi Néprajzi Filmszemle el6csarnokaban: Siili Andréds algy6i
parasztfesté gyljteményes kiallitasa.

augusztus 24—szeptember 1-ig. Kecskemét, Kodaly Zoltian Enekes Iskola ter-
meiben, a II. Orszigos Népzenei Talalkozé alkalmabél: Magyar Parasztfestok
Kamara Kiallitasa a XVIII. szdzadt6l napjainkig.

Linz, Magyar Naiv Miivészek Kiallitasa.

szeptember—december, Pozsony-Bratislava, 2-¢ Triennale d’Art Naif.

augusztus 8—13-ig Szekszard, Babits Mihaly Mivelédési Kozpont Marvany-
termében (Magyar Paraszt és Naiv Mivészek Kiallitdsa) a II. Szekszardi Nem-
zetk6zi Néprajzi Filmszemle alkalmabdl.

augusztus 19—szeptember 2-ig Baja, J6zsef Attila Muvelédési Kozpont Kialli-
tasi Termében: Paraszt- és Naiv-festok, Népi-fafaragok, Naiv-szobraszok kialli-
tasa, a III. Dunamenti Nemzetko6zi Folklér Fesztival alkalmabol.
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GASPAR ZOLTAN (1901—-1945) -

»Az értelmiségi ember életkoriilményeiben kiotve
van a hatalmi viszonylatok fenndllé rendjéhez,
de becsiilete .és embersége arra készteti, hogy
igyekezzen tuljutni rajta, és szolgdlja azokat a
torekvéseket, melyek egy emberibb rend felé
mutatnak.”

Tudésnak késziilt, am a kor parancsat elfogadva harcos lett. bel6le: bator tolld
publicista, baloldali folyéirat-szerkesztd, a magyar antifasiszta: mozgalom egyik leg-
jelentfsebb polgari alakja, vallalt hivatasat mmdveglg betslté toronydr. Palyija egy
alig huszéves f6vel irt irredenta szellem( ujsagcikkecskétfl negyedszazad miultéan az
iildozé Gestapo-tiszt fegyverével valdé szembenézésig ivelt, osztilya és nemzedeke
egy csoportjdnak Gtjat, kiizdelmeit példazza.

Gaspar Zoltin polgari csaladboél szarmazott. Nyugahnazott posta-f6tisztvisels fia
volt, Nyiregyhazdn sziiletett 1901-ben. Koézépiskolai tanulmanyait Kolozsvarott vé-
gezte, majd Pesten kozgazdasagi diplomat szerzett. 1929-ben a szegedi egyetem jogi
karanak hallgatéja lett, évfolyamtarsa Erdei Ferencnek és Reitzer Bélanak. Az
ujsagirasba mar 1920-ban belekéstolt. Elsd cikkei a szegedi Délmagyarorszagban
jelentek meg. A trianoni békekotés napjaiban a bossziallas indulatait szitd irre-
denta koézhangulat és sajtékampany 6t is magaval ragadta.-

1929-ben bekapesolédott a szegedi egyetemistdk falukutaté agrarsettlement moz-
galmaba, 1930 &szén pedig egyik alapité tagja lett a Szegedi Fiatalok Muvészeti
Kollégiumanak. Itt f(z6dott szorosabbra baratsaga Buday Gyorggyel, Radnoétival,
Erdei Ferenccel, Reitzer Bélaval, Ortutay Gyulaval, Hont Ferenccel. Ez a kozosseg,
az egyiitt szerzett élmiények és tapasztalatok érdeklSdését a kor valésigos szocialis
és tarsadalmi problémai felé forditottdk. Részt vett a Kollégiumnak a Szeged kor-
nyéki falvakba, tanyavilagba szervezett kiszalldsain, szemtantja volt a szegedi Mun-
kasotthonban folytatott onképz6, agitaciés és kulturalis munkanak. Sokoldali érdek-
16désével, nagy miveltségével, nyelvtudasival a Kollégiumon beliil Reitzer Bélaval
egyliitt 6nzetleniil az informdator nem tal latvanyos, de nagyon fontos szerepét tol-
totte be. Hont Ferenc 1937-ben a Fliggetlen Szinpad elsé szaméban megjelent Sze-
gedi fiatalok cimid irasdban, szegedi baratait jellemezve, Gaspart igen taldléan ,,gu-
nyos, szellemes kétlaba lexikonnak” nevezte. ,Politikai szemléletemet tagitotta —
fzte ugyanitt hozzd —, és erdsitette bennem a francias konnyedségili tamadas haj-
lamiat és szeretetét.”

Gasparrt akér Erdeit és Reitzert, a szoc1olog1a érdekelte, kiilontsen a haboru és
iltalaban a tarsadalmi erdszak problémaja. A Kollégium elBadassorozatinak kereté-
ben 1932. november 27-én Habora és béke cimmel tartott el6adast. Ennek tanusiga
szerint a tarsadalmi jelenségek okat s a végs6 megoldast a polgari filozofidkon beliil
maradva, ekkor leginkdbb a freudizmus segitségével vélte meglelhetni. A haboraban
az ember agressziv osztoneinek megnyilatkozasat latta, a vildgbéke megvalésulasat
pedig az 0sztonok szublimilasatél és egy- ,idedlis vilagallam” megalakulasatol re-
mélte. Az 1934. februar 21-én az idegenforgalmi tanfolyam hallgatéi szamara a
szegedi boszorkanyperekrdl tartott eléadasaval kihivta maga ellen a helyi klerikalis
szélsGjobboldal tamadasat. A ,fajvédok” Szegedi' Uj Nemzedék cimii lapjdban —
mellyel annak idején Juhédsz Gyula kemény csatikat vivott — Schmidt Ferenc a
tények meghamisitisaval vadolta az el6adoét. Az el6adds masnapjan megjelent cikkre
Gaspar az Ur Gyorgy altal szerkesztett Koézérdek cimii napllap februar 25-i sza-
maban nyilt levélben valaszolt.

Géaspar: els6 jelentdsebb munkaja a Beveze’tes a szociografidba cimi tanulmany
volt, ,itmutaté a szociografiai adatgytljtésre és feldolgozasra”, m.ely a Kollégium
1935-re tervezett kiadvanyainak egyike lett.volna, am kellé6 szamu eléjegyzés hijan
nem jelenhetett meg A Szegedi Fiatalok és a hazai falukutato mozgalom egyik leg-
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jelentésebb vallalkozisaban, az angol és német kutatok részvételével 1937 szeptem-
berében megrendezett dudari tanulmanyiton szervezbként és tolmacsként Tomori
Violan és Reitzer Bélan kivil Gaspar is részt vett.

Ekkor mar a Szép Szd egyik fOmunkatarsa volt. Maig is Kideritetlen, ki kérte
fel elészér, hogy a folyoiratnak cikket irjon. A Népszovetségi kézjaték cimid cikké-
nek elolvasasa wutdn — emlékezik a kapcsolat kialakulasara Gaspar Zoltanné —
»Jozsef Attila, Ignotus P4l és Dormandi Ldaszlo Szegedre utaztak és a t6bbi mieg-
frand6 cikket elére megbeszélték vele, ezenkiviil Dormandi szerzédést ajanlott fel
- neki a Pantheon konyvkiad6é mnevében egy politikai torténelemrdl szé6l6 kényvre,
melynek témaja az elsé vilaghabori utidn koévetkezd husz esztendd volt”.

1938 januarjaban keriilt Gaspar Zoltdn neve a Szép Sz6 cimlapjara, ugyan-
akkor allandé cikkirdja lett a Szdzadunknak, a Népszavanak, az Esti Kurirnak és a
Magyar Hirlapnak, egy darabig a Gazdasagkutaté Intézetben is dolgozott.

Még Szegeden irta az olasz—abesszin hdborurdl sz6lé cikkeit (Népszovetségi
ko6zjaték. Szép Sz6 1936. majus; Hogyan latom az etiép kérdést? Szazadunk 1936.
5. sz.). A szegedi kollégiumi vitaeléadasanak tanasaga szerint mar jéval korabban
elkezdett vizsgaldodasait folytatva ekkorra felismerte, hogy a habori végsé oka az
imperializmus. Ezekkel a cikkekkel kezd6dott Gaspar csaknem évtizedig tartdé anti-
fasiszta publicisztikai tevékenysége, mely azonban nem voli problématlan.

" Gaspar jol latta és szinte minden egyes alkalommal leirta, hogy a hazai és
nemzetkozi politikai élet legfontosabb probléméaja a fasiszta veszély, a jelen leg-
fontosabb kiizdelme a fasizmus és a demokracia erdi kozott folyik. Minden bel- és
kiilpolitikai eseményt ebbél a szempontbdl vizsgalt, ide vezetett vissza. Minden mas
kisérletet, a helyzet e lényegét megkeriilé vitat szemfényvesztésnek, zavaré mané-
vernek tartott. .

A fenyegetd veszély, a siirget6 tennivaldk tudataban szo6lt az irastudék felada-
tardl: megfogalmazta egyuttal sajat tevékenységének értelmét is. Dokumentumértéki
a Béka Laszloval a Szép Széban folytatott vitaja, mely Bdékanak az 1937. oktéberi
szamban miegjelent Quid hoc hominus est cimli valloméasa nyoman indult. Gaspar
Zoltan az egy hoénap miuilva megjelent Egyszeri kérdések, bonyolult valaszok ecimi
cikkben Béka nézeteivel szenvedélyesen vitdba szdllva arrdl szolt, hogy a bal- és
jobboldal egyszerre vallaliasa, az el nem kotelezettség a gyakorlatban megvaldsit-
hatatlan. ,,Aki a j6 és rossz ellentétének harcdban — vonta le a végs6é kivetkez-
tetést — a gondolat antindmiaival jatszik, forditott Mefisztd, aki mindig a j6t akarja
és mindig a rosszat cselekszi.” A vita a decemberi szadmban Bdéka vdlasza utan
Gaspar Ultima verba cimG irisaval zarult. Gaspar €épp a kozeli politikal esemé-’
nyekre hivatkozva arra figyelmeztetett, hogy az, aki Boka antindmidit — mint pél-
daul az osztalytudat elvetését, az un. faji ,kisebbségeknek” mesterséges létrehozasat,
a szadrn.azas altal meghatarozott nemzettudatot — magéénak vallja, az a tomegek
elnyomasanak ,,praktikdihoz” adta oda magat, s utja — {izeni a vita alialanos érve-
nyére és nagyon aktudlis voltara utalva nemcsak Békanak, hanem az altala kép-
viselt ,,j6 szandékd bizonytalankoddéknak” immar ,fortitur in re atque modo” — ,az
antinémiak zegzugos kanyargisanak végén tobbnyire az élet és szabadsag ellen
sorakozé erf6k taboraba visz”. Gaspar a vita sordn nagyon tudatosan és jo érzékkel
azt a konfliktust hozta felszinre, mely a korabeli szellemi élet egyik legkinzdébb
belsé konfliktusa wvolt, s mely késobb Babits Jénas konyve cimi mivében Jonas
és az Ur dialégusai révén kapott egyszerre aktudlis és egyetemes érvényli meg-
fogalmazast.

Az a meggy6z6dés, melynek alapjan Gaspar a fasizmus elleni szellemi csatait
vivta, egy un. ,integer” demokrécidba, a liberdlis, a kapitalizmus hibai nélkiil valé
kapitalizmus lehetGségébe vetett hit volt, a kovetendd példa pedig az angol és
francia polgari demokracia. Kompromisszum volt ez egy fabianus utdépia és a tar-
sadalmi realitds kozott a valdsagos és 1étezd antifasiszta erék taborahoz vald tarsa-
dalmi és erkolesi sziikségl csatlakozas érdekében. Gaspar tudta és le is irta, hogy
a polgari demokriciak altal hirdetett idedlok ,benniik és altaluk sem jutottak el
még a megvaldsulashoz”, d4m helyesen 1itta bizonyos polgari demokratikus vivma-
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nyok és szabadsagjogok hazai megvalésitasianak égetd sziikségességét. A liberalis ka-
pitalizmus, az angol és francia mintaji polgari demokrécia, az Anglia és Francia-
orszag felé iranyuld kiilpolitikai orientacio a fasiszta diktatira felé haladé Magyar-
orszagon az adott helyzetben haladd, németellenes antifasiszta program lehetett.

Géaspar publicisztikai tevékenységének lényege azonban egyre inkdbb nem a
polgari demokratikus kovetelések megvalésitidsaéry folytatott harc lett, hanem az
saggodalmas értékdrzés”, a ,torténelmi fejlédés eddigi vivmanyainak megoévéasa”.
Gaspar t6bbre a baloldali tdbor gyengesége miatt nem: latott redlis lehetSséget, és
a ,,jobboldali radikalizalédas” elleni védekezésbe vonult! Huszadik szdzadi voltaireia-
nus volt: a leleplezés, a kritika hajlama és képessége volt igazédn erfs oldala. A je-
len minden mozzanataban meglatta és meglattatta a kozeli veszélyt: a zsidotorve-
nyek elfogadasaban, a baloldal elleni szervezett hajszaban, a hazai fasiszta csopor-
tok egyre erdszakosabb fellépésében a fotdlis fasizmus hatalomra jutasanak, Magyar-
orszag théaborti felé sodrodasaban pedig egy nemzeti tragédianak a lehetdségét.
A ,fenyegetl veszedelmeket” akarta elhdritani gy, hogy felmutatta, tudatositotta
azokat. A bajok tekintetében elbrelaté volt, de az ellenszert, a konstruktiv politikai
cselekvés helyes utjait nem tudta meglelni. A hatralva védekezés soran végiil mar
egy jobboldali, de legalabb haboruellenes kormanypolitika vagy épp a Habsburg-
haz fennhatdésaga alatt megvaldsitandé valamiféle Duna menti alkotméanyos mo-
narchia érdekében emelt szét. Ez pedig a tomegeket magianak megnyerni akaréd
fasizmus szocidlis demagoégiajaval szemben kevésnek bizonyult, elszigetelédéshez
vezetett, pedig épp olyan kiizdelemrdl volt sz6, melynek végsé kimenetele a tOme-
geknek a bal- vagy jobboldal altal torténé megnyerésétdl fuggsit. Ez volt a Szép
Sz6 polgari demokratainak a moszkvai Uj Hangban Révai Jézsef és Lukacs Gyorgy
altal talaldan biralt kovetkezetlensége. ,,Utévéd” voltak, mégpedig olyan ,,utéovéd”, .
mely Géspar szavai szerint nem hitt és nem tudott maga mogétt ,,mar visszavonulo
derékhadat sem.”

Géspar 1939-ben megjelent Husz év torténete cimii konyve osszefoglalésa volt a
demokrdacidval és a diktatirdkkal kapcsolatos vizsgalédasainak, kritikal tevékeny-
ségének. Eurdpa 1918 és 1939 kozotti ,,al-békekorszakat” irta meg: a békekodtés cséd-
jét6l a demokracidk és diktaturak ujabb habords késziilédéséig. Kereste a német
és olasz fasizmus szocioldgiai okait, am ugyanakkor egy é&llami beavatkozas és
kapitalista monopéliumok nélkiili ,;szabad gazdasag” utdpidja szempontjabsl birdlta
a ,szoviet kisérletet” is. Lukaes Gyoérgy az Uj Hangban megjelent ismertetésében
joggal tette szé6va Gaspar e torténelemszemléletének ellentmondaisossagat és korlatait.

Az értékdrzés feladatat Gaspar nemcsak a politikai vivmanyok, hanem a kultu-
ralis drokség tekintetében is rendkiviill fontosnak tartotta és vallalta. Ramutatott
arra — Ki a magyar most? cim{ irasaban a Szép Sz 1939. julius—augusztusi szama-
ban —, hogy Németh Laszlénak a magyar irodalmi hagyomanyt ,higmagyarra” és
,mélymagyarra” elkiilonité elmélete ,a vér és fajmitosz felé sandit”, s objektive a
magyar fasizmus malmdara hajtja a vizet. Gaspar jé ideig nem: osztozott a Szép Szé
tobbi polgari radikalisanak a népi irékkal szembeni egyértelmien elutasité maga-
tartasdban. Biralta a népiek faji messianizmusat, de — a Szép Sz6 1938. majusi
szamaban megjelent Mar megint a faj cim{ cikkének tanhGsaga szerint — bizott
abban, hogy a ,falukutaték” eldbb-utdbb eljutnak a paraszti felemelkedés demok-
ratikus megolddsanak gondolatdig, a legfontosabb feladatnak, a velitkk kapcsolatos
magatartasnak pedig igen helyesen a ,kindvésre valdé gyenmekruhdik levettetését”
tartotta. A Szép Széban 8 bucsuztatta el a halott Juhasz Gyulat. Meglatta Juhasz
koltészetének tovabb nem épitheid befejezettségét és a benne tiikr6z6dé, az ellen-
forradalmi rendszerrel szembeni helytdllas ritka értékét.

Legtobbet Gaspar Jozsef Attila életmlve koril tett. Részt vett a Szép Sz6 1938
januari Jézsef Attila-emlékszamanak Osszeallitasdban, és — mint kés6bb maga irta
— ,,tobb partszervezet ifjusigi és mivelodési csoportjaban” elbadast tartott a kol-
t6r6l. Mikor megindult a vita arrdl, hogy ,kié Jozsef Attila”, Gaspar a Delta alma-
nachban megjelent vitacikkében visszaperelte a kolt6t a politikai megbizhatatlansag
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és a fasiszta tdérekvésekkel valé rokonsag blnében immar sommasan elmarasztalt
népiektdl, ugyanakkor azonban a szocialista mozgalomtél is, hivatkozva a kodltészet
egy un. ,egyetemesebb emberség latomasat” kifejezd jellegére, hogy aztin e szel-
lemi 6rokség megbdrzésének feladatat ,,egy lazin megszervezett és nem lathaté for-
maiban, de erkélesében Osszetarté intellektudlis csoportnak” itélje oda. Nem kétsé-
ges, hogy a Szép Sz6é polgari radikalis korére gondolt Gaspar, e tiszteletreméltd
vallalas azonban Joézsef Attilaban tévesen valamiféle ,szabadon lebegé értelmiseg”
példajat 1até és lattaté onmraganak perlés volt, melyben a Szép Szénak a tomeg-
mozgalmakon kiviili és f6l6tti sajatos helyzete tiikrozodott, és keresett igazolast.

1942 tavaszan Gaspar egyik iranyitéja lett a k6lt6 masodik, budapesti temetése
elékésziileteinek, s a majus 5-én megrendezetf ,immar nem a halottnak, hanem - az
jirodalomtérténeti halhatatlannak jaré tiszteletadason” az emlékbizottsdg nevében &
mondott bucsuztatét. A Magyar Csillag 1942. decemberi szamaban megjelent A koltd
és a koztudat cimil cikkében a ,majdani életrajziré szamara” ,kotelességszer(ien”
feljegyezte a temetés elozményeit:

»,Marosan Gyorgy, a siitbmunkasok titkara, akit azel6tt nem ismertem s a teme-
tés 6ta nem is lattam, egy napon folhivott s kozélte velem, hogy Jozsef Attila-
emlékbizottsdgot alakitott, amelynek elsé célja a budapesti sirhelyen valé eltemetés,
masodik pedig, hogy az 4j sirhelyen mélté emlékmii emeltessék. Kér, hogy mint a

" Szép Sz06 szerkesztdje vegyek részt a munkaban.

A bizottsdgban a népi irckat Kovacs Imre képviselte. Harmunkon kivil a
kiulonbozd szakmak ifjimunkéssigénak képviseléi s par fiatal munkdsiré vettek
részt, melléjiik sorolva Szabé Istvant, a Magyar Nemzet munkatdrsat.

Azt mondtam, hogy a temetés a munkasifjiisag mive wvolt, s ez igy igaz is.
De a kollektiv igyekezetet jogos megszemiélyesitéssel flizhetem Marosan nevéhez.
Vidam tettre készsége, az akadalyokkal kedvtelve birkézd erélye, dnzetlen lelkes-
sége nélkiil az ifjumunkassag részvétele nem kapott volna se 6sztonzést, se format,
se alkalmat. Referildsat, intézkedéseit, vitait hallgatva valt bennem 4atélt valosagga
Jozsef Attila verse: »Uj nép, masfajta raj. Masként ejtjilk a székat...« ...Egyes
tarsai elégedetlenkedtek a tervezett felvonulds méreteivel, s nagyszabdsu tiintetéssé
akartdk a temetést kiszélesiteni. Ezeket a szdndékokat realpolitikai érzékkel és biz-
tonsaggal haritotta el.

A f6varos diszsirhelyet adott a part varoshazi képviselbinek kézbenjarasara. Ezt
— utolagos captatio benevolentiae gyanant — lelkendezve megirtuk a szamunkra
hozzaférhetdé lapokban. A valésag az volt, hogy egy négyszidz pengds rendelkezési
keretet kaptunk. Ezzel azonban csak egy egészen eldugott sirhelyet szerezhettiink
meg. A kiszemelt és megvaltott sirhely ezer pengébe keriilt. A kiilonbozetet, tovabba
a kihantolds és a temetés kodltségeit gydjtés utjan szereztitk meg...

El6szor Tancsics Mihaly sirja mellett szemeltiink ki egy helyet. Meg is kaptuk.
Sajnos, €lsietett orvendezésbél idé eldit megirtdk egy hétféi laphan. Az idé elGtti
nyilvanossagnak az lett az eredménye, hogy errdl a helyrél — utdbb érvényesitett,
de egyébként jogos formai okok miatt — le-kellett mondanunk. Ehelyett két masik
parcellaban ajédnlottak fel sirhelyet. Az egyik sirhely az 1919. évi janiusi ellen-
forradalom vértandinak, Nikolényinak, Sienczelnek, Lemberkovitsnak sirjai kozott
volt. Ez azonban nem mutatkozott megfelelének, mert elétte csupan egy keskeny at
hazédott, s elgre lathaté volt, hogy megfeleld alkalmakkor nagy tdmegek vonulnak
fel a kolté sirjahoz, ami megoldhatatlan kozlekedési és rendészeti kérdést jelentett
volna. Igy valasztottunk azutén sirhelyet a Gombds Gyula-emlékmiitsl jobbra esd
parcelldban. JelentGség és ismert név nélkiili polgdrok nyugosznak benne. Nem kap-
hattunk helyet az elsé sorban, de a parcella eldtt tomegek gyiilekezésére alkalmas
térség van, s kiildottségek, egyes csoportok a masodik sorban lev3 sirhelyet kény-
nyen elérhetik.”

1939 elején Gaspar a Szép Sz0 szerkesztésében magara maradt. A madarciusi—

aprilisi, majd az ezt koveté két utolsé szdm az & neve alatt jelent meg. Szerkesztéi
tevékenységével és altaldban a Szép Szdénak a ,falukutatéok” elleni differencialat-
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lanul ellenséges magatartdsaval a Miivészeti Kollégium nem érthetett egyet. Bar
Radnéti és baratai Gaspart, a publicistat, nem tartottak ,Szép Sz6 egyéniségnek”,
Horvath Béla Tanuljatok, ti népek cim(, a Duna volgyi népek elleni agressziv,
nacionalista versének a marcius—aprilisi szdmban tortént lekozlése utan kirobbantak
az ellentétek. Géspar — Radnéti napléjanak tantsaga szerint — Radnoéti és K. Ha-
vas Géza szenvedélyes vitdjarél és Radnétinak a Szép Széval kapesolatos erdsen
elmarasztalé kijelentéseirél és véleményérdl tudomaéast szerezve bejelentette, hogy
nem Kkivan tobbé részt venni szegedi baratainak Osszejovetelein.

A Szép Sz6 betiltdsa utdn Gaspar a folyodirat orokébe 1épé Delta almanachot
szerkesztette meg, majd Csetényi Jozseffel és Erdédy Elekkel egyilitt az 1941-ben
megjelent Mai enciklopédia cimid antifasiszta szellem@ tarsadalmi-politikai kis-
lexikont. Az antifasiszta ellendlldsi csoportokkal valé konkrét kapcsolatairél egy-
elore keveset tudunk. A tények arra engednek kovetkeztetni, hogy Gaspar egyre tobb
kozosséget véallalt a munkasmozgalommal: a Szocidldemokrata Part 1943—44. évi
vezet6képzs tanfolyamain Politikai eszmék fejlédéstorténete az Gj korban, A leg-
ujabb kor vilagtorténete és A kozgazdasagi elméletek torténete cimmel el6adas-
sorozatokat tartott.

1944. marcius 1-én Péter Janos hivasara a Reformatus J6v6 cim( napilap Heti
Tiikor rovatidnak vezetdje lett. Ezt a munkajat azonban mar szinte el sem kezd-
hette. Az a politikai hatalom, mely ellen az utolsé percig harcolt, az események
tantsaga szerint legveszélyesebb ellenfelei kozott tartotta szdmon, és rég haldlra
szanta. A német megszalldas masnapjan a Gestapo letartéztatdsi paranccsal kereste
lakasan és a szerkesztGségben. Gaspar néhany napig reformétus egyhéazi személyek-
nél és a Bethesda kérhazban rejtézkodott, majd csaladjaval egyiitt Alnéven vidékre
menekiilt. Kozben azonban kapcsolatai fenntartasa végett idénként Pestre jott, majd
1944 végén, a Lakatos-kormany bukédsa utan végleg visszatért a f6varosba. Fel-
jelentették, a kozelben levé német parancsnoksig egyik tisztje megleste lakdsinak
kapujaban, s 1945. janudr 13-an a kapu alatt sziven 16tte.

CSAPLAR FERENC

GY. SZABO BELA FAMETSZETE
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KRITIKA

VERS

LADANYI MIHALY: KEDVESEBB HAZAT

N

Mar a korai Ladanyi-versekben is feltiinhetett, hogy az egynemii hangulatok
mogiil nyugtalansag sejlik eld. A zart versvilag késébb ellentétekbdl allt ossze, szé-
lesebb lett a lira vilagképe, zaklatottabb az atmoszféraja. Az ifjukor mitoszait szen-
vedéllyel rombolta a kolt6, nemcsak 1j arnyalatokat adott a régi igéknek, hanem
Ujabb lirai forradalmat hirdetett meg, szinte kéjjel fosztotta vazig a legkiilénbozébb
jelenségeket. Batorsaggal és §&szinteséggel hivalkodott, a versekben testet 61t lirai
én nem toérédott az illemtuddk itéletével, esztétdk sem fegyelmezhették. Végletek
egymasnak feszitésével kereste az igazsagot, de épp a végletek szeretete adott lehe-
toséget némi rejtekezésre is. Keserlségeit valamiféle szegénylegényes szerepbdl ol-
vasta a vilag fejére, a ,szépség huliganjaként” koészalt és énekelf, majd a ,,bohéc-
kiraly” szerepét 0liotte magdara, élvén az igazmondias eme 6si lehetGségével. Kdzben
a vaganykodas mogott a lirai vilagkép egyre komorabb lett, de ez nem a borongés
hangulatokon . volt mar mérhet6, hanem annak a kolt6i tartdsnak a megfigyelésével,
amely nemcsak a hétkdznapi mitoszok fosztisat-oszlatasat célozta, hanem tudatiaban
volt vallalkozasa sziszifuszi jellegének is, hiszen sokszor ugy latszott, hogy egy tarsa-
dalommal, s6t az egész elkényelmesedd emberiséggel all szemben. Ez a tudat és a
k6ltd elszantsiga eredményezie, hogy az alsagokkal pére igazsagokat szembehelyezs
maganyos harcos szerepe lett az 6vé, aki azzal tette magat védetté, hogy dnmaganak
sem tulajdonitott jelentGséget, Onmagéin is mulatott és mulattatott. Fenntartisos
allaspontjat koteteinek cime is jelezte (Utinad koszdlok, Dobsz6lo, A tiloldalon).
Ezekben a kotetekben a kiilonds tartds még Gj, értékes lirai tartalmakkal telt meg,
bar az is feltlnt, hogy a szerep a latszat ellenére &sszébb vonta Ladanyi koltészeté-
nek aspektusaif, koltéi lehetdségeit: minden témara, motivumra ,rafolyt” a fintoros
én. Mostanra, a Kedvesebb hazdt kotet idejére pedig mar a lirai témavalasztisnak
szinte egyetlen ‘meghatarozéja az lett, hogy ennek a kétkeds, kérdsbjelezd szemlé-
letnek mely témak, motivumok engednek nagyobb teret, melyek szolgilnak tobb
meglepetéssel. A figyelmét a leleplezheté dolgokra koncentrilé ember észrevételei
kértek teljes uralmat a lirdban, a szatirikus szemlélet a versstrukturak képzésében
is egyeduralomra jutott — a hagyomanyos értelemben vett liraisig rovasara. A nagy
leleplezd szl ezekben a versekben, de szemléletének tartalmi elemei gyakran tal-
erés hangsulyt kapnak a koltészet ellenében. Nézziik azonban el8bb a szerintiink
sikeres valtozatot, azt, amelyben a szemlélet és mondanivalé még miivészi megfor-
malast taldl. A Szeretet, szeretet kezdetll vers is mitoszfoszlaté: azt mutatja fel,
hogy a szeretet csupan életiink sziineteiben jut szerephez, s éppen ezért ekkor is
elvéti hivatasat, hiszen Ujabb aljassagok elOkészitésének idejévé valik. Lényeg és
latszat groteszk ellentétét a képi asszocidciék kegyetlen pdresége hordozza: imadkozd
kofakhoz, adakoz6 gyilkosokhoz, ajandékokkal megtévesztd gyarmatositékhoz — tehat
alantas lényegiiket elfed6 emberekhez — hasonlatos az a szeretet, mely csak nagy
ritkdn, karacsony tijan jut sz6hoz, csak pillanatokra valik életiink cselekvd részévé.
Az &hitat, meghittség és az embertelenség ellentétezd Osszevillantasa adja a sajatos
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lefosztd, élesen exponalé atmoszférat. A vers lényegi sugallatara, ilizenetére az mutat
ra, hogy magat a szeretetet nem semmisiti meg a ko6lt6, a leleplezés csupan a hoz-
zaja idegen elemként tapaddé jarulékokat probalja lefosztani réla. A villogé ellen-
tétezés keser(i hangjat igy szovi at az igazi szeretet utdni kemény nosztalgia.

A mnegativ jegyek elGsoroldsa pozitiv tartalmakat épit a kotet masik tipikus vers-
valtozataban is. Ez azonban a viccek szinvonalan mutatja a lirat: itt az otlet a
fontos és nem annak lirai megfogalmazasa. A kotet rovid verseire gondolunk els6-
sorban, melyek jépofa vasarnapi viccként megmosolyogtatidk az olvasokat, arra
azonban nemigen tarthatnak igényt, hogy a koltészetben helyet kapnak. A J6 lenne
hinni kezdetli példaul arra a kozismert tréfara épiil és nem is tobb anndl, hogy —
a sirfeliratok mutatjdk — mindig csak a legjobb emberek halnak meg. De alig kii-
16nb a Pavlov kutydja, amelyikben a kolté az otletért még a kép logikajat is meg-
tori. Szinte az egész Meseorszdg ciklus kiviil marad a lirdan: a kolt6éi teremtést az
otletek tréfaja helyettesiti, s igy a kotet jelentds része Ladanyi életmlvének mellék-
terméke, nem koltéi alkotas, hanem a vice és anekdotakincs tartozéka. Maskor
viszont a gyilkos otlet képes arra, hogy tomor versben mélyen, differencidlt szem-
1élette] nyilatkozzék meg a kolté:

Két nevetés kozott
ott van mdr a késza haldlbol
egy pillanatnyi csond

Am ha e cséndben iildogélek és
elképzelem a gydszbeszédet

~ 1jra elfog R
a r6hogés

Finom és megragadé gondolattal-hangulattal indul a vers, s Ladanyira jellemz6 mo-
don buvopatakként hosszu asszocidcids sor fut a felillet mogott, s a végiggondolas
eredménye villan csak el6: a cs6ndtsl a halalon at a temetésig ivel a vers, megtor-
ténik a gyaszbeszéd és az igazsag Osszehasonlitdsa is, s ennek komikus ellentéte
fogalmazédik meg. Az Osszetett latas ilyen médozatai szervesen kapcsolédnak a La-
danyi-lira érett teljesitményeihez. Eppen ezért sajnaljuk, hogy a kotet jelent6s ré-
szében apadtnak latszik a lirai erd és ihlet, a cikluscimek is jelzik, hogy a kolté a
birals, gunyold szandékot. talzott szerephez juttatja, a koltészetet a napi hirlapi csa-
tarozasok részévé silanyitja (Meseorszig, Parnasszus, Gyarmatositdas). Kitlind szem-
mel és érzékkel szirja ki a visszissadgokat — ez feltétleniil érték, de mondanivalé-
janak egyre ritkdbban ad sulyt a koltéi erf, és tilzdsai sem egyérielmiiek, mert
. nehéz eldonteni, hogy milyen poziciébo] itélkezik. Megtorpanas ez a kotet Luadanyi
palyajan, vegyes €rtékek gylijteménye. (Szépirodalmi, 1971.)
- GOROMBEI ANDRAS

GARAI GABOR: MARCIUSI NYAR
(JEGYZETEK ES VERSEK EGY INDIAI UTAZASROL)

Utinapldk és jegyzetek, targyilagos élménybeszamoldk és ,.ezt lattam, ezt vet-
tem”-féle Omlengések korat éljiik. Az ember lassan lerombolja a tavolsagokat, a
mérfoldek és kilométerek ijeszté uralmat. A kérdés csak az, mennyi hasznot huz
ebbdl az irodalom? A magyarazat — legalabbis a mi irodalmunk esetében — nem
éppen Ujsiiteti jelenségekre vezethets vissza. Nem feladatunk ennek targyaldsa, s e
néhany bevezeté mondat is csak a problémajelzés funkciéjat vallalja.

A Madérciusi nydr olvasasdhoz fogva Jankovich Ferenc szép sorai jutnak eszembe:
smegdillok most és vallatom magam: | littam Pdrizst — nem ldttam Baranydt”
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(Szantéd partjainal). Maga Garai nyugtat meg: nem volt helytelen az elsé asszo-
ciacio. ,,...képtelenség, hogy jéforman nem ismerem Ceglédet és Kdoszeget, Kiskun-
félegyhazat és Sarospatakot; mi keresnivalém van Indiaban?” Nos, ez a ,keresni-
valé” mar a megérkezés utani elsé pillanatokban tisztazédik. Baratsigos emberi
arcokat latva, a kolté imigyen konstatdlja a lényeget: ,Nem vagyok idegenben.” —
A ,Mindeniitt otthon” kitarulkozasa, jellegzetes koltéi-emberi magatartisa ez.
A konyv végsé konzekvenciaja is ,visszarimel” majd az els6 benyomaésokra, sét,
szentenciézus tomorséggel vallja: ,,Aki megjarta Indiat, t6bbé nem é&lhet ugyanugy,
mint azel6tt.”

A kolté ebben a tavoli orszagban is az embert keresi, s mikdzben ezen farado-
zik, az eurépaisag nagyképd és hazug pancélzatat is igyekszik levetni:

LArcom itt minden arc — tiikor tekint ram:

— Testvéred vagyok, te se légy a birdm;

és menj békével, majd, ha menni kell.”
(Testvéri arc)

Garai még a lélekvandorlas tandnak magyarazataban is olyan magatartasforma-
rél beszél, melyben oOnmagdéra ismer: ,,...az ember nem akar meghalni, nem
akarja elvesziteni az életet — tovabbadja hat a gyermekeinek. De mert 6 maga
végiil mégiscsak meghal, s ezt tudja, halas gyongédséggel és kimélettel tekint a
novényekre és allatokra, hiszen ezek arrél tandskodnak, hogy maga az €let nem
.vész el, minden pusztulasbél valamilyen Gjjasziiletés tdmad.” — S ugyanez a gon-
dolat szdlal meg, immar Kkoltészetté szublimilédva, a Névényi hit ciml versben.
Latjuk tehét: a Mdrciusi nydr nem tipikus Gtibeszamold; az utazis sok tekintetben
csak {irligy, alkalom a mar korabban is izgaté gondolatok kimondasiara. Nemcsak a
mitérténészek Indidja, hanem e monstre keleti orsziag megoldatlan kérdésekkel ter-
hes jelene is érdekli a szerzb6t. A Napisten badlbeki temploménak monumentalita-
sdba is belelop valamit a jelenbdl (,,...egy jo jaréfoldnyire [ innen — ég a vildg”),
s a ,szegény-seregek” csondes tlintetésére éppoly érzékenyen reagal, mint a Tadzs
Mahal megismételhetetlen csodajara.

Szerzénk az utinaplé mifajaban is tobbnylre az osszefuggesekre figyel. Néha
persze szinte természetszeriileg bocsatkozik ismétlésekbe. — XKozhely, de igaz koz-
hely példaul nyomortelepek és luxusvilldk kontrasztjanak hangsilyozisa. De maga
a szinhely is Kkiilondsen alkalmas ilyesféle szembeallitdsokra: a napi egy rupiaért
dolgoz6 mivészektbl az autdégytjteménnyel rendelkezd tulajdonosig. Ugyancsak koz-
ismert bizonyos indiai kuriézumok emlegetése. — A szent tehenek s a kigyébilivélék
szinte barmelyik, Indiarol szélo uUtijegyzetben foéllelheték. A vizualis élmény vissza-
adasardol pedig mar a kotet elején lemond Garai. Szellemesen idézi Somerset
Maugham ugyancsak szellemes mondasat, mely szerint ,,...a kritikus a hibasat vi-
szonylag konnyen tudja jellemezni, s véleményét is meg tudja indokolni, de a toké-
letesre, a gydnyorire valéjdban nem is mondhatna mast: »Eredj el, nézd meg te is.«”
— Sokkal érdekesebbek tehat a személyes taldlkozasok, indiaiakkal folytatott beszél-
getések: példaul egy pandzsdbi kolténdvel, akinek harom versét sajat forditdsdban
kozli a szerzd.

Megallapithatjuk: a kétet kozéppontjdban ‘oula]donkeppen nem India 411, hanem
Garai Gabor, aki Indidban jart. S ez igen nagy kiilénbség! — Események, élmények,
benyomasok egy érdekes és jelentds egyéniség szlirbjén jutnak el hozzank. Ugy
gondolom, hogy mindez a kotet egyik legfontosabb sajatossiga.

Igen am, csakhogy a Mdrciusi nydr nemcsak utinaplét, hanem egy miniatlir ver-
seskétet anyagat is magaban foglalja! A versek harmonikusan illeszkednek a jegy-
zetek kozé; csinaltsignak, mesterkéltségnek nyoma sincs. S valéban nem tudnénk
eldonteni, hogy melyik a fontosabb: a vers, vagy a nemcsak magyarazé, de a kol-
temény keletkezésére is ravilagité proézai anyag. — Laikusok el6tf mindig titokza-
tossag veszi koriil a vers sziiletését, s bar a muzsakban meglehetds kevesen hisznek,
a versirast még mindig nagyon sokan értetlenséggel nézik. Garai konyve ebbll a
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szempontbdl is mitosz- és legendaoszlaté konyv, amely, til ezen az ismeretterjeszté
funkcidén, irodalmaroknak is hasznos olvasmanyul szolgalhat.

Milyenek a versek? — ,Forméasak”, ,mivesek”, s talan nem is sokat tévediink,
ha ebben tudatos ko6ltdi erdfeszités eredményét latjuk. Maga a szerzé mondja:
5 -..Szeretem, ha egy koltd tud formas verset is irni”” — Formai biztonsiga most

se hagyta cserben, s korabbi verseinek jo néhany sajatossagat is megfigyelhetjiik.

Garai szereti a szimboélumokat: az Artistdk jelképe az emberi Osszetartozasrol
vallott, a mostani, A mélybeugré pedig a halal kockazatat is vallalé nyomorusagra
dobbent. Ugyanigy lesz az Ady szimbdlumrendszerébdl ismert Gangesz-part is —
mas tartalommal — koltéi kifejezbeszkoz (1d. A Gangesz mellett). A Vernek egy
embert mindenféle brutalitds elleni tiltakozasat is jelképen alapulé versépitkezés

fejezi ki.
Szintén nem ismeretlen az a — féleg régebbi verseiben (pl. Gellérthegy, Osz
elébe) megmutatkozé — impresszionisztikus taj-, illetve hangulatlira, amely rend-

kiviil artisztikus formaban Xkiilondsebben nem jelentds élményt bont ki benniink
(d. Tdjkép, tehénnel, Jégverés Delhiben, Biil-biil-dal alkonyatkor, Hajnali virraszto).
A Taénc a Kalakshetraban folfokozott érzékelése, szin- és hangorgidja jol jellemzi
ezt a latasmodot: ,,szbtt-arany madarszarny”, ,kék szell6”, ,fizdld selyemruha”, ,ha-
muszin palmazsupp” képi tobzodasiba a szitar ,fémhangja pendiul”. — A koltéi esz-
kozok tehdt mem jelentenek idjdonsdgot, nem kezdenek uj korszakot Garai kolté-
szetében. ’

A koényv utolsé néhany lapja, az Epilégus mar afféle zaradék az tutiélményekhez.
De az ilyenkor megszokott sztereotip mondatok helyett itthoni tragédidkra utald
lirai vallomdst talalunk. — Harom ember: a becsiilt kolt6tars és barat, a nemzet
gondjaitél dnmagat nem kimélé klasszikus, s a ko6ltd apjanak halala hervasztja le
az Indiabdl hozott mosolyt. A kiotetzaré Valami elveszett cimii vers éppen e ,teljes
szivbgl, vigasztalhatatlanul panaszkod6” fajdalom megszélaltatdsaval valik nagy
verssé. A megrendiilés mellett azonban éppugy megszo6lal a hitet, boldogsagot kove-
teld ‘vagy, mint Vaci Mihdaly utolsé verseinek egyikében. A Valami nincs sehol az.
ujrakezdésre biztat, a Valami elveszett pedig a létezés cséndes dromével igazolja,
hogy érdemes a mindennapi kiizdelem és szenvedés:

Mert bdrhogy tindokol fontrél a lét,
igy kell, lehajtott fével tinnepelniink,
elnézve a behodolt taj folott,

és fol, az emgesztelhetetlen égre.

Végezetiill csak annyit: Kner Imre gyomai orokosei ismét szép konyvet csinaltak, s
munkajukkal jarultak hozza az imént emlegetett ,,csondes Sromhoz”. (Szépirodalmi,
1971.) .

OLASZ SANDOR

PALOCSAY ZSIGMOND —SZILAGYI DOMOKOS:

FAGYONGY
.- .. €szrevettem, hogy a davosi torténet... mdst gondolt dnmagdrdél, mint én
r6la,” — tapasztalja Th. Mann, a novellanak szant Vardzshegy irasakor. Ugy tinik,

hogy Palocsay ¢és Szildgyi, a két elismert erdélyi kolt6 éppen erre: a ,mi maist-
gondolasara”’, az indité kolt6i szandék €s magat formalé megvalésulas izgalmas jaté-
kara ajanlotta fel ezt a kozos kotetnyi vallalkozast. ,,Fagyongy”: talan éppen ez a
képszer(l név (és névszerli kép) az a kozosen kedvezé invencié, mely a parhuzamos
versiras kisérletének kotetté kerekitését sugallta. A kotet ,,mottoja”, a fagydngyfélék
(Loranthaceae) meghatarozisa lexikonszerlségében is arulkodik a versek kozds ener-
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giaforrasairél. Ez a ,gydgyndvény, madarlép, enyves bogyd, gyimbor, gyombor” az
»egyiitt-tenyészés” alkalmas ,iriigye”, ahogy Szildgyi megfogalmazza. ,Egyiitt”, de
mégsem kozbsen, ,,mert kinek-kinek [ sajat laban kell dttintorognia, dtmenetelnie |
bukddcsolnia, labadoznia [ 6rémbdl kinbae, veszettségbdl vigaszba, [/ hogy megtartsa
magdt!” Mi ennek, az irodalmunkban talan egyediilallé kisérletnek, a mivészi esélye
és mi az eredménye? ’

A ,fagyongy” képe, képzetvildga, a hozzatapadé természeti, népi hagyomanyos
asszociaciok gazdagsagaval alkalmas k6z6s ihletforras. Mintegy Osszetleli mindazokat
a koltéi hajlamokat, vonzalmakat, készségeket, amelyek kiilon-kiillon megtalalhaték
Palocsay, Szildgyi lirdjaban. Fellelhet6k, holott két, egymastol er6sen kiilsnbozdé kol-
téiségrol van szé. Palocsay els6dlegesen intuitiv, kalevalds szobiivold, aki a termé-
szet apré miniatirdinak, s a hangsorok teremté tovabb gylrliztetésének mestere.
Nala ,kamaszemlékek hangjin [ prittyeg az orsé”, ,Fako, [ foszladozé, fonalin”
»bogoz, gocséz”, mig ,fesziil-plottyed” s ha kioldja ,riicske orsdja ujjan”, ,kisimul”.
Olyan kolts, akit ,,Csigadana”, ,Lepke-pernye”, ,Rézcsitké” ihlet, ,,Zéldloboncival”,
»Murgohegyen”, ,Pepecselve” fr. ,Kakukkfuvoldja” Pan sipjaval, Orfeusz énekével,
Vejnemojnen harfajaval tarsithato. Szildgyi Domokos viszont a kolt6i szentségtorésig
intellektudlis. Igy inti magat: ,Bolygékra mdszkdlsz? — csiicsiilj le: elébb [ tanuld
meg véred Usszetételét, [ tisztogasd végig rongy idegeid.” Séhajtasként fakad beldle
ez a Jézsef Attila-parafrazis:

Ugy Kkell a végtelen, mint egy falat kenyér. A megkiilonbbztetés természetesen
sarkitott. Eppen a vonzalmak taladlkozésairél vall a kozos kotet, annak is kozbs
versmagja: a Fagydngy is. Ez a metafora érzékletes, fondorlatos kép, sokértelmd
jelképességre, intuitiv és intellektualis lancreakciék elinditasara alkalmas. Mint
»8yongy” ,fara” tapaddsa, fas és lagy szarak egymasba niovése, ugy 6lt6dhet egymasra
gondolat-, kép-, szd-, ritmusjatékok adogatasa, s kozosen a fagydongyképzetre: kolté-
szet, koltésvigasztalo — értagitd, gyogynovény, madarlép voltara. Maga az egymasra
oltés, Kkiilonb6zé mindségek egymason, egymasboél élése, egymaést éltetése: a kotet
visszatéré alapmotivuma. Palocsay példaul a ,dolgok olelkezését” egy helyen igy
érzékiti, ,, malmod kerekérdl” beszélve:

oreg fanyeld bicskdval,
csipkézd korbe cifrasiggal
kereked — wiraggal,
ugy, hogy lehessen folytatdsa,
csokott rognek igazsiga:
az, mit 6 nem teremhet;
s dtforditja magan morogva,
kivdncsi, gyonge viz fodra
kiillit szorozza, magdval osztja
— séhajtozva.

(A dolgokrél egy foldi szellem)

Jelképes a malomkerékre atfonédé cifrazat, virag, a magan atforditott vizfodor képe;
a kolesonhatés, folytatas, egymast ,;szorzas, magaval osztés” jegyében. ,Mit 6 nem
teremhet” — egymagéban, azt termi az egymasra haté kettfsség, két mindség talal-
kozasa, feleselése, akar ellentmonddsa. Természetutanzas és természettagadas is ez
— az egész koétet, mindkét koltd, kettejik viszonya tiikrében. A természeti és emberi
lényeg egymast kihivisa €s egymadssal szembekeriilése ismét a kotet egészébsl, mind-
kettejiik liraisagabdl fakado, visszatérd dinamizmust képvisel (Fagyongy; Es most
az ember beszél — De most a természet beszél; Konyhaszerrel; Nddcimerek stb.).
Ugyanakkor, alkotdsmoédként, annak eltérései és kozds vondsai révén is a ,tenyé-
szés”, (s az ,egyitt-tenyészés”) egyszerre, illetve felvaltva jelenti mindkettjiikk ré-
szére a spontenaitast €és az egymas altal megadott (javasolt, elfogadott) versiiriigyek
inspiraciéjat. Egyénenként is a sajat koOltéi természet és a ,mesterség” egyarant
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vizsgazik, amikor utjara engedik a ko6zos lirai invencié hoégolydjat, avval: lassuk,
milyen lavina lesz, merre tart? Ismét mar a fagyongyinditasban benne rejlik még
egy fondorlat, ez az olvasénak feladott kérdés, a modern koltészet ,,rébusz-szeriiségé-
nek” egyféle felfokozdsa, rajatszas a jatékra: meddig, hol talaljuk Szildgyit, s hol
Palocsayt? Mar az el8bbiek értelmében is, cserélik szerepeiket, kotetben valé helyii-
ket, még eszkozeiket, szavaikat, kezdeményezd jellegiiket is. Hattérbe allitjak a sze-
mélyt, mint a ,témaéat”, s el6térbe helyezik az egytttest, a felbolyditott képzetbok-
rokat; magat a gondolatok, képek, képzetek egymast hozasat, stafétdzasat, tenyészé-
sét. Duettre emlékeztetd ez az egylitt jatszds kisérlete, s mindkett6jiik kiillonos zenei
vonzalma szintén alapvetd szerepet jatszhat ebben, mint ahogy a kotet ,,mértani” és
kompozicionalis kozéppontjaban kiilén és egylitt a két Missa Solemnis all. Poten-
cidlisan zenemiit, partitiraolvasast idéz6 az olvasénak adott feladat is. Hiszen tet-
szésére bizott, hogy miként ,hallgatja” a kotetet: Ggy, mint 16 Uj Palocsay-verset,
illetve 16 Uj Szilagyi Domokostél valot, avagy, mint 32 vers egylittesét, a kettGsbol
adédo harméniat, a két koltébdl, kétféle koltészetbol keletkez6 harmadikat, magat a
kolesonhatast?

Potencidlisan allnak fenn ezek a lehetOségek, kell most mar hangsulyozni. Mert
barmennyire csabit a kotet tovabb asszocidlasra, parafrazisokra, ne keriiljuk meg
az itéletet. Barmennyire szidndék és megvalositds jatéka a kisérlet lényege, elbttiink
eredmény, létrejott, befejezett ma és miivek sora all. A vallalkozadsban rejlé (s a
kotetben is feltalalhaté) miivészi lehetGségek fels§ ,hatdrait” korvonalaztuk, az
141 = 3-at; a kétféle koltd, koltészet Gsszefogdsabol létrejohets, Gj erényeket termd
,harmadikat”, az egyiittest. Ha a 32 vers, a Fagydingy egésze autentikus egységgé
allna 6ssze, vagy akar hidnyosan is, egy ilyen gsszhang akir még meg-megszakadd
bontakozasat mutatnia. De ez nem torténik meg. Nincsenek a kotetnek sajat, belsd
szabalyszertliségei, egylittesb8l fakadé ,,6nmozgasa”. A 1étezd szabdlyszerlségek (az
egyes darabok ,,foldi” és ,szellemi”; intim és univerzalis jellegének valtakozasa; a
Fagyoéngytél Missa Solemnisig fokoz6dé emelkedés,” gondolatkor-tagitds, s innen, a
9. verstél a 16.-ig tartd ,leszallds” ive stb.) szépen felépitett, de ,kiils6” szerkeszt6i
elgondolas marad, nem kap ,,belsé” funkciét, mint ahogy az egyes darabok és helyek,
képcserék, feleselések stb. sem nyernek tobbletjelentést az egylittesben jatszott sze-
repiik révén, ,helyértékiik” jogian. Ennek akkor is meglenne a lehetfsége, ha nem
szamolunk 16—16 kiilon-kiilon is hasonldéan jél sikeriilt mivel, hanem koztiikk az
egyiittes kedvéért megsziiletett improvizacidkat is elfogadjuk. De ezt a fajla Ossz-
hangot, akar batortalanabbul is — nem talalom. (Hogy keressem, arra Szildgyi Do-
mokos utolsé kotetei batoritanak, példdul A ldz enciklopédidja, amely mintapéldija
a legmerészebb szélsGségekbll létresziiletett teljes zengésh egységnek.)

Igy marad a 16—16 vers és a helyenként jelentkezd kolesdnhatas; a sajat kolté-
szetekben tett Gj lépés, az egylittmikodésbdl fakadhatdé nyereség. Barmennyire hat-
térbe rejtbztették a személyiségek kiilonbségeit, mégis megtalaljuk a Palocsay-,
illetve Szildgyi-bélyeget, elsGséget az egyes verseken belill. A holdszivii hollé tanyd-
jin, Konyhaszerrel, A Haldlmaddr, Baglyommal, Ndadcimerek, Jégcsilingd az elGbbire
utal, nemcsak cimében, hanem a versek megsziiletésének elsGségében, az inspiracio
természetében is. Szildgyi kezdeményezsd szerepére vall a De most a természet beszél,
A jatszotér, Nem tanitottatok meg. Kozos fogantatiasa lehet igy a Fagyongy, A hely-
zet megahertzei, Missa Solemnis, Gyongyom-tarsam — s a tobbi koézmegegyezéssel
egyéni valtozat. Természetesen az azonos cimek mogott is valtozatok lapulnak. Ez a
fajta ,,elsdség” jelenti azt, hogy a kiilon felsoroltak f&motivumai, képzetvilaga inkabb
Palocsay, illetve Szildgyi eddigi lirajaval mutat szerves kapcsolatot, s ugyanakkor
azt is, hogy feltehet8en a mar kész Palocsay-, (illetve Szildgyi-) vers elolvasasa utan
(vélaszként, feleselésként, vagy tovabbfokozasként, de mindenképpen) az attol kapott
inspiracié jegyében, improvizaciéként sziiletett Szildgyi, (illetve Palocsay) megfeleld
parkslteménye. Ujabb rejtett, izgalmas kisérletek és mihelytitkok, mikor, hogyan
lesz a rogtonzés, parafrazis is miivé? (mi a kiilonbség a kettd kozott, hol a hatar?);
— mihez kezdenek, mire jutnak ,,egymas” palyain?; milyen kiilonbség mutatkozik az
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egyes versek egységében a versegész elejére mintegy ,,zarékoként” odaiild cim, illetve
a ,kezdetben vala a cim” eseteiben? stb. S most mar az egyes versek mindségérdl
kell beszélniink, amely a fentiek értelmében (s a vallalkozas természetébél adododan)
a jatékos rogtonzés €és a remekma végletei kozott helyezkedik el. Elébbinek iskola-
példaja A helyzet megahertzei, mely mindkét fél részérdl tréfa, koltéi et(id. Az
utébbi: kényesebb, s itt mar sajat mértékével kell mérniink mindkét koitét. Palocsay
legsikeriiltebb darabjai ,sajat nemében” keletkeztek: A holdszivi hollé tanydjin,
A haldlmadar, Jégcsilingo. ,,Szilagyi-médra” inkabb Kkivételként terem jobb verset
is (nem tulsagosan kiemelked6t): Nem tanitottatok meg; gyakoribb az az eset, ami-
kor fél siker sziiletik ezen a médon: (A jdtszétér, Es most az ember beszél). Palo-
csay Missa Solemnise arulkodik legjobban arrél, hogy nala mint maradnak kézdm-
bés, kiilsé elemek azok a fajta apré informicidk, amelyek Szildgyinal koltSi funk-
ciot kapnak, lirai egységbe olvadnak. Szildgyi Domokos versei kozt taldljuk a kétet
legjobb darabjait, olyan kivaldéakat, mint A dolgokrél egy foldi szellemnek, Nem
tanitottatok meg, Missa Solemnis, Test a testtel. A ,Palocsay-médra” torténd rogton-
zések kozt is lelink jol sikeriilteket, atforditva ,szilagyisra”: Mese-mese-mese-mese,
Haldlmaddr. Ujjgyakorlatszinti marad a Baglyomumal, Jégcesilingd, Nddcimerek rog-
tonzése, bar ez utdébbi egységesebbnek bizonyul, mint Palocsay ,eredetije”, mely
Orids vers voltaban fellazul, szétes6vé valik.

Nem kolt6i versenyre alltak ki — irjak a szerzok. Mégis, felmeriil az egyes ver-
sek s az egyes alkotasmodok, kolt6i eszkoztarak Osszehasonlitasanak Kkisértése is.
Hiszen mar a fenti mérlegelés, az egymas ,palyain” vendégszereplés eredményeinek
latolgatasa is oOhatatlanul kovetkeztetéseket kindl. Adoit esetben (verseny nélkiil,
személyek hattérbe vonulasaval egyiitt) Sziligyi Domokostdl kapunk tébb, jobb ver-
set; az 06 magneses tere bizonyul erdsebbnek, tdgabbnak; eszkozei, skaldja gazda-
gabbnak. A koétet legemlékezetesebb pillanatait is az & sorai izleltethetik; s vele a
kozos javék varazsat is:

A kolt6 (aki jobb hijdan, aki mindig, mindig csak: vir még —
belenyugszik, hogy igy nevezzék, a kolto, aki tiizes drnyék,

pedig jol tudja, mily nevetség), amely két pélus kozott dtég;

aki se Megbizott, se fényes akinek eleme a jdték

Nagykovet vagy Letéteményes, (elég véres életelem —

csak végtelennel jdtszé véges, mint, mondjuk, a torténelem) —:

s hiszi tan, hogy az értelem: jdték, mindig és minden ellen.

végessel jatszé végtelen;

A ,pératlan kolt6i kisérlet” egyiittesen, Gigy tlnik, olyanfajta nyereségekkel is jar-
hat, amelyek nem az adott koétetben, hanem az ezutan megsziiletd versekben mu-
tatkoznak igazan. (Kriterion, Bukarest, 1971.)

. SZELES KLARA

HORVATH IMRE: JANUS-ARCU ORAK

Horvath Imre ujabb verseinek méltatdjat a koltemények szokatlan, dtletekkel
teli forméja, gondolat- és hangulatgazdagsidga mellett az is drémmel toltotte €1, hogy
azok, akiknek ezek a versek irddtak — az olvas6k — szinte néhany oéra alatt szét-
kapkodtak azt a — kétségtelen, Magyarorszagon kis példdnyszamban — megjelent
kotetet, amit konyvkereskedelmiink forgalomba hozott. A Kriterion kiadvanyai, ugy
latszik, egyre népszerlbbek lesznek, raadasul e kdnyvecske boritéja, amely Kazinczy
Géabor szép munkajat mutatja be, valdsiggal csalogatja a vasarlékat.

A nagyvaradi kolté frhatsz cimi versének T4l a szdmokon cim( kétetében gon-
dolatait, melyet ars poeticdjanak is elfogadhatnank, kévetkezetesen megtartotta:

Irhatsz krétaval a hora, Irhatsz gyorsan, irhatsz lassan,
Irhatsz tussal ¢ koromra, de ugy irj, hogy olvashassam,.
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A Janus-arcu o6rak 118 verse is kivétel nélkiil ebben a szellemben fogant. (Az olvas-
hatésag eztittal sem mivészi értékmérd, sem Horvath Imre, sem e kritika szerzdjé-
nek széhasznalataban! Inkdbb a mesterség és a miivészet félreérthetetlen jele.)
A legtdkéletesebb versek a négy- és kétsorosak. Az olvasénak az az €érzése, mintha
szalldigék, szolasok, szolashasonlatok, kézmondasok kozétt lapozgatna. (Erdekes,
hogy a hosszabb terjedelmi versekben — néhanyat kivéve — szembeitld az erdt-
lenség, a felesleges szdszaporitas, a belsé Osszetarté erdk hidnya. Ilyen az EsG €s a
Szigoru tdj. Horvath az 6tvenes években tébb ilyen verset irt, miivészi gyengeségeik
miatt ki is hullottak az id6 rostdjdn. A magyarorszigi olvasé ezekkel a Vdlogatott
versekben talalkozhatott — Allami Irodalmi és Mivészeti Kiadé Bukarest, 1954.
A gyengébb munkak kozott taldljuk azokat a kolteményeket is, melyek valamilyen
konkrét eseménnyel kapcsolatosak. Pl. az Girutazassal. Ilyenek a Holdké és a Divat.)
A Tétagas irasait gyermekversekre emlékeztetd jatékossig, pattogé ritmus, meg-
hokkents rimek jellemzik, a sorok, szavak szinte (izik, hajtjak egymast, de a formai
tokélyre térés vagy a stilusbravir sehol sem valik 6ncéluva. (A harmadik, Azdta,
Torpék tanca, Szélben.) Négysoros €s rovid verseinek méar-mar begyakorlottnak hitt
szerkezete majdnem megegyezik az epigrammaéval. Valéjdban azonban a teljesség
megmutatasara valo torekvés és a szigoru igyekezet eredményezi a szerkesztésben e
jellegzetes szimmetriat. A kolté a latszat mogott a valosagot, a jelenség mogott a
lényeget keresi. Azaz megmutatja a dolgok mindkét oldalat. A kétet mottsja:

A hajommal nincsen kotél,
révbe értem, mnincs colép sem,
nincs a révben nincsen .part,
egy révész sem, hol kikotottem.

Horvath szamara nem idegen a valésag groteszk megkozelitése sem.

Korrigilom, amit eddig irtam,
A kezemben kegyetlen radir van.
Tiz-tornyaban egy vak isten il fenn —
azt olvassa, amit kitoriiltem.
(Korrekcid)

A kiiitott halal versei a 63 éves kolt§ elétt allo napok és évek gondjait hordoz-
zak, a bolcselkedd hajlam itt a szokasosnal is erdsebb, a halal gondolata azonban
éppen csak megérintett:

Két vdllon fekszik megint a Haldl.
Szamoljuk ki — mielétt talpra dll.
(A Kkilitott halal)

Bizonyara nem véletlen, hogy a cimadé vers is ebb8l a kornyezetbdl valé.

TIK-TAK egyiitt TIK-TAK, TIK-TAK
teljes egész, az ora jdar,

de kerekebb TIK az élet —

a felerész. . TAK a halal.

A Horvath-verseket olvasé orommel nyugtazhatja, hogy tul vagyunk a sematizmus
koran, hiszen kolténk nélkiiléz minden zaszldédiszt, felajanlast és nyiltszini tapsot.
Latszélagos befeléfordulasa, gondolatainak puritin egyszerlisége, a mar emlitett bol-
cselkedd hajlam -— némi klasszicizalé arnyalattal —, amely a receptszellemtdl tar-
tozkod6, mnégis- altalanosithaté, sokszor filozofikus mélységli, nos, ez a koltészet a
leghumanusabbak egyike. A tarsadalomban €16 ember gondja-bajat kutatja-vizsgalja-
orvosolja.

Kénnyd itélkezés lenne Horvath Imre koltészetét hangulati liranak nevezni.
A versek valéban pillanatokat, a pillanatok csendjét, zajat, izeket, illatokat festenek.
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Maga a szerzd mondja egyébként El6 pasztell cimi versében, hogy ,,A vilagot szi-
nébdl magyarazom”, a pillanatnyi hangulatok azonban nagyon sokszor néhany széba
fogott mély gondolatokat tartalmaznak.

Végiil is: milyenek Horvath Imre Gjabb versei? A Janus-arci 6rdk szerzdje
egyik arcaval a jelenben é1 és a maualira emlékezik, ironizal, jatszik, csendben és
zajosan, dolgozik és pihen, megfigyel és tOpreng, ¢éli az életet — ilyennek ismertiik
meg korabbi irisai alapjan is —, mésik arcaval azonban mar a jovot fiirkészi, féive-
kétkedve, a jelen talajan allva.

Elérkeztem a 63 évhez,
de 36 vagyok, akdirki kérdez
(Té6tagas)

Az élet elmulasanak gondolata, a réla irt versek hoztak ujat Horvath Imre kolté-
szetébe. (Kriterion, Bukarest, 1971.)
CS. FARKAS ISTVAN

l PROZA l

CZINE MIHALY: SZABO PAL ALKOTASAI
ES VALLOMASAI TUKREBEN

Az ,Arcok és vallomasok™ sorozatban nehezen lehet feladatot jobban megoldani,
mint Czine Mihaly tette. Sorai és a Szabd PAaltél vett dblt betls idézetek az elsd
oldalaktdl harmonikusan 6tvozddnek, egymaisba folynak és egymasbodl folytatédnak.
Czine tisztelettel és szerénységgel alkalmazkodik Szabd Pal stilusdhoz, nyelvéhez,
hangulatban eggyé lesz vele. Mégsem téveszti szerepét. Szépen és pontosan vezeti
az olvasét Szabé Pal vildgaban, s ezzel betolti a sorozat kivanalmat, nem a muivek
elemzését, hanem az ir6é onvallomasos arcképét adja.

Szabé P4l legtobb regényhosébdl — valamilyen, az els6 pillanatban megmagya-
rizhatatlan — otthonossag arad. Magabiztosan mozognak vildgukban, mert évszaza-
dok 6ta mindennap ugyanott ugyanazt teszik. Szabé PAalt olvasva lehetetlen nem
érezni a bihari ember életének végtelen folytonossagat. Maga az ir6 mondta el a
Sziiléfoldem Biharorszagban, hogy a haromezer esztendeje oft élt bronzkori embert
is vér szerinti 8sének vallja. Ki vitathatni, hogy valéban nem igy van? Feljegyzé-
sek bizonyitjak, hogy sem a tatar, sem a tordk, bar a kipusztulas hataraig megrit-
kitotta, nem O6lte ki a honfoglalads 6ta Ugran €16 magyarokat. Vajon miért lett volna
térvényszerd, hogy a honfoglalék kardélre hanyjak avar és szlav elédeiket, s ne
telepedjenek inkabb békésen csaladi tlizhelyeikhez, mint ahogy azok tehették a kel-
takkal és még elGbb ismeretlen nevi és nyelvli népekkel. Az irénak ezek a gyokerek
adtdk a tdmaszt, a mély torténeti tudatot és erdt, hogy népét és falujat orokérvé-
nylien beleirja m magyar irodalomba. Biharugra a jovs szdzadokban példazni fogia
azt a paraszti vilagot, amely taldn ezer esztendeje alakitotta ki f6 torvényeit, és
épp Szabd Pal koraban érte el virdgkorat. ,El, lélegzik benne a régi falu minden
emberi tipusa; parasztok, urak, férfiak, mék, oregek, fiatalok; szokdsok, hiedelmek,
munkafolyamatok; névnapok, lakodalmak, keresztel6k, birévalasztasok; templomok,
vasarnapok, koecsmak, imadsagok, nétak; mozdulatok, vagyak, konnyek, ténfergések;
a felmazolt f6ld szaga, a befliggbnyozott tisztaszobak csendje, a mécses lobogasa, a
reggeli harmatok; a magyar falu a torténelmi nagy valtozas elstti utolsé pillanat-
ban” — irja Czine. Ez a falu nem valtozik, nem alakul &t méss4, mert irasban val-
toztathatatlanul rank maradt, térténelemmé valt. Azonban mégsem &llokép a Szabd
Pal-i falu. Nemcsak bels§ mozgalmassdga miatt. Lehet, hogy egy-egy regényben
keveset megy elére az idG, mulasat csak a napi munka és a paraszti élet rendjének
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évszazadok ota pontosan kovetkezd eseményei mutatjdk, de a regények és elbeszé-
lések egymasutanisagaban az iré egyiitt halad a torténelemmel. Az Anyafold még
arrdl is szdl, amit a nagyapa mesélt. Az Emberek, a Politika, a Talpalatnyi fold a
legény, majd a megemberesedett Szab6é P&l vildga. Az Isten malmai mar a nagy
tarsadalmi valtozasokr6l tudésit. Es megérte Szabo Pal, hogy sziiléfsldje villanyt
kapott, a majorok népe orvost és 6vonét. Negyven €v alatt megorokiteite a magyar
falu haromnegyed évszazadanak ezer esziendével felérd valtozasait.

Czine Mihaly konyve elGbb mégsem a faluba, hanem a felneveld tajba, Bihar-
orszagba visz. Csodalatos vilag volt a régi Bihar megye! Mint egy mesebeli biro-
dalom! Folyok, havasok, sikok, rengeteg erddk, banyak, varosok és a kozpontban
Varad, akar egy Kkisebb vilagvaros, sokféle szinnel és lehetdséggel. Talan nincs taj,
mely annyi irét adott volna egyetlen évszazad alatt, mint Bihar. Arany Janossal az
élen minden renddt, Sinka Istvannal, Erdélyi Joézseffel és masokkal a sarréti
Nagy Imréig és Barsi Dénesig. Szabé Pal természetes médon nd ki ebbdl az iro-
teremté vilaghol. A sziil6foldjlikhéz ezernyi széllal koét6d6 irdkndl legszebb feladat
a csalad, a gyermekkor, a sziulShely, az indulas bemutatasa. Czine Mihdly béven €l
a lehetséggel. Sikertelen el6dok, apa és nagyapa elégtelen életének emléke felh6zi
Szabd PAal gyermekkorat. Mas az indulas. Az 06nallo életbe a ,legények vagyunk —
alljuk az idét” lendiiletével 1ép az ifju. Szorongassal gondolunk arra a csodara, hogy
Galicia mezein és az Isonzé mellett szizezernyi golyé elkeriilte, s vajon hany leendé
Szabé Pal pusztult el értelmetlen halallal. Lathatatlan erdk adjak kezébe a tollat,
akar ez id6 tajt kozel s tavol nemzedéktarsainak, hogy néhany esztenddn beliil
valdsagos reformkori pezsgést idézzenek elé a magyar irodalomban. Es Szabé Pal —
akinek nem allt médjaban kulturalis hagyomanyként gyermekkortél magaba szivni
a masok helyett sz6las ,,mesterségét” — egyszeriben regényt ir, lapot szerkeszt, par-
tot alapit. Evszazados gondok nyomjak a vallat. Nemesak Ugraé, sok mas élni akard
falué és varosé is. De hamarosan jelentkeznek a nehézségek és a buktatok. Az irdi
palya egy idére megtorni latszik. Vele egyiitt torpan Czine konyvének nagy len-
diilete is. Kelet Népe, Szabad Sz6, Kisgazdapart, Nemzeti Parasztpart — Szabé Pal
életének dallomasai, fel-felvillannak, de majdnem csak targyilagos eseményjelzéként
a nagy ,kavargis”’-ban. ,Nem mindig tudott ebbdl a kavargisbol kiemelkedni, nem
mindig tudott ftléje ndéni, de mindig azt képviselte, emberként, politikusként és

iroként is” — jellemzi ezeket az éveket Czine Mihaly. A torténettudomany még
ad6s a magyardazattal, vajon a magyar parasztpartok — ellentétben mas kelet-
eurdpai parasztpartokkal — miért nem gyokeresedtek meg igazdn, miért voltak

rovid életliek. Szabé Pal személyes sorsa szorosan oOsszefonddik ezzel a kérdéssel.
Amikor t6bb éves irodalmi és politikai hadakozasba belefaradva, sok tapasztalattal
oregbiilve 1941-ben visszavonul Biharugrara, és megirja élete £6 muvét, a Talpalatnyi
foldet, ismét az ifjikor ,legények vagyunk” jo érzéséhez hangolodik Czine irasa is.
S igy kiséri tovabb hését, a ,,szépség és szerelem” iréjat mindig a legmaradandébb
értékekre figyelve a ,gyotr6 oregség’-ig és amig ,minden kér bezarul”. Az érzelmi
azonosulasboél .egy lapnyit, egy sornyit sem enged. Elfogulatlan szeretet vezeti Czine
Mihaly toliat, aki itt nem irodalomkritikus, nem is irodalomtorténész, hanem az iré
hiiséges tarsa, bizalmas krénikasa. Nem tartja feladatanak, inkdbb az olvaséra bizza:
vajon végiul sikeriilt-e a nagy akarati legénynek, Szabé Palnak, aki tébb mint
otven esztendeje elGszor probalta meg, a lehetetlen dolog, szaraz labbal dtkelni a
Sebes-Koroson. De van szava, hogy az ird erényeit a magyar irodalom folytonos-
sagaba allitva targyilagosan méltassa. Melléillitja osztalyos tarsait. Megirja, mi Gjat,
szépet és kedveset mondott a magyar parasztsagrol Szabdé PAal. Az ugyanabbdl a
népb6l valékat mennyire mas szinekkel rajzolta meg, mint Moéricz Zsigmond, Veres
Péter vagy Tamdsi Aron. A bensdséges tisztelet és szeretet a konyv és a sorozat
miufaji kotottségébsbl gyakran kilépésre kényszeriti, és esszévé nemesiti {rasat.

Czine Mihdaly kényve az €16 és alkoté Szabdé Palrdl irédott. Mire elkésziilt, egy-
szer s mindenkorra lezdrult az ir6 €letutja. Az epilogus, a temetés fajdalmas fény-
képdokumentumaival, utélag kerilt a kézirat mellé. .
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Jokairél Mikszath koltétt szomorkas anekdotat, hogy lathatatlan temetési mene-
tében az egész magyar torténelembd! és tavoli, ismeretlen orszigokbdl hadseregnyi
ember, hései lépdelnek levett kalappal. Néhany esztendével késébb Krady Gyula
irta, hogy egy hatalmas, Pozsonytdl Zemplénig terjedé6 varmegye minden rendi-
rangi polgara kiséri a mennybe Mikszath koporséjat. Szab6é Pal utols6é utja hagyo-
manyos falusi temetés volt. A sir korul oft allottak valésagban Juhos Marika és
Zsiros Téth Ferke mnevezetes lakodalménak egykori résztvevdi. De ha nem is &k,
akkor fiaik, leanyaik, unokdaik. Hisban és vérben azok, akikrél Piros Géz Jéskat,
Paskujnét, Virdg Ferencet, Jambor Lajost, Katica-Kovacsot és a tobbieket mintazta
Szabé Pal, akik az 6 révén Kkeriiltek az irodalmi orokkévalésigba. (Czine Mihaly
irja, hogy 1968-ban, Ugran jartakor, hdnyan magyaraztdk neki, hogy Pali bacsi kit,
hol, hogyan irt meg- regényeiben.) Ott illt a falu népe, a réti hajdik, Pets, Hajo,
Szappanos ,,ahogy lehet” médjan megélt maradékai, Dézsa Gyorgy bihari katonaii-
nak unokai. S ha a biblidb6l nem is a szerencsétlen sorsi Réthy Balazs tiszteletes
olvasott, az ének a régi id6khoéz hasonléan zengett. Minden gyéaszon tul megrendité
volt, ahogy Szabé PAal temetkezett, ahogyan népe atyaihoz eltakaritotta.

Ot-hat esztendeje litemesen vag rendet a halal a magyar miivelddés nagy nem-
zedékében. Amilyen o6rom kézben tartani olyan id6allé konyvet, mint a Czine Mi-
halyé, ugy esik gondolkoddba az olvasd az elmulasztott alkalmakon. Milyen méltéan
lehetett volna iinnepelni sziiletésnapokat és alkotéi jubileumokat! Nemesak az ir6-
szovetségben vagy Kkitlintetések atnyujtdsaval, hanem az egész orszag, az egész nép
korében megkoszonni az életmtiiveket, mint ahogyan régen Jokai és Mikszdth meg-
érhette. (Szépirodalmi, 1971.)

KOSA LASZLO

BARDOS PAL: NEGYSZAZ FORINT

Bardos Pal mogott 6t kotet all, vegyes értéki mivekkel. Legutébbi regénye, a
Kiilonos ismertetéjele a félelem, mar nemcsak igéretnek bizonyult, okkal tekint-
hetjik emelked6 iréi palyaja szilard pontjanak. Persze még mindig sok iranyba
agazd lehetdségekkel. Az elbrelendiilés és a visszaesés felé is. Ehhez a mivéhez
képest a most megjelent Négyszdiz forint nem emelkedés, egészében nem is vissza-
esés. Kisérletezés. Az ilyenféle gyljtemények nem végzetesek egy iréi életmiben.
Hiszen még a nagy remekmuavek sem szoktak egymadasra épiilni. Bardosnak ezt a
konyvét egyébként sem lehet — 1évén novellds kotet — €l6z6 miivének mértékével
mérni. A Négyszdz forintban kiilonbozé mivészi tajékozodast s mas-mas hatasokat
felszippantani akard novellakisérleteket taldlunk. Ebbdl koévetkezik, hogy a kotetnek
nincs egységes esztétikai arculata. Ezt természetesnek taldlom. Bardos mintegy bizo-
nyitani akarja, hogy nem kotelezte €l magit sem a novellairds magyar hagyomanya-
nak, sem tiszavirag-életi modern divatjainak. E mifajnak sok ,hangszerén” ohaijt
jatszani. Valtozo sikerrel.

Itt vannak mindjart azok az irdsai, amelyekben egy filoz6fiai gondolat vagy
otlet novellisztikus megelevenitésére vallalkozik: Az @jté, Rovidzdrlat stb. Ezeknél
még jellemzobb darabjai a kotetnek — joéllehet az eléz4 tipustdl nem kiilénithetd el
mereven — groteszk pamfletnovellai: Fagypont alatt, Sci-Fi, Dr. Fux taldélmdnya stb.
De megtalalhaté a hagyoményos lélektani realizmus szellemében fogant novella is:
a Négyszdz forint. Vagy a személyes hangvételd és valloméasu: Fidi; a Ne bdntsd a fit
stb. Kiilén kell szélnunk Bardos ir6i érdeklddésérsl a kdros lelki jelenségek és maga-
tartdismédok irant: Panaszoslevél, Dr. Fux tudathasaddsa. S végiil az is figyelemre
mélt6, hogy a leghagyoményosabb realisztikus és anekdotikus témak és megkéze-
litési modok is nyomon kovethetbk a kétetben: Balhé a faterral, Mint a pdra, Ejféli
beszélgetés, Konnyd kis kaland, Hiny hét a vildg. ,
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A kérdés természetes ezek utan, hogy merre tart a novellairé Bardos. Vagy még
jobban megfogalmazva: merre érdemes tartania. Mert egyelére még nem sok hiuron
jatszik: csak sok hiurt penget. Kotetének fent jelzett tendencidit most evégett pro-
baljuk jellemezni.

Bardos kiilonds érdeklddést mutat a filozdfiai problémak, a groteszk jelenségek
és helyzetek iréi megragadasara. Tehetségének természete is mintegy kényszeriti ebbe
az irdnyba. Rendkiviil aktiv egyéniség, de ez az aktivitdsa nem a valésag érzéki-
intenziv atélésére iranyul. Felfokozott személyiségtudata, intellektusanak oénmagéara
iranyulé készenléte fékezi abban, hogy minél tobb rajta kivil allé forrasbol taplal-
kozzék. Nem ismeri a miivészi személyiség erdit és hajlamait a vilaggal 6sszehangold
kontenplativ magatartast. Mivel intellektusa fejlettebb felvevé érzékeinél, fogyaté-
kossagabél — nagyon bolcsen — erényt igyekszik csindlni: arra torekszik, hogy iréi
élményanyaganak nem tulsdgosan gazdag tarhazat minél ékonomikusabban hasznilja
fel. Ehhez szerencsés érzékkel megtalalta a novella muifajanak jél kihasznalhatd,
s&t tovabb modosithaté valfajait. A groteszk és a pamflet olyan kereteket kindlnak,
amelyek a legnemesebb iréi anyaggal is kitdltheték, dm egy-egy sovdnyka Otlet szel-
lemes felduzzasztdisdra is alkalmasak lehetnek.

A kotetben két olyan irést talaltam, amely a groteszk keretében filozdfiai gon-
dolatot akar ,mesébe” agyazva dbrazolni. Az egyik Az ajté. Egy fiatal fid nem tudja
legydzni kivancsisagit, s felnyit egy régen elfalazott ajtét. Megtudja a ,nagy igaz-
sagot”, hogy nem vezet sehova. A baj csak az, hogy az olvas6 mar a novella elején
beleiitkdzik ebbe a sehova se vezetd ajtéba. Nyilvan az ird is, ezért iktat be a
novellaba egy szellemi csemegének szant ajtolitaniat, amely kétségteleniil otletes
felsorolds és szocsavaras, am az ilyen mivészi fogyatékossagot Kkarpédtolni akard
betétnek illik szellemesnek lennie. A masik filozéfiai probléma a Révidzdrlat cimi
irdsban fogalmazédik meg. Krampdcs Janos vasuti valtékezelének — aki mindig
feliilrdl kapja az  utasitdst — egyszer maganak kellene déntenie az érkezé vonat
fogadasarol, mivel a Kkozpont utasitasa — rovidzarlat kovetkeztében — nem jutott
el hozza id6ben. Az életmentd dontés helyett azonnal felmond. Ez a novella —
ellentétbenn a fentivel — a maga nemében nagyon jol sikerilt. Azt érezziik, hogy
Krampacs Janos emberi lényének igen fontos elemét veszti el: megszinik vdlaszté
lény lenni. Egzisztencialista probléma? Nem. A modern ember egzisztencidlis prob-
lemdja. )

Bardosnak kit(ind groteszk otletei vannak. A Fagypont alatt és a Dr. Fux taldl-
mdanya a grofeszk dbrazolas igen figyelemreméltd erényeit mutatja. A cselekmény
elgondolasa, a kompozicié megtervezése hibatlan. Mégis mindkét novella deforma-
16dik. Nagy Lajos, Karinthy, Déry, Orkény mivei azt bizonyitjdk, hogy a groteszk
nem az iré torzit6 beavatkozdsa kovetkeztében 4ll el§, a groteszk magdban az élet-
ben van, a merész, a hangsilyos kiemelés dltal vilik nyilvdnvalévd. Bardos sokszor
onkényesen tulficamitja ,természetesen groteszk” helyzeteit; ha alakjai -fél labon
allnak, & tétagast all mellettiik vagy ciganykereket hany. A szellemesség torvényét
— a mértéktartast — legtobb esetben megsérti. Kiilontsen pedig azzal, hogy alak-
jait igyekszik tuallicitdlni az 6tletek halmozasdban. Ilyenféleképpen: ,Kedves tudoés-
tarsaim, kedves feltalalék! Engedjék meg, hogy a fizikai, halbiolégiai és finnugo-
risztikai tudomanyos tervkoordinalé bizottsag és az egész tudos vilag nevében itt a
Retekhamozdstani és Selyemhernyé-automatizalasi Szimpozion szine el6tt...” Ez
mar nem a dolog fondkjanak megmutatisa. Nem szellemesség. Szellemeskedés.
A szatirdban, a groteszkben sem szabad megtiirni a konvenciondlis otleteket, a min-
dennapi élet kozonséges kifejezési formdit, sablonos ,bemonddsait”. A Négysziz
forintban a nyoleszor el6forduld ,szar” szd, a tizszer leirt ,kurva” sz6, a ,meg-
hagni”, a ,kinyaljak a seggét”, a ,,falvédordl lépett le”, a ,,r6hdg a majam”, a ,nyéri
mikulds” stb. — mind, mind csak azért szamit kacatnak, mert nem az objektiv
igényl jellemzés sziikségszeriisége indokolja. Sajnos, az iré ezeket nagyon modern
abrazolasi elemeknek hiszi, s egyféle merész-érdekes miivészegyéniség sziporkainak is.

Bardos elmekértani esetek irdi abrazolasaval is kisérletezik (Panaszoslevél, Dr.
Fux tudathesaddsa). Az irénak nem konny{d lényegeset és jellemz6t mondania a
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,normalis”, a mindennapi élet dolgair6él sem. Nyilvan sokszorosan nehezebb a kéros
jelenségek abrazolasa. Az ilyesmihez kiilonos fogékonysag kell. Es alapos ismeretek.
Az emberi és lélektani hitelesség itt sem kevésbé fontos, mint mds esetekben.
A kiilsé szimptémak Osszessége sem elégséges egy beteg magatartas muavészi jellem-
zéséhez. Am egyetlen lényeges belsG inditook feltdrasa mar elégséges lehet. Az, hogy
Bardos tiineti szinten latja a problémakat, csak egyik fogyatékossaga ezeknek az
irasainak, a nagyobb baj az, hogy Onkényes jitékossdga, e novelidkba szeszélyesen
,beavatkoz6” Otletei még a tiineti igazsagokat sem tiszielik.

Meglepd viszont az, ‘hogy a hagyomanyos novella mifajban néha szinte remekel.
Barmennyire is igyekszik eltdvolodni ett6l az attol, 1éptei még mindig itt a legbiz-
tosabbak. Ez a megallapitds latszélag ellentmond annak, amit fentebb ,felvevé
érzékei”-nek gyengeségérfl megjegyeztiink. Valéjaban arrél van szé, hogy egy meg-
hatarozott ,generaciés élményanyagot” birtokol igazan. A korosztilyanak életéhez
fz5d6t. Ebbol is lehet jelentds irodalmat csindlni. Kotetének legértékesebb darabja
a cimado novella: a Négyszdaz forint. Ennek az irdsanak didkfiguraja €l. Kiviil-beliil
hiteles. Vagéany +#és kotelességismerd. Finoman érzékeltetett erkolesi felelGsség és
szanalom tolti el. Négyszaz forintot kell Osszehoznia egy map alatt, hogy a teherbe
ejtett lanyon segithessen. Trégerol, zalogba rohan, vagonkirakast vallal. Mikor
egyiitt van a péngz, siet a lanyhoz. Elkésett. Csak egy levél varja: ,Magamra hagy-
1al.” A fiG otthon sirva fakad; a fiatal, er6s és vagany. Erezziik, hogy ez nem a
gyengeség konnye. Test és lélek egy napig fesziiltség alatt allt. Erkdlcsi és fizikai
fesziiltség alatt. Ez bizonyult hidbavaldénak. Voltaképpen az embersége. Ennek belsé
atélését a kicsorduld konnyek — az adott helyzetben — maradéktalanul kifejezik.-
A halmozddé kiilsé és belsé megterhelésnek ez a fajta irodalmi &brazoldsa nem
ismeretlen irodalmunkban sem. Am Béardos novellaja egészében ugy hiteles, hogy
teljesen mellékesnek tlinik, hogy egy-egy mozzanata mire emlékeziet.

Ugyanebbe a ,generaciés élménykorbe” tartozik a Mint a pdra, a Fidi, a Ne
bantsd a fat, az Ejféli beszélgetés, a Konnyd kis kaland és a-Balhé a faterral. Ezek
koziill a Mint a pdira a legkevésbé sikeriilt. A cselekményt két szilon vezeti, 1atszo-
lag egyforman fontosnak tartott szdlakon. Az elsét indokolatlanul félaton elejti,
csak a masikat viszi végig. Amit itt kibont, kiilénben igen érdekes probléma. S &b-
razolasat is iréi modon valdsitja meg: az ember reakcibinak és érzelmeinek atvdl-
tozdsa az id6ben. Voltaképpen itt a novella kompoziciéja nem sikeriilt.- A Fidi az
Igézére emlékeztetd szép irds. Am semmiképpen sem utdnzat, még ha annak hatdsa
alatt sziiletett is. Az ir6 ebben az emlékek olyan mélységeibe nyul, ahonnét csak
nemes anyagot hozhat fel. S ez az, ami e novelldban dominal. Ezen a ,,genericios
élménykoron” beliill Bardos egészen emlékezetessé vald tipusokra is ra tudott talalni.
Ilyen a Konnytll kis kaland kalauzng alakja s a Balhé a faterral apafiguraja.

Bardos legijabb konyve, a Négyszdz forint, ismét a kisérletezd irot allitja elénk.
Hangjara és miifajaira nem spontinul ratalilé alkoté. Voltaképpen ,értelmi irodal-
mat” mivel. Okos ir6, de fegyelmezetlen intellektus. Nem tériteném el e kodtetben
feltlind egyetlen novella valfajtél és formatdl sem. Elég ratermett ahhoz, hogy mind-
egyiket meghdditsa. Hogy melyikben fog remekelni? LehetGségei megvaldsitasatol
figg. R4 kell taldlnia az ir6i szerep mogott az irdra. A kisérletezd mogott az alko-
téra. S a svadas mindentuddé mogott a szerény €s termékeny szemléloddre. (Szép-
irodalmi, 1971.)

KISS LAJOS
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CSAK GYULA: ALOMZUG

Idestova egy évtizede, hogy Csak Gyula az 1963-ban megjelent Mélytengeri
elkeriilhetetleniill utalas t6rténik mivére s a mifajra is. Most sem torténhet mas-
képp, mivel egy nyilatkozatdaban maga a szerz6é vall konyve szociografiai segéd-
eszkozeirgl. .

Tul altaldnos — tehat semmitmondé — azonban az Alomzug ilyen fajtaja osz-
tonz6irdl, fogantatasardl beszélni. Megprobalok tovabblépni ennél, a kérdést konk-
retizdlva, az Alomzug Mélytengeri dramldsokbeli gyokereit-csirdit fedném £6l
inkabb. Mert az Alomzug nem sziilethetett volna meg a nyolc év elbtti mi nélkiil;
az ott szerzett €lmény ,tisztabban” irodalmi feldolgozasa ez a most megjelent
munka. Még, érezhetben, ugyanazok a gondok foglalkoztatjak jelenleg is Csakot, igy
aztan érthets, hogy egyes figurdk eredete fGllelhetd a Mélytengeri dramldsok faluja-
ban. Az ottani képzetlen, de emberséges tanacselnck elSre jelzi az Alomzug Sziki-
jét, Fagin problémaival amott maga a szerzé viaskodik, és szoveggel is igazolhat6,
hogy a tehetséges, ugyanakkor emberi hibakkal megtizdelt tsz-elnok, Szaldki San-
dor (ott csak ,,Sandor”!) a szociografiabol lépett at a regénybe. Sandort ,,a jarasnal
g6gbs embernek tartjak. Rendszerint a mi megkeriilésiinkkel intézi iigyeit... Alta-
laban kozvetleniil Pesttel érintkezik”. Mig emitt Sziki azért is haragszik Szaldkira,
mert az ,legfeljebb a megyével 4ll széba, vagy még inkdbb csak orszigos vezetdk-
kel targyal®. Valahogy sikeriiltebbek, ertteljesebbek a regényben azok az alakok,
melyeknek ‘el6dje, mintaképe lenyomozhatd.

Csék konyvébdl ezuttal is kicseng a szocializmus féltése, s az 6t folytonosan
jzgato kérdés: ,,Ki a jo6 kommunista? Mivel lehet az ember legjobban hasznara a
szocializmus tgyének?” — mert korabbi véleménye szerint ,,az emberek szocialista
formalédasa nem megy egészen rendben; valahol gellert kapott”. EbbSl a szem-
pontbdl vizsgalja ezhttal egy kisvaros tanacsanak légkorét, ,.kik vezetnek koézépfoku
allami szinten; milyen az arcuk, milyen a jellemiik, mit érlel a munkajuk s a
sorsuk 77,

A kérdések megvilaszoldsa azonban nem sikeriil. Nem, mert Csak Gyula mes-
terkélt képletet — ezaltal hitelét vesztett —, modern Zsaratnokot allit elénk, ,,vilo-
gatott” szereplégardaval. A varoska, a vezeték legf6bb jellemzéje: ,,Bornirtsag, s6-
gor-komasag, kéz kezet mos jaték, kolesonods elkotelezettség €s Osszefonddas, a stu-
piditas lidnos &serdeje, amelyen reménytelen dathatolni, olykor még &tlatni is.”
A szinte izolaltan (!) mUkoddé tanacshaza gy(jtGhelye az oda nem valé alakoknak.
Van itt minden: hata mogott ,,vén szektas”-nak gunyolt tanacselnok, akit hivata-
lanak — és €letének — utolsé napjaiban latunk (kitlintetve levaltjak!), van intrikus
titkar, 6 a ,Frankenstein fia”, s van egy ostoba, gyava, pipogya, részeges miivels-
dési osztily. Azt hiszem, beldliik kevesebb tobb lett volna! S a regény is a hitelesség
hatérain beliil maradt volna, mert bizony van realitdsalapja Cs&k problémafel-
vetésének!

Annyit még sikeriil elérnie,.hogy legalabb erkolcsileg ki tudja emelni, emberi
gyarlésagai ellenére is, a bukott elnokot, Szikit, ebbdl a torz hivatalnokkarbél. De
kétes érték{i ez az aprécska kis vivmany, hiszen — Fagint, a regény egyik remekiil
megirt jellemét kivéve — deformalt alakokkal van koriilvéve.

Ez a deformaltsag a regény masik szalan szereplé Veczan doktorrdl és kispol-
gari kornyezetérdl is elmondhatd. Szerkesztési hibaként réhatjuk fel, hogy a cse-
lekmény két szala kozt a lathato igyekezet ellenére is igen laza a kapcesolat, szinte
két részre esik szét a regény. Ha mar az Alomzug gyengéinél tartunk, mindenkép-
pen sz6va kell tenni a konyv ifja ,szerelmespar’-janak kimunkalasbéli fogyatékos-
sagat. Ifjui Veczan és a tandcselnsk lanya ugyanis mem él, nem mozog. Babu. Séma.
Elképzelt ifjasag.

De mas jellegd, fontosabb, miifeji problémat is felvet Csdk Gyula legijabb
regénye, s az ir6 hozzaf(izott magyarazata: lehet-e a gyorsan véaltozé vilag, a ki-
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forratlan alakulatok, uj képz6dmények (itt: sziileté szocialista kisvaros, uj vezetd-
ség) leirdsat hagyomanyos, formailag mar-mar megkéviilt ,regényszeri” regények-
ben adni? Nem. Ezt nem én mondom, hanem Csak Gyula, s ezért veszi igénybe a
mar annyit emlegetett szociografia segitségét. Bar mintha néha szégyellné: , Hagyo-
manyosan szerkesztett, ugynevezett realista regényt tart kezében az olvasd. Nincs
benne formai triikkk — csak a tartalma modern.” Amint lathato, konyve , fiil”-én
nem nevezi nevén a szociografiat. S talan igaza -is van. A tarsadalomrajzban szer-
zett ismereteit csupan tartalmi tényez6ként szerepelteti, nem kolcsdndz a szocioldgia
formai fegyvertariabol. Ennek is jelentSs szerepe van abban, hogy az Alomzug nem
ér fel a Csak Gyula altal mar meghdditott esucsokra. (Szépirodalmi, 1971.)

JANKOVICS JOZSEF

TALPASSY TIBOR: A HOLTAK VISSZAJARNAK

A valdéban jelentds, a ,maradand6” miuveket alkoté memodarszerz6k — a szép-
ir6i mellett — a tarsadalomtuddsok feladatait is ellatjak. Az ilyen visszaemlékezd

személyes emlékeir6l ir, de (vagy inkabb és) ezzel egyiitt, ezt kiegészitve, a torté-
neti folyamat adott szakaszanak végén allva, a folyamat tapasztalatait felhasznalva
— a torténeti fejlodésen azonban nem téve erészakot — a magyar torténelem vagy
irodalom targyalt szakaszanak mélyebb fejlodési problémadirél is ir. A korszak kér-
déseit személyes kapcsolatokon, emberi viszonyokon keresztiil mutatja meg. Ezzel
az adott folyamat plasztikus (ha tetszik: ,,0lvasmanyos”) elsé szintézisét alkotja meg,
amely sziikségszerlen alapja a tovabbi kutatisoknak. Mindezek azonban inkabb az
eszményeinek sajatjai. Az emlékezések tulnyomé tobbsége nem ilyen.

Talpassy Tibor most megjelent kotetét sem a fentiek jellemzik. Pedig A holtak
visszajdrnak — e cim alatt kozolte emlékeinek egy csokrat — tobbet sejtet. A kotet-
ben felidézett kortarsak, baratok Talpassy Aaltal belatott életszakaszai komoly alap-
anyagot, ,,témat” nyujthatndnak az emlékezének, hiszen a szerz a két vildghaboru
kozotti id6szak olyan jelentds (vagy érdekes) figurait mondhatta baratainak vagy
kozvetlen ismerdseinek, mint Bajcsy-Zsilinszky és Kodolanyi, illetve a ,;tomegilikben®
szintén jelentds ,kismesterek”. (Pl. Hevesi Andrds, Nagy Andrds stb.)

Talpassy torténelemszemléletének gyengesége, a ,megidézettek” kozelsége s a
szerz8 (ebbdl koévetkezden) itt-ott apologetikus megnyilvanulasai teszik lehetetlenné
a korszakban szervesen benne €16, hibaival-erényeivel egyiitt felidézety szerepldk
megrajzolasat, az emlékeiben rejlé kincs maradéktalan felszinrehozdsat. Elményeit
hidba tamasztja meg dokumentumokkal (levelekbél, cikkekbdl, versekbdl vett rész-
letekkel), a korszak f6 kérdéseit megkeriili Pedig — egyetlen példat emlitve —
Zsilinszky és Pethé Sdndor kapcsolata a polgari progresszié két iranyzatanak, arnya-
Jatdnak megrajzolasat tette volna leheiévé. (Kettejiik személyes kapcsolatiban sok
minden megmutatkozik.) Megkeriili a f6 kérdéseket Talpassy, mert nem meri vagy
nem tudja kritikusan szemlélni egykori baratait. Apologetikus elrajzoldsait jol pél-
dazza az Achim Andras haldldnak Xkoriilményeit leir6 — magyarazé fejtegetése.
Zsilinszky egykori onvallomasat felidézve, ennek tamogatdsara véletlenil is a leg-
kevésbé hiteles munkara, Vas Vilmos ,,emlékezéseire” hivatkozik.

Valészin(ileg szemléleti gyengeségeivel fligg Ossze a konyv igen laza szerkezete
is: A holtak visszajarnak mifajilag sem egységes ,torténetek” — ahogy Illyés
mondja: csupidn hangzatos cimmel egybekapcsolt irasok — alkalmi gydjteménye.
Az a szandék, hogy halott baratainak ,visszajarasat” biztositsa, néha mifajilag sem
szerencsés: A Gombos—Zsilinszky kapcsolatarol irt fejezetek megoldasa rendkiviil
zavaré e kotetben; emlékezésnek aligha vehetd: Talpassy az ott elmondottaknak
nem lehetett szem- és fiiltanuaja.

No de mi ujat, értékeset ad Talpassy kényve?

Ha kotetével a korszak problémadinak elméleti tisztdzasahoz nem is jarul hozza
(ezen alapvetd hibajaban memodrirodalmunk tobbségével osztozik), de az esemé-
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nyek reprodukaldsat sok adattal segiti. Konyvének legnagyobb értéke adataiban van.
Legjobb részletei azok a lapok, ahol adatai belsé (valodi) logikdja viszi a cselek-
ményt. Ilyen pl. Kodolanyi, Zsilinszky és Talpassy baranyai utazdsanak Ileirasa.
A holtak visszajdrnak mésik érdeme a — részben még a szaktudésok korében is —
majdnem ismeretlen vagy erdsen vitatott kortarsak felidézése. Erdeklédésre tarthat
szamot a kivalé torténész-publicistardl, Pethé Sdndorrdl irt fejezet is. Pethé ideols-
giai hatasa (Zsilinszkyre is) nem lebecsiilendé; komoly intellektusarél, publiciszti-
kajanak értékeir6l a harmincas évek méasodik felében Révai Jozsef is elismerfleg
sz6lt. Ennek ellenére Pamlényi Ervin rovid cikkén és ujabban Johancsik Jdnos né-
hany adatan kiviil érdemi munka nem foglalkozik Pethével. Most Talpassy ujra ra-
iranyitotta a figyelmet; és sikeriilt portréjaval gazdagitja ismereteinket. Adatai
miatt értékesek az olyan ,Kkismesterekrdl” készitett fejezetei, mint a Lakatos Péter
Pdlrél, Sérté Kalmanrdl, Hevesi Andrdsrol stb. irottak. A Kovdts Jozsefet felidézo
fejezet pedig — a Magyar Nemzet kritikusat idézve — még az ,,ir6i erével meg-
rajzolt” portré elényeit is nyujtja. (Egyébként szemmel lathatd, hogy Talpassy a
Kicsikkel” jobban boldogult, mint Zsilinszkyvel és Kodolanyival; szemléleti hibai
itt kevésbé iitkdznek ki. Természetesen ezek a részletek sem hibatlanok: pl. itt sem
keriili el a bizonytalan, ,,cseppfolyés” kronolégia hatranyait.)

Bajcsy-Zsilinszky lapjainak egykori munkatarsaként Talpassy Tibor — legaldbbis
potencialisan — rendkiviil értékes ismeretek, €élmények tanuja, Orzdje. Zarégondo-
latként mégis meg kell ismételniink: szemléleti gyengeségei miatt — a megformaélas
mindségét tekintve is — egyenetlen, valojaban csak adataiban érdekes, értékes kony-
vet vehettiink ezuttal kézbe. (Magveto, 1971.)

LENGYEL ANDRAS

SULI ANDRAS: SZOBABELSO
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MUVESZET.

KEPZOMUVESZET

A HUSEG JEGYEBEN*

Miért szall Vasarhelyre egyre népesebb mivészesapat évr6l évre? Miért éppen
ide, és miért €pp itt érzik otthon magukat? — kérdezte nemrégen Mocsar Gabor.
Az {6 tOprengését szeretném folytatni az idei megnyiton: miért figyeliink egyre tob-
ben, szakmankiviiliek, tanarok, irék és kritikusok egyre nagyobb szeretettel Va-
sarhelyre? .

Nemcsak azért, mert az ujabb magyar képzémuivészetrdl nem lehet Vasarhely
nélkil beszélni. Mas oka is van a figyelemnek: Vasarhely a hiiség szimbélumava
nétt” A magyarsag és emberség, a hagyomiany és modernség egységének szimbéiu-
mava. A teremté munkat jelenti. A biztos értékeket. Az igenelhetd fejlédésvonalat.

Az idei, a XVIII. Oszi Tarlat is.

Jelent6s 1j regény €s lirai kétet mostanaban alig jelent meg, mas mavészetek-
ben is inkabb csak a késziilédés neszeire figyelhetink; Vasirhely ismert mivészei
egyenletesen dolgoznak. Teremnek, csendben mint a f6ld, mint a fekete, j6 magyar
fold. A bartoki eszményt szem el6tt tartva dolgoznak: egyszerre példazva a hiiséget
és a valtozas iranti készséget. A nyugalom monumentalitdsat €s a nyugtalansag vib-
ralasat. Orzik és tovabbviszik a magyar festészet folytonossagat. A jovendd 1tjait a
mult haladé orokségéhez valé hilségben keresik.

Az orokség, amihez kapcsolédnak, miivészileg €s emberileg is a legnagyobbra
kotelez. Tornyai Janosék, a vasarhelyiek vallottak a magyar festészetben elGszor
vallalon a paraszti sorsrél; veluk valt a nép a népmiivészet korén tal is mivészet-
teremté erévé, ahogy az irodalomban Adyval és Moéricz Zsigmonddal, a zenében
pedig Bartok Bélaval és Kodaly Zoltannal. Emberi hdségiik, vallalasuk is rokon
volt: egy mfvelt, népb6l Ujjasziiletd orszag tetszett fel el6ttitk, s annak a meg-
teremtésére tették fel életiiket. Eljutottak Parizsba is, Italidba is, de hazajéttek,
vallalva a honi sorsot. ,Nekiink van igazunk — irta Tornyai Jénos —, akik —
_ontudatlanul bar -—. ezért jottlink haza Parizsbdl, mert szerettiik fajtdnkat, és érez-
tiik, hogy itt van a legnagyobb kéd, itt kell legjobban torni, oszlatni a kodost. ..
A Jésaknak van igazuk, akik csak agy tekintik az életet életnek, ha igy éltek...
A kutya megeszi a sajat kolkeit... Magyarorszag megeszi a sajat fiait. Orsk rejtély
eléttem, miérf, de igy van...”

Fajdalmas volt ez a felismerés, de Tornyait nem hdékoltette vissza. ,,A mivészet-
nek sem a természettdl, sem az erénytdl eltivolodnia nem szabad — vallotta —, de
nem is lehet anélkiil, hogy dnmaga torzképévé ne vialjon.” ,,A mivészet csak ugy ér
valamit, ha nemzeti, ha magyar, azza pedig csak agy lehet, ha a nép képzeletvila-
gabol taplalkozik.” A masik mester, Rudnay Gyula is rokon lélekkel szélt: ,A kiilon-
féle mivészeti torekvések leforognak, mint a naptiri napok. A mi miivészetiink
alapja csak e 6ld, s e f6ld népének kultirija lehet. Ha megvan a magyar zenének,

* Megnyité a XVIII. Vasarhelyi Oszi Tarlaton.
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a magyar dalnak a maga kiilon vilaga, akkor meg kell lennie a magyar piktira-
nak is.”

Barték és Kodaly lehetett elSttilk a nagy példa, akik a nép viligabdl indulva
épitették fel a magyar zene tornyat, a népihez kapcsolédva teremtették meg a leg-
modernebbet. Hasonlé elképzelés munkal vildgosabban vagy homalyosabban a Va-
sarhelyen kiallité alkotékban: helyi szinek, hazai motivumok segitségével Shajtjak
kifejezni az altalanos emberit, a valamennyiiinkben koézoset. Maguk is szétnéztek a
nagyvilagban, tudnak a legijabb térekvésekrdl is, de nem a valtakoz6 divatokhoz
akarnak igazodni, hanem a haladé hagyomanyokat tovabbfejlesztve olyan korszerd
muvészetet teremteni, amelynek alapja a valésag, a ti} és a rajta €16 nép redlis
tikrozése.

A két vilaghdboru kozti hasonlé képzdémiivészeti torekvések tébbszdr a népi iro-
dalomra emlékeztettek, a mai vasarhelyiek azokkal a kortarsi kolt6kkel, Juhisz Fe-
renccel, Nagy Ldszléval rokonok, legalabbis a tajékozddas igényében és a maga-
tartis erkolesében, akik a lira tovabbvezeté utjait keresve egy Uj népiség felé
indultak, amely Gton — ma mar a kritika is elismeri — 1j, vilagirodalmi érvényd
lirat teremtettek. Méghozzd egy sematizalasra hajlé korban. Vasarhely miivészei is
torténelmi érvény(t cselekedtek. Az uniformizalddas idején ,,megdrizték és tovabb-
vitték a magyar festészet folytonossagat, 6rkodtek a mesterség és ethivatottsdg ko-
molysaga folott”. :

Az idézett szOvegrész régebbi keletld. Egy id6 6ta mar nem ilyen egyérielmiiek
a méltanylasok. Egyre tobben kétellyel, s6t gyanakvéassal szdlnak. Leszlikitik a vila-
gukat a parasztira — mondjak. Nem elég intellektualisak. Nem modernek. Még min-
dig a foldszinten matatnak, mikor mar a legfelsGbb emeleteken dolgozik az élet.
Provincialisak. Narodnyikok. S6t nacionalistdk. Olykor még Vasarhely baratai is
megallast emlegetnek: becsilletesek, magyarok, de kicsit avittak. S hiiségiiket lokal-
" patriotizmusnak vélik, ttkeresésiiket valsagnak.

Nem lehet kellemes az ilyen itéleteket hallani; de még bosszankodni sem érde-
mes miattuk. A divatoknak nalunk mindig hangos szdsz616i voltak, s rossz hagyo-
many is van béséggel, amely szerint eleve nem kivanatosak a népi témak és a honi
izek. Hogy Gauguin Parizsbdl a szigetlaké papudkhoz fordult motivumokért, s
Picasso a néger primitivekhez, azt a modernség sznobjai is hangosan {inneplik, de
hogy Vasarhely miivészei a vasarhelyi népet és tajat kivanjak miivészetiikbe emelni
— az sokaknak provincidlisnak tlinik. Mintha az 1gazan modernet csakugyan az
utolsdé €vi nyugati divatokban latnak.

A divatok azonban, ahogy Rudnay irta, ,leforognak”. A miivek megmaradnak.
A hiiség igazolodik.

Amit a véasarhelyiek teremtettek, mar korszakot jelent a magyar képzémiivé-
szetben. Az utolsé pillanat szoritdsaban, egy torténelmi sorsfordulén megteremtették
az ember és taj koltészetét, miivészetbe, jov6be mentették az elmiilo életek iizenetét.
Bucst ez a tegnaptél? Az is, ahogy Juhész Ferenc nagy verse, A szarvassd vdltozott
fit kidltozdsa is az, €s Nagy Laszlo Zold angyala is az. A jévSbe induld fiak bucstia,
akik Orizni akarjdk a munkas apdk emlékét, a szivveréssé lett almokat, az emberség
minden idSben érvényes toérvényeit. S a gylrott parasztarcok a fiak vagyat is hor-
dozzak: megallni a zajlé id6ben, ,térdig hdban, sziviikig fagyban” is vinni a szivar-
vanyt a hegy magasidba. Berendezni otthonossa a késziilé 4j vildgot. A hazinak el-
fogadott tajat. A véasarhelyiek mivészete — Kurucz D. Istvan, Németh Joézsef, Sza-
lay Ferenc, Hézs6 Ferenc és masok alkotdsai — szerintem errdl beszél.

Nem vagyok muivészettorténész, de nézdként ugy érzem, a Vasarhelyen kidlliték
— a vasarhelyi hagyomanyt tovabbvivék — jo Uton jarnak. Ezzel az erkélccsel, ezen
az uton tovdbb haladva is lehet érvényeset, korszer(it teremteni. Vallani a tajrol, az
emberr6l, a kozosségben magat keresd és megtaldlé emberrdl — a ma miivészéhez
is mélté feladat. S a kucsmas parasztok is hordozhatjidk a kor ellentmondéasokkal
terhes atmoszférajat; az ember — mindeniitt ember, a kazlak tévében is, nemcsak
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a felhékarcolok vildgaban. S nagy példak igazoljak: a paraszton keresztill a ma-
gyarrdl, a magyaron keresztiil az emberrdl szolhat az igaz mivész, altalanos érvény-
nyel. A szeretet €s szenvedély pedig, amely egy emberi kozosség sorsat kutatja,
mindig idészer. Ez lehet a korszeriség egyik legerdsebb biztositéka.

Persze, semmi sem maradhat az igazi miivész el6tt ismeretlen, ami a vilagban
torténik. A bartéki aton jarék minden iskolat kijartak, a modernségnek ,nagy kin-
csek bevetésével” adtak hitelt. Ismételni sosem lehet; a mivésznek minden wjat
latni és lattatni kell; a 1ét és jévendd kérdéseit is. Igy tudjak ezt a Viasarhely szel-
lemében alkotok is; Ujabb kisérleteiket innen érthetjitkk. Amit én, a nézd mondhatok:
csak eldre, tovabb, a hiiség jegyében. Mert a nagy alkotidsok — Hoédmezdvasarhelyt
az egykor itt tanité Németh Laszl6t hadd idézzem: — ,majd mind ugy jottek létre,
hogy az emberek vallalni merték: gondolatuk, temperamentumok, sziiléfsldjiik, ha-
zajuk, az emberiség, s a mindenség Oszttnzéseit”.

. CZINE MIHALY

HIiREK

portrék cimmel oktober kozepén in-
dult. Elsé alkalommal Németh Ldszlo

A szegedi ' kenderfonégydr szocialista
brigidjainak legutébbi klubestjén tobb

szegedi ir6 — Té6th Béla, Simai Mihdly,

Veress Miklos és Annus Joézsef — ta-
ldlkozott irodalomkedvels dolgozokkal.
A megjelentek irdasaibél Novdik Zoltin
és Pavo Ferenc olvasott fel.

ES

A Mobra Konyvkiadé vendégeként ha-
zdnkban jart Sz. P. Alekszejev, dllami
dijas szovjet iré6 Petrovdcz Istvdinnak,
a kiadé irodalmi vezetdjének tdarsasd-
giban Szegedre ldtogatott. Szerkeszti-
ségiinket is felkereste, ahol lapunk
munkatirsaival és tébb szegedi iréval
taldlkozott.

%

Szép kezdeményezésrél, a szegedi
Barték Béla Miivelédési Kozpont 4
sorozatdrél adhatunk hirt, amely Irék,
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életmiivével ismerkedhetett a nagyszd-
mu hallgatésig. Eléaddist Czine Mihdly
irodalomtorténész tartott, szemelvénye-
ket Fogarassy Madria, Bicskey Kdroly
és Tompa Ldszléo mutattak be. A mii-
velédési kozpont tervei szerint az év
sorén a kovetkez6 irokrol hallhatunk
még hasonlé keretek kozott: Szabo
Pglrél, Sarkadi Imrérgl, Veres Péterrdl
és Illyés Gyuldrél.

SZERKESZTOI UZENET

Nem Kkozolhetd irast kildtek: Z. L..
Pécs, Gy. K. Debrecen, H. 1. Kazinc-
barcika, Sz. L. Budapest, E. P. Buda-
pest.



