
SZILÁDI JÁNOS 

Az elveszett falu meséiből 
LEVÉL 

Mert a szelíd makacsságot Verának is volt kitől örökölnie, végül meg-
írja a levelet. 

— Nincs ennek semmi értelme — vonogatja majd minden leirt sző után 
a vállát. — Szerintem rég elmentek már ők is. Ott a gáztartály, a három 
kaszárnya. Azt a környéket azóta is naponta bombázzák. Egy szó mint száz: 
kár bélyegre pazarolni a rengeteg pénzünket. 

Vera felemeli a tollat, várakozón anyámra néz. Arcán a mély meggyő-
ződés komolysága: ennyi érv hallatán csak megszületik már az egyetértő szó. 

Anyám nem szól semmit. 
Amíg Vera papírt, tollat nem kerített, addig minden tiltakozó mondatára 

kárommal felelt. Most nem szól semmit. Ül és mintha nem is hallaná Vera 
dohogását, hallgat. 

Taktika ez is. 
Vera azért mondja a magáét, hogy anyám még véletlenül se gondolhassa 

beleegyezésnek a beletörődést. 
Anyám meg azért hallgat, mert pontosan tudja: a legelső, a legártatla-

nabb válaszszóra Vera azonnal letenné a tollat és megsértődne, mondván, ő 
így képtelen levelet írni . . . A folytatás pedig csakis veszekedés lehet. 

Levél nélkül. 
Két nagy taktikus vívja a maga harcát. 
Az egyiknek be nem áll a szája és levelet ír. 
A másik hallgat, fegyelmezi magát — az se kis dolog! —, és izgul, hogy 

núnél hamarabb megíródjon UZ ŰZ átok levél. 
A harmadik, családilag nem is utolsó taktikus, ezúttal nem vesz részt 

a küzdelemben. 
Nekem most nagyon jó dolgom van: játszom. 
Leendő sógoromtól kaptam ezt a csuda játékot. Fából esztergált közönsé-

ges cérnaorsó, aminek két, bicskával megfaragott pereme olyan lett, mint a 
Körmös traktor kereke. Az orsó egyik oldalába apró szöget vert leendő só-
gorom, arra gumit rögzített, amit átvezetett az orsó nyílásán. A gumi másik 
végén rövid, öt-hat centis kis rúd, azzal addig tekercselem a gumit, amíg 
Csak bírom, aztán az egész szerkentyűt leteszem az asztalra. A gumi persze 
éretné kipörögni magát, ám a rudacska az asztallapra feszül, nem engedi, 
8 így — mi marad más hátra?! — a kétkerekű, autó, traktor, akármi, elindul 
szépen előre... 

Remek játék! 
A Béresnek két bátyja van, irigyeljük is érte. 
Azért az se rossz, ha az ember nővérének udvarlója van. 
Vera közben megírja a levelet, megcímezi a borítékot, ráragasztja a 

^lyeget. 
— Viheted — veti elém. 
— Köszönöm — mondja anyám és akkorát sóhajt, hogy majd össze-

ü l a ház. 
— Nincs mit — Vera még egyszer megvonja a vállát. — Űgyse lesz 

y%sz. leáék se bolondok, nem várják meg, amíg a fejükre esik a bomba. 
A logika szerint Vera igazsága cáfolhatatlan. 
Ezúttal mégis ő téved. 
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Postafordultával jön a válasz, összeszedtek mindent, amit a lakás romjai 
között találtak. Van, ami van, menjünk érte. 

Anyám arca csupa ragyogás. 
— Nem megmondtam, te, nem megmondtam? 
Vera hitetlenkedve nézi a levelet. ! 
— Ezt nem gondoltam volna. 
Ha nem lenne képtelenség, azt hinné, anyánk maga írta a választ. 
Este családi kupaktanács: ki menjen a holmiért. Wappel Ica, Vera barát-

nője nem vette magának a fáradságot, hogy megírja, mi és mennyi a romok-
boi kimentett... Talán ennyi, talán annyi... Végül megszületik a döntést 
Vera és leendő sógorom utaznak. Hétfőn mennek, szerdán jönnek. 

— Aztán nagyon vigyázzatok, édeseim — búcsúztatja őket anyám. 
Mennek, kézenfogva, mint a jegyesekhez illik. 
Mi meg maradunk. És izgulunk. Értük is, meg azért is, hogy mit hoz-

nak majd. . . 
— El nem tudom képzelni, mi maradhatott ott meg. Még amikor mi 

hazaértünk, még akkor is úgy égett a ház, mint egy darab fa. 
Két kíváncsiskodó szomszédasszony hallgatja anyám történetét az időzí-

tett bombáról, ami pont a mi lépcsőházunk előtt fúródott bele a földbe, éS; 
ami másnap este repítette levegőbe a házat, akkor, amikor mi Wappel Icáék-
nál voltunk vendégségben. 

Anyám az este folyamán legalább háromszor mondja el, hogy ő elkép-
zelni se tudja, mi maradhatott meg a lángok között. Mondja, mondja, hogy 
semmi, és a szeme csupa ragyogás, a hangja csordultig reménnyel... 

Én szegény édesanyám: a tegnapi szegénységet úgy megfényesíti a mai 
nincstelenség, hogy végül rábeszéli Sebest, mennénk ki szekérrel Veráék elé. 

Kimegyünk. 
A vonat a háborús időkhöz mérten egészen pontosan érkezik. 
ök is megjöttek, és hoznak mindent, amit találtak: egy nagy állóórát, 

anyám kapta valahol, ahol szolgált, pár edényt és egy hatalmas zománcozott 
fazekat... 

— Ez mind megmaradt? — Anyám kerekedő szemmel nézi a rég látott 
holmit. — Ezt mind ti találtátok? 

Mintha repdesne a boldogságtól. 
Sebes csak kapkodja a fejét, hol a sínek mellé rakott órát meg faze-

kat, hol anyámat nézi, és lerí az arcáról, nem érti, mitől ez a nagy boldogság 
De már nem is kell érteni semmit, mert Vera átkarolja anyám vállát, 

húzza, viszi félre, minél távolabbra... így nem látunk mást, csak a görcsö-
sen rángó vállát, és azt, hogy Vera szeretettel simogatja előrebukó fejét 
Valamit mond is anyámnak, de azt sem halljuk... 

PATKÁNYOK I 

Tegnap elvitték a csapdákat. j 
Ketten jöttek, egy fiatal, szinte még suttyófonna gyerekember, meg egy 

szálfatermetű, bajszos öreg. 
Anyám megpróbált tréfálkozni velük. 
— Kifogták az egész regimentet? 
— Nem hiszem én azt — ingatja a fejét a bajszos. — Ilyen egyik napról 

"a másikra... Itt valami nem stimmel. Ha ezek így megpucoltak, akkor itt 
előbb-utóbb nagy baj lesz. 

— Baj? — Anyám eleven kérdőjelként nézi a lekonyuló bajuszt. — M« 
baj lehetne itt? 
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— Azt én nem tudhatom — vonogatja a vállát a bajszos —, de ezek 
ok nélkül nem futnak el. 

— Ok? Azt mondja, ok? — Anyám már nevet. Könnyű, csillámos a ne-
vetése. — Hát az van, az nem gond. Üres a magtár, nincs mit enniük. Ez 
elég, nem? 

Anyám már fordulna, hogy a dolga után nézzen, de a bajszos megma-
kacsolja magát. 

— Nem hinném — mondja. — A bányában se terített asztal várja őket, 
Mégis csak akkor veszik futásra a dolgot, ha valami baj van. ők a veszély-
jelzők. Ha ők futnak, fut a bányász is. Ezért is visszük őket. Azaz innen 
Már csak vinnénk, mert fia patkány sincs. Azt mondom, menjenek maguk 
is, amíg nem késő. 

— Majd meglátom — mondja anyám olyan könnyedén, mintha gondja 
ennyi lenne, hogy a három háza közül melyikbe költözzön be. 

A bajszos többet nem szólt semmit, összepakolták a holmijukat, mentek: 
Mi maradtunk. 
Anyám meg Vera, legalábbis úgy tettek, észre se vették a változást. 

Nekem szegényesebb lett a világ a patkányok nélkül. Nemcsak azért, mert 
a bányászok elvitték a csapdákat, hanem, mert az én külön vadászatomnak 
is vége szakadt. Meg annak a bármikor megismétlődő játéknak is, amikor 
Vera sikoltására ébredtem. 

— Jesszusom, viszi a cipőmet! 
Vera nem tévedett Nem az álmát, a valóságot kiáltotta bele az éjszakába 
A meggyújtott lámpa fényénél láttuk: jól megtermett patkány vonszolja 

az egyik cipőjét. 
Az orránál fogva huzigálta a cipőt, úgy belefeledkezve a talán mulatsá-

gos, talán fáradságos munkába, hogy a meggyújtott lámpa se tudta meg-
zavarni. 

A magas sarkú cipő minden rántásra megemelkedik, majd a sarka visz-
szahuppan a földre, és azt mondja: kopp. 

Hárman fekszünk az ágyban. Anyám és Vera egymás mellett, én lábtól, 
az ágy végében, keresztben. 

Illetve most már senki sem fekszik. Anyám könyökére támaszkodva 
szótlanul nézi a cipőrablót, Vera az ágy közepén ül és sír. Maszatos könnyek 
folynak az arcán, de nem törli le, csak ül és dermedten bámul lefelé. 

— Az egyetlen cipőm! 
> A patkány megint ránt egyet a cipőn. A cipő sarka megemelkedik, majd 

visszahuppan, és megint azt mondja: kopp. 
Én vagyok a férfi a háznál. A férfi pedig nem gondolkodik, nem töp-

renK. hanem cselekszik. Kiugróm az ágyból, a patkány mellett termek, föl 
se néz a zajra, derékon kapom és fölemelem. Még nem tudom, mit csináljak 
vele, mert végül is nekem a cipő kell, nem ő, de a patkány megoldja a gon-
dot: visszahajol, és apró, tűéles fogát belemélyeszti abba a valamibe, ami 
Megmarkolta, a középső ujjamba. A fájdalomtól, utóbb derül ki, csaknem 
elharapta az ujjam, felordítok, és a dühtől megsokszorozott erővel a falhas 
Vágom. 

A patkány azonnal megdöglik. 
A cipő megmenekül. 

. Vera viszont változatlanul mozdulatlanul ül az ágyon, és ha lehet, még 
lobban sír. 

Most pedig a patkányok itthagytak minket. 
Az ördög tudja, miért, hogy, de olyan üres lett nélkülük a világ. 
Nem sokáig. 
Egy hét múlva, délelőtt, amikor egyikünk sincs otthon, összedől a magtár. 



PUTYÓKA 

Július. Felhőszakadás. 
Ülök a meleg sártengerré vált űt közepén és putyókázok. 
A müvelet roppant egyszerű. Keresek egy nagy darab lapos követ, azor. 

kicsit meggyúrom a sarat, kereket vagy négyzetet formálok belőle, én a: 
utóbbit kedvelem, majd a közepét kivájom, és ott, iszamlós vízzel is segítve 
a dolgot, csak egy vékony réteget hagyok, aztán megfordítva felemelem, fel-
térdelek vagy felállók, és vigyázva, nehogy ferdén érjen földre, lesuhintom 

A jól végzett munka jutalma: szerte-szana fröccsenő sárréteg és hangos 
durranás. 

Mindez roppant olcsó, ami az én gyerekkoromban egyáltalán nem elha-
nyagolható szempont, és egész addig játszható, amíg az égről perzselő nap 
fel nem szárítja a sarat. 

Putyókázni, mert csak sár kell hozzá, elvileg bármikor lehet. 
Ezzel együtt: putyókázni közvetlenül felhőszakadás után a legjobb. 
Behunyom a szemem. Negyven évet szalaszt; el a piciny mozdulat, és 

máris ott ülök az utca meleg sarában és putyókázok. 

KORONATÖVIS 

Nagy fehérség a világ, ameddig a szem ellát. Lehet vagy harminccentis 
a hó, és azt a parasztember is becsüli: az alatt már hízik a vetés. 

Hárman tiporjuk a havat a kétoldalt jegenyék cövekelte úton. Elöl Poty-
kány birkózik a hóval. Nem ö a legnagyobb közülünk. A mögötte tébláboló 
Kiss Béla jó fél fejjel magasabb nála. és három-négy centivel én is, de neki 
van csizmája. Bélának koszlott félcipő feszeng a lábán, nekem az anyám 
tákolta rongy is. bőr is mamusz. 

Libasorban megyünk. Béla is, meg én is igyekszünk a Potykány törte 
lyukba lépni. 

Valakik már jártak előttünk. Nagyobbak, egyenest felnőttek lehetnek, 
mert olyan széles és távoli kutakat fúrtak a hidegtől dermedt hóba, hogy 
az nekünk másfél lépésre is elég. 

Az Elek-tanyához megyünk. 
A kastélynak már hűlt helye, azt, ahogy a front elvonult, azonnal lerom-

bolták a helybeliek, de a kastély körüli kert és főleg a kertet övező sövény-
kerítés még megvan. 

Nekünk meg épp az kell. 
Potykányéknál holnap disznóölés lesz. 
Az előttünk járók is hasonló ügyben járhattak, mert a tanyánál jobbra 

fordulnak a lábnyomok. 
Meresztgetjük a szemünket, de nem látunk senkit, pedig a hő őrizte lé-

pések meglett embereket mutatnak. Baj persze nincs, mert a sövény min-
denkié, az szed róla, aki akar, csak gondoltuk, megnézzük, kinél visít holnap 
még egy utolsót a disznó. 

Az út menti bokrokat már megszedték. Sebaj, megyünk beljebb. És nem-
hiába: a hatodik bokor ép, érintetlen. 

Potykány lerakja a hóba a kosarat, nekilátunk a gyűjtésnek. Koro-
natövis. 

Maris néni, Potykány nagyanyja, a szúrós szemű kis fekete öregasszony, 
azt mondta, a gonoszok ebből fonták Jézus Krisztusnak a töviskoronát. 
Mondta is, meg mutatta is a falon a bekeretezett szentképet, 

Tényleg ilyen volt. 
Tényleg ez volt. 
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— Nahát — mondtam én, és bár anyáin szerint én református vagyok, 
egy kis büszkeség menten fészkelődni kezdett, bennem. Lám, gondoltam, mi-
lyen híres egy hely a mi falunk: nálunk terem a koronatövis. Ezt gondoltam, 
Wert attól a pillanattól kezdve, ahogy a szentképet megláttam természetesen 
úgy tudtam, hogy akkor is tőlünk vitték a levágott ágakat... 

Mi persze nem töviskoronát akartunk csinálni. 
Hittanra mind a hárman járunk. Én is. Tán az egész faluban a mi csa-

ládunk az egyetlen református, ám itt senkinek se jut eszébe megkérdezni, 
te milyen vallású vagy. Aki Tésen lakik, az katolikus. Ez a rend emberem-
lékezet óta. Mi meg nem szólunk semmit. 

Szóval hittanra járok. Nincs ebben semmi. Minden órán együtt ülünk 
az osztállyal. A hittan is óra, csak azt pap tartja. 

A pap is beszélt már nekünk a töviskoronáról. 
Igaz, ő nem mondta, hogy itt az Elek-tanyánál terem a töviskoronához 

yaló, de ez nem jelent semmit, öreg már a mi papunk, nem jár az sehova. 
Mondta is Maris néni: lassan már az utolsó kenetet is csak akkor adja föl 
a haldoklónak, ha az megy el hozzá. 

Koronatövis. 
Gyönyörű, ujjnyi hosszú tövisek, kemények, hegyesek, akár a vas. 
Azt szedjük. A nagyobbját, a szebbjét. 
Háború után vagyunk. Sok minden hiányzik az életből. 
A hurkapálcika is. 
Hát azt helyettesíti a koronatövis. 
Ügy lehet vele lezárni a hurka végét, mint a parancsolat. 
És van rengeteg: percek alatt félig a kosár. 
Béla meg én még szednénk, na nem azért, mintha nem tudnánk, két 

disznóöléshez elég már az, ami a kosárban van, hanem hogy lássák, milyen 
igyekvők vagyunk, és hogy holnap minél gazdagabb legyen a jutalmunk, de 
Potykány ránk mordul: 

— Doszt — veti elénk a foga közül az apjától tanult szót, aki pedig a 
K. und K. világában kiművelődött apjától, vagyis Potykány nagyapjától ta-
nulta el a szót is, meg ezt a foga közt szűrt morgást is, ahogy mondani kell, 
és már kapja fel a kosarat. 

Fordulok én is. 
És abban a pillanatban mögöttem felrobban a bokor. A lépésből ugrás, 

a földet érésből egetverő üvöltés lesz. 
Hason fetrengek a hóban és üvöltök, ahogy a torkomon kifér. 
Potykány meg Kiss Béla, no meg a bokor mögül kikászálódó Nagy Ist-

ván — már majdnem kész legény, és már majdnem Gazda Nagy a tisztessé-
ges neve — és persze elmaradhatatlan komája. Csutorás, értetlenül téblá-
bolnak körülöttem. 

— Megbuggyantál te, vagy mi? — érdeklődik Gazda Nagy. — Csak 
ezzel a bottal csaptam rá a bokorra, te, mit vagy úgy oda. 

Nem is az az én bajom. Azt az ijedelmet elintéztem volna azzal a bak-
ugrással, csakhogy ott, ahol földet értem, hatalmas koronatövis meredezett 
a fagyott földből. 

— A lábam! Jaj, a lábam! 
Nagy nehezen elhiszik, nem huncutságból mórikálom magam a szegényes 

Gúnyámban a hóban, és szemügyre vesznek. Nem kell sastekintet hozzá: a 
talpamból ömlik a vér. 

Gazda Nagy megcsóválja a fejét. 
— Én a te korodban sose ugráltam — mondja, majd a hátára kap, mint 

° iy zsákot. — Na, gyere, otthon bekötözzük. 
Két vagy három hónap múlva, amikor már kutyabajom, újra álmodom 

^ t az ugrást. A siker ezúttal is teljes, 
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Dobbanó reccsenésre ébredek. A földön, a szétesett ágy darabjai közt 
ülünk. 

— A koronatövis — motyogom, és nem tudom, hol vagyok. 
— Koronatövis? •— Anyám a mellére szorítja a dunyha csücskét, egy 

pillanatig értetlenül néz rám, aztán úgy elkezd kacagni, hogy kicsordulnak 
a könnyei. 

Még egy perc és vele nevetek én is. 
Csak Vera nem nevet. Ül a szétcsúszott deszkák között, a szemé-

ben harag. 
— Most aztán már tényleg szerezzünk még egy ágyat — mondja és 

feláll. — Ezt meg rakd össze. Ha szétrúgtad, akkor rakd is össze. 

HABÓKOS FERKE ÉS BOLOND FERKE j 
' ' ' i 

Bolond Ferke öt falu bolondja, Habókos Ferke viszont csak a mienk. 
És a kettő egyébként sem ugyanaz. 
— A bolond — magyarázta Potykánynak meg nekem Csutorás —, az 

olyan ember, aki csak azt hallja, amit ő akar. A habókos meg azt, amit mon-
danak, amit kell. 

Csutorás megvilágosító szavához szegődve, Potykány is, én is bátran 
hihettük volna: csupa habókos emberből áll a világ. í 

Nem hittük. # j 
Nem azért, mert hazug embernek ismertük Csutorást, hanem mert mi j 

nemcsak azt hallottuk, amit mondott, hanem azt is tudtuk, amit mondani l 
akart. 

Az pedig nagy különbség. 
Bolond Ferke évente háromszor bukkan fel a faluban. Ebből kettő amo- j 

lyan alkalmi látogatás, teljességgel kiszámíthatatlan időpontokban, egy vi- j 
szont pontos, rendszeres. i 

Minden év augusztusában, aratás után Bolond Ferke bezörget a sekres- j 
tyéshez, elkéri a maga templomi zászlaját és megy. Két álló napig járja a j 
falut a templomi zászlóval, énekli végig, ki tudja hányszor, a zsoltáros-
könyvet . . . 

Beszélni senkivel se beszél, ha adnak neki, és adnak persze, azt elfo-
gadja, az időnként mögéje csoportosuló gyerekhadat nem zavarja el, a csa-
holó kutyákra ügyet se ve t . . . Két kézzel tartja maga előtt a templomi zász-
lót, megy rendíthetetlenül, és rekedtes, el-elbiesakló hangon énekel... 

Egyszer azért velünk majdnem szóba állt. 
A Kiserdőből caplattunk haza Potykánnyal. Bolond Ferke épp ebédelhe-

tett, mert nagy-nagy csendességben kanyarodtunk be a házak közé. 
És akkor egyszer csak felharsan a rekedtes bariton. 
„Jézus az én reményem . . . " 
Potykány meg én úgy állunk az utca közepén, mint akiknek földbe gyö-

kerezett a lábuk. 
Bolond Ferke Mucsiék háza mögül bukkan fel és jön egyenest nekünk. 
Kettőnk közül én vagyok a mulyább. Meg egyébként is: Potykány a 

hívőbb .a templomban, igaz, ő tényleg katolikus, és a hitetlenebb a templo-
mon kívül.. . 

Akárhogy is van, ott dermedezünk az út portban, és nézzük meredten 
az egyre közeledő nagy selyemlobogót... Még tizenöt lépés, még tizenkettő, 
még t í z . . . és egyszerre meghallom Potykányt, amint sivítva rázendít... 

• „Jézus az en reményem, balra kanyarodj..." 
Negyven év öröme, keserve után is állítom: Potykány nem heccelődött, 
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nem Bolond Ferkét ugratta, pláne nem a szentséget gúnyolta, egyszerűen 
Menteni akarta az összegubancolódott helyzetet. 

És menti is, mert a sivításra, Potykány éneke leginkább arra emlékeztet, 
Bolond Ferke felkapja a fejét, ránk mered, egy pillanatig úgy néz ki, na, 
Most megszólal, és vagy valami nagyon szépet, vagy valami nagyon ocsmá-
nyat vág a fejünkhöz... Aztán meggondolja magát, nem szól semmit, csak 
Még magasabbra emeli a zászlót, balra fordul és megy. 

Jó három házzal arrébb rázendít: 
„Jézus az én reményem . . . " 
És elhallgat. 
Még két házzal odébb újra kezdi: 
„Jézus az én reményem..." 
Aztán megint csend. 
Az utca végén járhat, amikor harmadik nekifutásra megtalálja a méltó 

folytatást. 
Akkor nézünk körül: ki látott bennünket. 
Az utca csendes, kihalt, egyedül Rajnóki nagyanyja áll kinn a kapuban, 

és emeli két kezét az ég felé. 
— Megálljatok, istentelenek, megver még benneteket a teremtő — 

Mondja, és mint aki jól végezte dolgát, belép az udvarba. 
Abban az esztendőben Bolond Ferke három napig énekelte a falut. Ez 

kicsit feltűnt a népeknek, de nem nagyon. 
Habókos Ferkével viszont ilyen kalamajkába nem keveredhet az ember. 
Habókos Ferke rossz viszonyban van az évszakokkal, ezért télen-nyáron 

katonaköpenyben jár, ugyanabban a katonasapkában, a vállán hosszú rúd, 
3 rúd végén rohamsisak. 

Habókos Ferkével közelről az áll szóba, akinek dolga van vele, meg mi, 
gyerekek. 

Habókos Ferke ugyanis szagos ember. 
Egyszerűbben szólva: Habókos Ferkének szarszaga van. Na nem azért, 

Mert folyton összecsinálja magát, hanem mert ő a falu klozetpucolója. 
A hosszú rúd végére kötözött rohamsisak a legfőbb munkaeszköze: azzal 

Meregeti ki a kloze tokát. 
Ami rajta van, az meg az ünnepi és a munkaruhája egyszerre. 
— Hogy megy az üzlet, Ferke? — kérdezem tőle én is, mint minden 

gyerek a faluban. 
_ A — mondja Habókos Ferke, és megemeli a sapkáját —, nincsen itten 

lá világ. Nem szarnak az emberek. Nincs mit. 
— A múlt héten a Béres Laciéknál... 
— Ugyan mán — Habókos Ferke hosszú beszélgetésre számítva földre 

csusszantja a póznának is beillő rudat, és rátámaszkodik —, mán az övék se 
a z igazi. Nem is lehet. Aki üres levest eszik, annak a seggén se velőscsont 
Potyog ki. A tűzoltófecskendővel kellett volna kiszivattyúzni, nem ezzel me-
regetni. — Habókos Ferke megvetően a földre köp. — Egy húgy az egész 
világ. 

Most mór helyben vagyunk. 
Potykány vigyorog mellettem, mint a zöld alma. 
Megbököm. 
— Figyeld, mindjárt mondja. 
És már mondja is. 
Habókos Ferkének kialakult elmélete van a világról. Azt adja elő most is. 
Habókos Ferkét még senki se látta a templomban, de azért a maga mód-

ján istenfélő ember ő is. Legalábbis erre utal, hogy a világot, az embert, az 
ö teremtményének tartja. 
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- ö csinált, mindent — mondja. — Ö állította a Napot, a Holdat az 
égre. Ö gyúrta a Földet, az összes élőlényeket, mindent. Gondos gazda volt,, 
nekem elhihetitek. Azóta is abból élünk, amit ő adott. Na, meg abból az 
egyből, amit mi csinálunk. Ne röhögjetek, nem tréfadolog az, te. Azt mon-
dod, büdös? Büdös, na és? Ne a szagát nézd, hanem az eredményét. Láttad 
a Suliék kertjét? Nézd meg. te gyerek, eriggy, nézd meg. mi terem ott. Ab-
ból, igen, abból. Azt esszük mindnyájan, ami abból terem. Megesszük, ki-
szarjuk, elültetjük és újra megesszük. Ez a világ rendje. — Habókos Ferke 
visszalendíti a vállára a rudat. — Na, gyerek, beállsz hozzám inasnak? 

— Holnap — kiáltom és már futok, mint a nyúl. 
Potykány a nyomomban. 
— Holnap — méltatlankodik Habókos Ferke, és már indul ő is. — Mind 

azt mondja, holnap. Mi lesz ebből a világból, ha nem áll a helyemre senki? 
— Habókos Ferke megtorpan, két kézre kapja a rudat, nagyot lendít vele 
és kiált. — Rossz idők, rossz embereket teremnek .. . 

Aztán megy tovább. 

LÁZADÁS 

Egyszer a nincstelenség ellen is fellázad az ember. 
Fellázadtam én is. 
Hónapok óta gyűlt bennem a keserűség. Jó, tudom én, nem királyfiak 

meg herceglányok az én osztálytársaim, de valamennyi pénze mindegyiknek 
van. Dugdossák, mutogatják, megbeszélik, mit vesznek, mire költik... 

Egyedül nekem nines soha egy fillérem se. 
— Tudod te egyáltalán, milyen a piz? — veti oda egyszer félvállról Gimesi. 
-• Tudom — mondom és úgy vágom állon, hogy keresztülesik a táskáján. 
A haverjai menten rámrontanak. Csupa nagydarab, bivaly gyerek.. • 

Mire feleszmélek, a porban fekszem. Gimesi a fejemet) rugdalja és holmi 
szarháziról üvölt, akinek most fogja kitaposni a belét... 

A karommal körülkerítem a fejem, és védem, ahogy tudom. 
Szerencsére mezítláb van ő is, így csakhamar rájön, hogy ha a csontos 

részt rugdalja, az neki is fáj, hát áttér a lágyabb tájékokra. 
Nekem se kell több, összehúzom magam, mint annak idején az én ked-

ves patkányom, elkapom a lábát, lerántom, és máris beletérdelek a gyomrába. 
A haverjai, akik előzékenyen átengedték a tei-epet, persze újra felsora-

koznak. 
— Ha a közelembe gyüttök, kinyomom a szemit! 
Már nem babra megy a játék. 
Gimesi is érzi, odaszól: 
— Hagyjátok, menjetek. 
Veszik a táskájukat, mennek. 
Megvárom, amíg tisztes távolba oldalognak, akkor két csattanós pofont 

adok neki, és felállók. 
— Részemről ennyi elég — mondom —, de ha akarod... 
Nem akarja. Feláll, fogja a táskáját, megy, aztán visszafordul. 
— Kódút — süvölti, és már fut a haverjai után. 
Nincs mit mondanom: az vagyok. 
Illetve most már csak voltam. 
Most én vagyok a leggazdagabb az osztályban. 
Húsz, azaz húsz forintom van. 
Nagy pénz ez, nem gyereknek, felnőttnek is summa. 
Anyám ezért egy egész kosár virágot csinál. 
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— Azannyát! — Potykány elismerően füttyent. — Ez mán döfi! Kira-
boltad a tanácsházát? 

— Van egy tyúkom, az tojta. 
— Tyúk? — Potykány úgy mered rám. mintha az én arcomról akarná 

leolvasni az egész tananyagot. — Kakas az, te, nem tyúk. 
Az egész osztály csodájára jár a pénzemnek. Nézik, hümmögnek, még 

azt is kiszámítják, mi mindent vehetnék érte. 
Irigyelnek, érzem, határozottan irigyelnek. 
Ilyen se volt még, gondolom, és jólesik, hogy ilyen is van. 
A következő órán. alig valamivel a szünet után, anyám kopogtat be az 

osztályba, és kcri Irén nénit, egy kicsit engedjen ki engem. 
Kimegyek. 
— Kisfiam, te vetted el a pénzt? 
Anyám nem néz rám. valahová a felhőkbe tekint. 
Merő lucsok a tenyerem, ahogy eléje tartom a húszast. 
Anyám nem szól semmit, elveszi a pénzt, indul. 
Megyek utána. 
Szeretném, ha pofon vágna, ha kiabálna . . . 
Nem szól semmit, csak megy. 
Megyek utána . . . 
Megyünk az iskola, a kocsma e lő t t . . . 
Sértettség és düh ágaskodik bennem. A legjobb úton vagyok afelé, hogy 

menten úgy érezzem, méltánytalanság történik velem . . . 
Anyám befordul a boltba. 
Én, mint az alvajáró, utána. 
Zsírt, paprikát, sót kér, és amikor mindent elé raknak, hozzám fordul: 
— Kisfiam, nem kérsz valamit? 
Akkor kirobban belőlem a tehetetlen zokogás. Üvöltve zokogok, patakzik 

a könnyem. 
Az eladó értetlenül bámul: 
— Bolond ez a gyerek, vagy m i . . . 
Anyám nem szól semmit, megsimítja a fejem, aztán gyengéden kituszkol 

a boltból. 
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