
A líra szabadságküzdelme 
CSOÓRI SÁNDOR: A VILÁG EMLÉKMÜVEI 

Csoóri ú j verseskötete — a Kezemben zöld ág mél tó fo ly ta tásaként — min tha 8 

„tiszta költészet" század eleji foga lmát ér te lmezné ú j r a : tú l á rad az a lkalmazot t esz-
tét ika függő helyzetein, a prófétai , f i lozófusi vagy polit ikusi szerepvállalás egyolda-
lúságain, anélkül azonban, hogy tárgyát egyedül a lélektani valóságra szűkítené. Nei" 
csupán eszközeiben öntörvényű líra, hanem a l app rob lémá jában is: a személyiség 
szabadságküzdelmének esélyeire kérdez rá, a világ költői bir tokbavételének, az „enr 
lékműál l í tásnak" lehetőségeit ku ta t j a . Meg a k a r j a haladni az önmagába menekül" 
„léha szökevény" és a ka rak te ré t veszejtő „vi lág- tanú" végletes alkotói pozícióit, az 

araszoló létezést és töredékes én- t te l jes tör ténet té á lmod ja ú j r a ; hol a „tehetetlen-
ség" szenvedő a lanyának érzi magát , hol pedig a „mozgó a k a r a t " és „függetlened" 
remény" hősének, ak i t jóváhagyása nélkül nem lehet többé föláldozni. A „tiszta köl-
tészet" anyagtalansága Csoóri felfogásában korántsem a hiány és csönd apoteózisa1 

jelenti, min t egykoron, inkább az emberi létet szervező viszonyrendszer középpontba 
ál l í tását : a természet, tá rsadalom és história nem önmagában érdekli , h a n e m köl-
csönhatásában. Sommás ítélet volna őt pusztán panteis ta , közéleti vagy vallomáso5 

költőként jellemezni. Lí r ikusként a létezés enciklopédistája , aki összeköti a „tár-
gyias" és „személyes" költészet szétágazó irányait . A „gazdát lan ország" menthetet-
lenségének tuda tában engedi át magá t az „orgonák s a dombra kiálló pünkösdi ró-
zsák ideiglenes ha ta lmának" , és fá jda lmaibó l születik a „kihaló m a d á r f a j " nép 
számára világ, szégyenéből pedig „páncélos égbolt". Je l lemző versépítő e l já rása 
át tűnés, amely — ha nem is a lá tvány kiemelésével, de nyugta lan r i tmusával — 8 

f i lmre emlékeztet. Nem tételvariáló, h a n e m szituációváltó l í ra : e belső mozgalmas-
ságból származik regényszerű gazdagsága. Csoóri költészete összetettebb képződmény; 
semhogy az „élményi" vagy „gondolati" líra kategóriáival l e í rha tnánk . Az előbbit"' 
az empí r i án á tderengő törvény jelenléte ha tá ro l j a el, a számvetés és a sorsképeke1 

elemző tudatosság, az utóbbitól pedig a lá tomás életessége és a val lomás forróság" 
válasz t ja el, amely ellenáll az eszmék e lvontságának és dedukt ív ha j l amának . Él-
mény és gondolat a költemények menetében váll váll mel le t t halad, egymást mély' ' 
tőn és támogatón. 

Elégikus líra volna, amely a sztoikus megnyugvás és szelíd béke lélekállapotá" 
ban bontakozna, min t Csoóri egynémely kr i t ikusa á l l í t j a? Dikciójában költészet "5 

f á jda lom harmonikusan fonódna egybe? Kétségtelen, a szenvedélyek régi viharzás" 
min tha csi tulna az önuralom fegyelme alatt , az alkotói szemléletben növekedi"1 

a belátás igénye. A költő úgy véli, f á j da lma iban is az élet fo ly ta t j a magát . „Ideg"" 
vol tam én minden leveretésben, minden gyászban, de jó volt nekem a földön 
idegennek is l ennem" — olvassuk val lomásában. Ám a d r á m á t mégse födhet i el ege ' 
szen a feloldó katarzis. A képek k ine t iká já t — lefoj to t tan is — feszültség táplál j8 ' 
„megfoghata t lan , mozgó tűz". A rezignált idillt f e l robban t j a a dacos elszántság: 8 

vi lágban elveszett én „Napra, örökéletre éhes" és „az élet i rga lmáér t könyörög", 
csukló hangon is, de h imnuszt énekel. A „gyöngén is erős" személyiség a sorsvállal85 

84 



kategorikus imperatívuszát fogalmazza meg: „Meg kell tanulnod végre ittmaradni 
a romlás színhelyein." A bujdosó dac kötésében. 

Csoóri költészete — ellentétben a (neo)avantgárd versíró gép személytelenségé-
V e l s az eltömegesedő társadalom folyamataival — a lírai hős alkatát élesen kiraj-
z°lja, s a kompozíció középpontjába helyezi. A korábbi kötetek emberképét korsze-
rűsíti: megtisztítja romantikus (hősies vagy démoni) vonásaitól, s a mediterrán 
tulajdonságokat tragikusra hangolja. A leginkább szembetűnő azonban az arche-
úpikus érvény erősödése és a mikrokozmikus jelleg eluralkodása. A személyiség a 
bűntelen bűnösség terheit veszi magára, a „rozmaring-könnyű megváltás" helyett a 
••Péteri és júdási évek" keserűségét és a „pusztuló falu-Ninivékre" emlékező Jónás 
Próféta lelkiismeret-furdalását. Aki „hamis tanúja" ifjúságának s „időszerűtlen ál-
m ° k " elfeledett nyelvét beszéli, a „megroskadt Isten árnyához közel" szeretne élni. 
A metafizika, transzcendencia fogalmai most kerülnek be Csoóri költői szótárába. Az 
»emberfogyatkozású haza fö ldjén" fogékonnyá válik a csodavárásra. „Nem akartam 
Más lenni, csak fény, fény, ki eltársalog Istennel, él a nyárral" — olvassuk versében. 
Orpheusztól megtanulja az előretekintés igazságát, a Názáretitől a virágvasárnapi 
bevonulás fájdalmas szépségét. A krisztiánus mítosz lágyítja, a próbáló sors kemé-
nyfti a karaktert. Egyfelől védekezésre kényszerül: forradalmárként nem „eltökélt 
Merénylő" a halál „lángra gyúlt gondolatával", csak „egy tüntető tömeg emléke", 
aMely mint „néma körmenet" vonul. Másfelől elszántságának ad hangot: „szibériák-
búi hazatért szíve" Istentől tanulja a „szilajságot és haragot". A líra alanya elleni-
Mondások feszültségében él : tékozló fiúként „homályos, zöld utakon" menekül vissza 
°nmagába, mégis meghallja a „kiáltozást és lódobogást" a nyárban, s feltámad benne 
a z egykori „rajtaütések mámora"; „vakulnia" és „süketülnie" kell, ha a világot újra 
*atni és hallani akarja; sorsában elveszetten és létében atomizáltan is az abszolútu-
Mot szomjazza. A valóság buktatóit azonban túlszárnyalja a képzelet: „a maga meg-
fejthetetlen álmát álmodja végig: „a félresiklott remény évszázadában az erőtlen 
SZabadokét". A szó kettőzött dimenziója az élet és látomás. 

A líra kinetikáját az „utazás" konzekvensen ismétlődő vershelyzete gerjeszti: 
a költő repülőgépen ismeretlen városokat látogat, vonattal fut be a változékony pil-
Uftatba, és az álom képzeletbeli szárnyain hagyja el a „zsaroló jelenidőt". A táj 
atványát a „séta" mozgó látópontjáról szemléli, ha emlékezik, többnyire hazaérke-

j^k, például a háború után a tárgyak „összevisszaságába". Ha meditál, az „elmulasz-
tefe utakat" veszi számba: így a kolozsvári „gyászmenetet", a „ fűve l benőtt ösvényt" 
a hívekben. A z „utazás", amely Csoóri állandó motívuma, költészetének tér- és idő-
szerkezetét is meghatározza. A konkrétumokban megelevenedő kronotoposz szűkös, 
Mbmizált világ, az ember kényszerű otthona; a város „mindennapi sötétség", akár 
e g y »,kiszedett vers széthulló ólomsorai", rendezetlen halmaz; a pillanat „idegen 
®Mzág", melyben „dögrováson vesztegel az Idő, az ismeretlen „osztódó sejt je". A köl-

én azonban teljességre vágyik, melyet az elvont és mitikus tér- és időszemlélet 
a8asságában és titokzatosságában testesít meg. A történelmi lét esélyt kínál, hogy 
. 'tápokra és évekre szabdalt, „elrabolt és megbecstelenítőn" idő jelenné csomósod-
i k ; és „ú j időt", „ú j múltat" szüljön, a természeti lét pedig alkalmat ad, hogy ki-

kintsünk a végtelenbe, ahol a Nap „mint az örökélet" ragyog, s a harangszó elindul 
s " jbanckodó semmi" felé. A z egyik végpont az absztrakció, ahol „a v i lágjáró utakat 
rí^yegként föltekerik", a másik pedig „Dante erdeje", ahol szimbólumok bontakoz-
i k . A mikro- és makrokozmosz néha „szent és gonosz időként" hasonlik meg, más-

° r — akár a szőlőszem „égbolttal összejátszó mosolya" — harmóniává békül. 
. Természet és társadalom Csoóri lírai világában nemcsak antagonizmus, egymást 
^"képező megfelelés is: közöttük fél ig áteresztő határhártya működik. A természet-

ek Janus-arca van: hol „megfejthetetlen zöld álom", „egy karneválozó vulkán lá-
a k " , hol pedig „Isten zöld fogolytábora", amelyben „gyökerestől kifordult f ák " a 

i j r í^ulást revelálják. A Nap és a Hold a „szilaj megváltás", il letve a „késleltetett 
' dto l í é l e l e m ' s z i m b ó l u m a ' a t a i a z évszakok körforgásában idill és tragikum hor-
: 3 % . A magas hegytető „mészfehér Isten-ábrázattal" pillant az emberre, a holt-

r8a somlevél viszont „kiüresedett múmia-tekintettel". Mindenütt ambivalencia: a 
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tavasz „hideg föld", de a költőt „egy hársfasorral és országnyi csönddel" ajándékozd 
meg; a nyár a darázsdongás „édessége és vadsága", ugyanakkor a hőség „Isten más-
napos hányadékától" bűzlik; az ősz a vak Milton derűjét idézi a vércsék sötét rikol; 
tozásában; a tél hófehér halotti világ, de a fagy, akárcsak a „parázson sült krump'1 

a zsebben", mosolyra melegíti. Társadalomban élni — nem kevésbé disszonáns sori-
A z embert humánus energiákkal tölti fel a társas kapcsolatok bensősége: a szereled 
és barátság poétikus szépsége és erkölcsi emelkedettsége, hívja a „gyönyör hazája 
és az „otthon" menedéke, harcba szólítja az eszmék és eszmények ideálképe. Á m el* 
viselheteden teherként nehezedik rá a történelmi kataklizmák emléke: az „elrabol* 
temetők" és a „fejszével levágott f e j ek " igazságcsúfolása, a „szemérmes diktatúrak 
Krisztus-árulása, az „elüszkösödött királyi vár " és az Országház körül „vérben vo 
nagló tömeg" látomása. A z emberiség önmaga ellen fordul, s a remény is csak it 
racionális sóhaj lehet: 

„Én, aki túl akartam élni szememben fényeidet, 
szemetes világtájakat látok naponta egymásba csúszni 
s tengerbe köpködő, fásult birodalmakat. 
Füst, füst, mérgezett por és mérgezett szavak 
bandája csatangol csöndes óráink között. 
Mi lesz vízcseppjeiddel, Uram? Mi lesz hóharmatoddal? 
Mi lesz árulásba zuhant, zsoltáros méheiddel?" 

Életbizalom és rezignáció, tragikum és groteszk „megromlott elégiákban" fonódik 
össze. 

A z új verseskönyv a Csoóri-líra további kristályosodását, koncentrálódását jelű-
kép és gondolat nem oldódik szét ciklusokba, ehelyett zártabb, lekerekítettebb koi»* 
pozíciókba tömörödik, növekszik az egyes költemények önállósága és jelentőség* 
A képnek most is kettős perspektívája van: egyszerre nyílik a realitásra és a láto-
másra, de mintha kevesebb eufemizmussal és szürrealista játékossággal készülne, 8 

korábbinál testesebb, markánsabb, súlyosabb anyagból lenne. Élesebbek a kontú-
rok, pontosabb a jelentés, emlék- és fantáziakép egyaránt az élmény erejével és 
életességével hat. A szerkezet (egyre táguló körökben) ma is tárgy és eszme, látvány 
és vízió sokféle dimenzióját szervezi bonyolult rendbe, de tán kirajzoltabb benne a 
gondolatmenet főiránya, kevesebb a távoli képzettársítás és egységesebb az atmosz-
féra, mint valaha. A versvilág is komorabb, sötétebb, drámaibb lett: néhány kísérle* 
alapján (mint amilyen a Kőműves Kelemen-parafrázis) úgy tűnik, a balladáéhoz 
közeledik. E töményedés azonban a rendkívüli nyelvi gazdagság foglalatában zajlik, 
s így talán nem túlzás állítani: a szakadékot, mely Nagy László és Pilinszky lírájá-
nak elágazásával a magyar költészetben támadt, Csoóri példaadó szintézise hidalja át-
Kötete tanúsítja: irodalmunk csúcsain jár. (Magvető Kiadó, 1989.) 

(Ideje jött) 
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