
Csűr ka István: 
Vasárnapi menü 

Lehet-e úgy ma prózát írni, mint Mikszáth korában? Vagy lehet-e úgy, mint az 
Ötvenes évek szakaszhatóra, az új kormányprogram után, amikor újnak, szokatlan-

dicsérendőnek számított a természetes, tempós beszédmód is, a jóízű anekdo-
t lzálás is, a mesélni tudás is? Csurka István a Vasárnapi menü című könyvében ott 
a válasz: lehet. 

Lehet — szándékosan? — tudomást sem venni a próza megújításának e század-
végi harcairól, hiszen alig-alig különböznek a múlt századi meg az azelőtti kísérle-
t t ő l . Lehet úgy novellát írni, hogy föl sem vetődik a forma válságának, kiürülésé-
i t problémája, az „új irodalmiság", az „új fogékonyság" igénye. Csurka István 
Iogékonysága azon nem mérhető, hogy miképp viszonyul a cselekményredukciót, 
hyelvi túlformáltságot és szerzői reflektáltságot követelő új mintákhoz, E tekiptgt-

. n n em érzéketlen ugyan, ám leheletnyit, ha rezdül. Ilyenkor is csupán egy-egy' el-
ejtett megjegyzés, szerzői álláspontként is fölfogható ref lexió erejéig: nosztalgikusán, 
közelítően idéződik meg az az idő, amikor még „szó volt a szó, és nemcsak szöveg" — 
pvolítóan, elidegenítő gesztusokkal viszont az a figura, aki „ennyire önfeledten 
tedja tölteni az időt, és ilyen eredeti, népies képeket használ". Az írói magatartás és 
stílus kérdéseit feszegető szerzői alakmások mintha nem éreznék, hogy a korszerűség 
a z igazi tét — akképp járnak el, mint az öszi torna tárcaíró Nehézfiúja a vissza-
visszatérő, folyton kísértő eseménnyel, 1956 októberével kapcsolatban: „egy kicsit 
f i l d e g e n í t v e ^emlé l i „az egészet, hogy ne fá j jon annyira". Eme enyhe elidegení-
fenek, csendes kívülállásnak a humor, az irónia — szerzői elbeszélések esetében —: 

8 2 önirónia a leggyakoribb eszköze. A szerző úgy tart távolságot az ábrázolt világ-
881, hogy nem válik kétségessé számára az elbeszélői pozíció, a hozzá tartozó két fő 
JJtedattal, az egységben láttatással és az ítélkezéssel együtt. Azáltal, hogy az el-
ö^szélöi értékelésbe mintegy belesimulnak az ábrázolt alakok tettei, külső és belső 
° rekvései, továbbá, hogy nem ütközik egymással az elbeszélői és a szerzői ítélet — az 

e8ységes történet kialakításának mindkét fontos feltétele teljesül. A különböző el-
járásmódokat, rendezőelveket azonban többnyire egyetlen módszernek rendeli alá, 
e 2 t nélkülözhetetlennek tekinti: a poén, a csattanó elhagyhatatlan. Aligha szándékos 
stegényítése, szűkítése, sematizálása ez a befejezéseknek — a kényszer működhet itt, 
""'iközben akaratlanul is lelepleződik, milyen áron tartható fenn az egységesség, az 
pWondhatóság látszata. Egy történet „poén nélkül" „elmesélhetetlenné" jelentékte-
enedik — nemcsak az öszi torna, de a többi Csurka-novella elbeszélői, szerzői al-

re8ós alakjai is világosan látják, sőt meg is fogalmazzák ezt. Azzal a felismeréssel 
e«yütt, hogy a csattanóhoz vezető út jobbára „retyik bölcsesség"-gel, azaz olcsó böl-
^elkedésekkel, „híg mentegetőzések"-kel, valamint — a Lent és fent minősítő meg-
nevezése szerint — „meghunyászkodó, elkenő jópofaság"-gal lehet kikövezve. Hogy 

~®Urka István mégis ezen jár a legsűrűbben és a legszívesebben, ez aligha csak 
álasztás kérdése. S nem is csupán ízlés, hajlam, alkati beállítottság dolga, jóllehet, 
novellákon túl a Vasárnapi menü tárcái is ugyanezt a benyomást erősítik. A bele-

yngvás erkölcsi bűnéről, az egyéniség függetlenségének cinkos mosollyal feladott 
Iveiről, az eltompult érzékenységről, a jogok és sérelmek mérésének „bepiszkoló-

berozsdásodott" belső műszeréről szóló írások a folyamatos önáltatást és ön-
öcsapást regisztrálják, az elmúlt évtizedeket „a kozmetika nagy magyar múzeumá-
®n " eltöltött időként veszik számba (A bányász példája, A búza és a malomkő, 
ozmetika). A „micsoda szintje a létezésnek", a „mifé le fa j ta korban élek is én " két-

ségbeesett felkiáltása helyett töprengtető kérdéstónt való föltevését, az erőt adj, 
, o g y „kézen tudjuk fogni még azt is, akit gyilkosnak hiszünk" morálon túli meg-
teícsátó magatartását, a megkeseredettség „kimosását", az egyének „megalkuvással 
tetrehozott csökött" énjének elviselését, a „sötétebb mondatok" kihagyását, a derű-
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sebbre állított hangot végső soron az anekdotikus novellatípus diktál ja a szerzőnek, 
aki i ly módon mintegy alávetett je e forma törvényeinek és parancsainak. A tónus 
kedélyességével, az elbeszélő modor könnyedségével, persze, nem teremthető meg « 
„késleltetéses kor " nyomasztó légköre, fenyegető atmoszférája („Csak száj vagyunk")-
Szükségszerű a kaland elemeinek uralma, a térbeli kalandé éppúgy, mint a szelle-
mié. A z üldözésre, hajszára épülő eseménymenetből, i l letve a dialógusok ütközteté-
séből, a leleményes replikákból csiholnak izgalmat, érdekességet ( ösz i torna). Hogy 
a szerző — A nehézségről szóló tárcáját idézve — végül is nemcsak a káromkodás-
ban óhajtaná a változatosságot, a színek pompáját, a szellemességet, hogy erősen 
vonzódik a különös, a meghökkentő iránt, az ebben az összefüggésben azért érdemel 
említést, mert azt tanúsítja: a poénra kihegyezett anekdotikus novel laforma alakí-
tásbeli, külső kényszerei a különböző epikai elemek dolgában többnyire legyőzik a 
mértékletességre késztető belső erőket; a szerkesztés, a komponálás dolgában viszont 
az új ító kedv, a szokatlan iránti vonzalom bizonyul erőtlenebbnek. 

Beszédes példái ennek egyfe lő l a névválasztás és az alakjel lemzés, másfelől a 
logikai szerkezet kitüntető alkalmazása. Amennyire a hétköznapi beszéd, a minden-
napi szóhasználat körében maradnak a cselekményt előrelendítő közlések, a „látni 
is fog ják" , a „nehogy azt higgyük ám", a „de ne vág junk a dolgok e lébe" és az 
„ahogy mondani szokták"-szerű elbeszélői fogások, s amennyire hangsúlyos az „egé-
szen hétköznapi téma" szerepeltetése (Vasárnapi menü), annyira rikítóak, a köz-
napitól elütőek az alak megnevezések. A tárcák és a novellák közös hősének, az egyik 
műfajból a másikba vándorló Nehézf iúnak igazán találó a neve — esendőségre és 
esetlenségre utal, a sport v i lágát idézőn olyan küzdősportot űző legényre, akit nehéz 
kimozdítani az alapállásából (meggyőződéséből), s tán még az is ott van e jel lem-
zésben, hogy egyszerre nehézsúlyú és nehéz felfogású. A fé l ig-meddig beszélő név 
rá vall a használójára. Nem könnyű viszont fe l fedezni, mi a funkciójuk az olyan meg; 
jelöléseknek, mint Bokros Taksonyné, doktor Schramek, Molnárovics elvtárs, Alaf l 
Géza, Ferkó Ferenc, Lesvári, Purgány Lajos, Dombiratosi Gerzson, Bérkotsis Lajos 
és így tovább, egészen a Féldeci nevű kuyáig. Mindahány csak fokozza a humoros 
hatást, holott a szolidabb névválasztás alkalmas lehetne a kedélyesség érzetének 
csökkentésére, egyszersmind a valóságil lúzió növelésére. Ugyanez áll az alakok jel-
lemzésére is: belső cselekvésükről, tudatmozgásukról alig is adnak hírt monológ-
formában; gondolataikról, érzelmeikről az elbeszélő — ritkán — beszámol ugyan, de 
a leggyakrabban eleve minősített, e leve megíté l t f igurákként lépnek elő. A „ l ó f e j ü". 
„sasorrú", „gömbfe jű" , „vihogós", „pókhasú" jelzők maguk je löl ik ki viselőik mozgás-
terét, ám nemcsak az ő útjukat határozva meg, hanem az olvasó rokonszenvét is 
Meglepetést nemigen tartogathatnak. 

A szabályosság, az elrendezhetőség látszatát kelt ik a kompozíciós e lvek Is: mi-
ként „a hit nagy egysége f o g j a össze" az A tálalószekrény kitűnően karikírozott Szi-
tás Péterének — a Vízügy Csatos La josa méltó párjának — ötvenes évekbeli emlé-
keit, akként szükség van a többi novella múltidéző részleteinek egymáshoz kapcso-
lásához is valamifé le elbeszélői hitre, magabiztosságra. Arra a meggyőződésre pél-
dául, hogy az emlékezés iránylthatatlan mechanizmusának, az emlékezésfolyam sza-
bályozhatatlanságának, spontán áradásának a „ leképezése" nem igényel föltétlenül 
asszociációs szerkezetet, felbontott formát, hanem az egyes epikai e lemek a logikai 
szerkezet révén szép sorjában egymás után rakhatók (Jeles nap, Oszi torna). 

Eszerint a múltban, az emlékek birodalmában megteremthető a rend, az e rős 
meggyőződés vagy a mély f á jda lom tagolhatóvá teszi a beszédet, és nem csúszna* 
egymásba-egymásra az idő tömbjei, a tér elemei. S ha a jelenről szólva a „beszélő" 
„ fo ly ton- fo lyvást csak mondja a magáét", már ez az ismétlés is ritmust, tagolást ad 
a mondandónak. Igaz, a morális indulatoktól fűtött stíluson helyenként lázpöttyök 
ütköznek ki, mintha — a Vezéregyéniség ide i l lő részét citálva — az elbeszélő „hő-
ingadozásai teljesen összezavarodtak" volna, vagy mintha — ez pedig az ö s z i torna 
mutatványa — „egymásnak el lentmondó szökőártömegek mozogtak" volna a lelké-
ben. Pöttynek látszik, többször, az „oda nyilatkozott", és riaszthatná a tárcaírót a 
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|.jól kitaposott ösvényeken guruló beletörődés" is. Hiszen a Vasárnapi menü írásai 
kedélyesen, kedves derűvel ugyan, de a megaláztatásokba és a könnyű megoldásokba 
való beletörődés ellen érvelnek. Alakja ik nem fellebbeznek az öntudat kopár méltó-
ságához, kemény szigorúságához, ám az élet ki látástalanságába sem roppannak bele. 
Amit kínálnak, menü bár, de vasárnapi . (Magvető) 

MÁRKUS BÉLA 
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