
Ez azonban csak egyetlenegy lény tragikomédiája volna, akire négy év-
tized távolából, s Illyés szavával „olyan elfogulatlansággal nézhetünk vissza, 
mint a természettudós, aki még az ártó férgeket is szinte szeretettel veszi a 
csipeszére, és tart ja a nagyító elé." A nagyobb, a valódi tragédia az volt, 
hogy az a bizonyos „sziszegő, túlvilági dallam" nemcsak egy zeneszerző ha-
láltudatát tolmácsolta, hanem az akkori magyarországi viszonyok következ-
tében a zeneszerző életművének a kitaszítását is jelentette. 1948-ban még 
megrendeztek hazánkban egy Bartók-fesztivált, amelynek keretében — a III-
zongoraverseny és a Brácsaverseny kivételével — a szerző valamennyi jelen-
tős művét előadták, de ugyanezeket utána valósággal törölték a hangverseny-
termekből. (Éppen ez a körülmény töltötte meg rendkívüli politikai feszült-
séggel azt a másik, s igencsak nevezetes Bartók-verset: Illyés Gyuláét, amely 
1955 októberében látott első ízben napvilágot.) S Fodor András versének 
talán a legcsudálatosabb megérzése, hogy a félelemben mégis, biztatás is rej-
lik, akárcsak Jékely versében: a megsejtett jövő, amely visszaekhózza majd 
egy kor — minden kor — reménytelenségben szenvedőinek az igazságát. 
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