
mélységekből merítve új életre nem csupán néhány archaizálódott szavunkat, 
mint például a jonhom vagy az imetten, hanem a nyelv egész szellemét. 

Fülünkben búcsúverseivel, gesztustöredékekből, titokzatos személyiséget 
körülglóriázó adomatörmelékekből szeretnénk néha visszarajzolni korán tűnt 
alakját, s nekem bizony úgy tetszik időnként, függőleges, emberformájú felhő 
járt közöttünk, huppanós lépteivel, elektromossággal telítetten, gyönyörű 
szikrák s villámok szálltak belőle —: versek. Sértett is, bántott is maga kö-
rül, igazul s igaztalanul, de hát mondám: nem volt udvarló költő, verset is 
egyet írt hajdanán csak ily szándékkal, ahhoz a dívához, kinek együtt tettük 
a szépet a kortárs vonaton, s aki a hozzá intézett, gyöngéden ironikus sorok-
ról csak költőnk halála után hat évvel szerzett tudomást. Hát érdemes volt 
az is? — kérdezné ma fanyar, éles mosolyával. 

„A vers volt az úr, én csak cifra szolga!" — hirdethette volna a nem 
Ady-hívő Szilágyi Domokos, mielőtt fennakadt egy csillagon huszonévesen 
sóhajtott óhaja: „Szeretnék élni 2000-ig". S lám, már csak évtized van addig, 
él s élni fog, míg véle él a nyelv, amelybe költözött, hiszen elérte már őt is 
az igaz költők sorsa —: az időtelenség. 

(1988) 
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