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Szalay Ferenc igaz képei 

Tisztelt jelenlévők! Hölgyeim és uraim! Barátaim! 
Mostanában nagy a forgalom a damaszkuszi úton. Recseg-ropog a tár-

sadalom gépezete, szemlátomást kinőttük történelmi kényszerzubbonyunkat. 
Néha már alig győzzük kapkodni a fejünket, olyan viharos gyorsasággal vál-
toznak a politikai és művészeti izmusok. S ahogy ilyenkor lenni szokott — 
a változó világban változnak az emberek is. Fordulnak a sorsok, forgolódnak 
a lelkek, nyikorognak a csigolyák, megfordulnak sírjukban a halottak is. 
A hatalom bigott hívői manapság a hitetlenségüket bizonygatják, a véres 
kezű diktátorkák drótkefével dörzsölgetik az áruló vérnyomokat, a hamvá-
ban-holt rendszer urai és haszonélvezői már-már eszelős tekintettel néznek 
farkasszemet a közelgő megmérettetéssel. Különösen látványos a tegnapi ke-
gyencek színeváltozása: a buzgómócsing fenéknyalók ma gátlástalan nyelve-
lek, a pöffeszkedők pipiskednek, a pökhendiek paposkodnak, a kitenyésztett, 
sima modorú tévésztárokból egycsapásra véres szájú hordószónokok lettek, a 
behúzott farkú apparátcsikók a reformretorikában való jártasságukat fitog-
tatják, a hivatásos mellébeszélők az őszinteség örökös bajnokaiként illegetik 
magukat, a pártállampapa dédelgetett ölebei megugatják kenyéradó gazdá-
jukat . . . Hovatovább már a hajdani hóhérok is áldozatokként próbálnak tet-
szelegni a damaszkuszi úton. 

Komolyra fordítva a szót: van okunk aggodalomra! Számomra legalábbis 
nem kétséges, hogy ebbe a szemfényveszejtő damaszkuszi forgatagba akár bele 
Is vakulhat az ország népe. Márpedig nemzetünk megmaradását a vakság 
demokráciája éppúgy veszélyeztetheti, mint az elvakult diktatúra. Pusztítanak 
minket vagy pusztítjuk önmagunkat — a végeredmény ugyanaz. Sorsdöntő 
kérdés, vannak-e, maradtak-e honfitársaink, akik nem váltogatják az arcukat, 
nem dőlnek be a kaméleonkomédia látszatainak, hanem látnak és amit láttak, 
azt láttatják is velünk. 

Adyval szólva: állnak-e még „őrzők a strázsán" . . . ? 
Azt gondolom, igen. 
Szalay Ferenc például ilyen ember. Azon kevesek és kiválasztottak közül 

yaló, kiknek látására és látomásaira nyugodtan rábízhatjuk magunkat. Rég-
bta ismerem őt és tanúsíthatom, nincs mit megtagadnia, nincs semmi keres-
nivalója abban a bizonyos damaszkuszi forgatagban, ö másféle utakon jár, 
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maga választotta dűlőutakon valahol a Tisza balján, Mártély és Vásárhely 
között. Nem véletlenül vetette arra a sors. Emberi meggyőződése és művészi 
ars poeticája parancsolta őt strázsálni a mártélyi szélmalomhoz. Valamikor, ; 
réges-régen, élete egyik szent pillanatában megvilágosodott benne, hogy eb-
ben az isten háta mögötti tanyavilágban szükség lehet rá. Ügy vélte — s jól 
vélte —, olyan emberek élnek arrafelé, akiknek kétkezi munkáján minden-
napi kenyerünk megléte múlik, akik számára az anyaföldet megművelni épp-
oly szent kötelesség, mint elporladni benne; egyszóval szegény magyarok, kik i 
a munkájukkal s ha kellett, az életük árán is megtartották ezt a hazát, ám 
velük a hálátlan haza sohasem törődött igazán. Szalay Ferenc nem csupán 
leintegetett hozzájuk, mint az ország urai és fennhéjázó művészei, hanem a 
szó legszorosabb értelmében melléjük és közéjük állt. Megérezte, hogy a már-
télyi dűlőutak mentén sok a tenni-, a látnivaló. Azóta ott él, ott dolgozik. 
Jártában-keltében meg-megáll, belenéz egy-egy emberi arcba, fölfedezi a sors 
— a sorsunk — látható jeleit, aztán hazamegy és megfesti, amit látott. 

Nem mást — azt! 
S ha már itt ég a szó, akár a tűz, a nyelvem alatt, kimondom: az igazat. 

Nem tagadom, az a véleményem, hogy Szalay Ferenc képei igazak. A vá j t -
fülű szakemberek, a pávatollú műkritikusok bizonyára megrökönyödnek az 
efféle mezítelen és szakszerűtlen meghatározás hallatán, hiszen mostanság, a 
századvég képzőművészetével kapcsolatosan nem illik emlegetni az igazság 
pőre fogalmát, számon kérni pedig szinte már sértésnek számít. S valóban, 
bármerre nézünk, széltében-hosszában, a pokoli propagandagépezetek azt 
akar ják velünk elhitetni, hogy a semmi már rég fölfalta a valamit: minden 
további ellenállás kilátástalan. Kár, hogy ilyenné vált a világ, mert az igaz-
ság az olyasvalami, mint az oxigén — nehéz volna nélküle elképzelni az éle-
tünket. Azonkívül az igazság szép dolog is: Arisztotelész nem véletlenül ha-
sonlítja az Esthajnalcsi l laghoz. . . Kötöm tehát az ebet a karóhoz, nem tágí-
tok ódivatú rögeszmémtől, mert akármilyenné vált is a világ, nem lehet 
mindegy, hogy valaki igazat beszél, igazat ír, igaz képeket alkot, igaz em-
berként él — vagy pedig éppen az ellenkezőjét cselekszi. 

Számomra tehát örvendetes tény, hogy Szalay Ferenc művészete éppoly 
tisztességes és tettenérhető tevékenység, akár a körülötte élő szántóvetők 
munkája . A handabandázást átengedi a népszerű kóklereknek. Életművében 
nincsenek ákombákomok és hókuszpókuszok, munkáiban hiába is keresgél-
nénk az ilyen-olyan levedlett izmusokat. Öntörvényű alkotó, nem kapkod, 
nem liheg a múló divatok után. Saját világot épít, teremti és védelmezi képei 
szuverenitását. Nem engedi, hogy festészete primitív pártprogramok, hatalmi 
hóbortok martalékává, avagy élettelen geometriai agyalmányok felvonulási 
terepévé váljon. Ellenáll a piac kísértéseinek és a ragadozó ideológiáknak 
egyaránt. A szó legteljesebb értelmében természetelvű alkotó: miként a föld 
terem, a fa ágat haj t , az anya gyermeket szül — Szalay Ferenc, a festő fest. 
Végzi a dolgát. Amilyen magasrendű az ilyen tevékenység erkölcsileg, olyan 
esendő és kiszolgáltatott korunk mostoha társadalmi körülményei közt. Sőt 
még gyanús is. Különösen a damaszkuszi útról nézve akár provinciális anak-
ronizmusnak is bélyegezhető. Tudjuk, hol élünk: az elmúlt évtizedekben hoz-
záedződhettünk az efféle vádak röpködéséhez. Elegendő volt, ha a művészeti 
élet fura ura valahol valamiféle emberi-erkölcsi ellenállást szimatolt és össze-
vonta a szemöldökét — a ful laj tárok máris csörtettek a bélyegzőikkel. Nyug-
tassuk meg a vakbuzgó szimatolókat és éceszgébereket: gyanakvásaiknak jelen 
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esetben is van némi létjogosultságuk, hiszen Szalay Ferenc nem alattvaló, ha-
nem emberi ellenállásra kész szabad ember. Műhelyében merőben más törté-
nik, mint amiért a csökött hatalmasságok kegyeket osztogatnának. És merőben 
más ahhoz képest is, amit a kollégák jó része korszerűség és művészi szabad-
ság ürügyén elkövet. Az ő szabadsága szigorított kísérlet, amely kizárólag népe 
szolgálatában valósulhat meg. Súlyosbítja a helyzetet, hogy a nép, „az isten-
adta nép" egyelőre vár és hallgat, mit sem sejt ebből a kamikázeszolgálatból. 
Van elég baja. Történelmi terhei alól, félrevezetettsége balsejtelmeivel úgy 
tekint a művészet jeleire, mint valamiféle nagyon távoli, bolygóközi üzenetre. 
Elszokott már attól, hogy a művészetekből önmaga létére, valóságos gond-
iáira ismerhessen. Pontosabban az ország urai és manipulátorai leszoktatták 
erről, még mielőtt rászokhatott volna. Vagy úgy, hogy a fölismerést tilal-
makba fullasztották, vagy úgy, hogy a kíváncsiskodókat szeméttel etették. 

Immár sorsfordító időket élünk. Nemcsak az őrzők, hanem az ország 
jövője is múlhat azon, hogy a nép meg tudja-e különböztetni a talmit az 
igaztól, vagyis hogy mi, magyarok nem veszítettük-e el tájékozódó képessé-
günket a különféle szellemi és politikai diktatúrák labirintusaiban? Kilát-
szik-e még a fe jünk az évtizedek óta ránk ömlő hazugságáradatból? Képesek 
vagyunk-e még gondolkodni és ítélkezni a józan eszünk szerint? Működik-e 
még a normális é le tösz tönünk?. . . Odafigyelünk-e egyáltalán az igazmondó-
inkra? . . . Megértjük-e, amit mondanak? . . . Megőrizzük-e a minket őrizőket? 

Vagy beteljesül a költő jóslata és „elveszünk egy szá l ig" . . . ? ! Ezekre a 
kérdésekre sajnos nincsenek válaszaink. Talán majd az idő kiforogja a re-
ményeinket. Addig is azonban az őrzőknek állniuk kell a strázsán, menniük 
a maguk választotta úton. Meg-megállhatnak, megpihenhetnek, földre roskad-
hatnak, de le nem térhetnek róla, mert sorsdöntő időkben az ilyesmi árulás-
nak minősül. Szalay Ferencet efféle veszély nem fenyegeti. Mártélytól Da-
maszkusz éppen olyan messze van, mint Makó Jeruzsálemtől. Ilyesformán 
joggal bizakodhatunk, hogy Szalay Ferenc barátunk a mártélyi szélmalom 
üonkihótéja marad élete fogytáig. így van rá szüksége az ottani népnek s a 
hazának. 

Adjon neki az isten ehhez a hűséghez elegendő hitet, további elszántsá-
got, vásznat és ecsetet sokunk kívánsága szerint és mindannyiunk örömére! 

Kedves Barátaim! 
Bocsássák meg, ha nem szóltam Szalay Ferenc itt látható képeiről. Nem 

vagyok a szavak embere, magam is képekben gondolkodom: Szalay Ferenc 
hallgatag látomásaihoz mérve esendőek a szavaim. A merő kísérlet is szemér-
hmtlenségre vallana, hiszen ezek a képek éppen ott kezdődnek, ahol szavaink 
kifejezőereje véget ér. 

De kérem, higgyék el nekem, miközben írtam ezt a szerény köszöntőt, 
Szalay Ferenc látomásai ott lüktettek bennem. Különösen a fejek, az arcok, 
az emberi tekintetek. Az én emlékezetembe ezek a portrék egy születendő 
hiártélyi parasztbiblia profán prófétaábrázolásaiként v é s ő d t e k . . . Az egyik 
képen lavór fölé haj ló öreg férf i t látok, afféle Tisza menti Jeremiást, akiről 
s°hasem tudhatom meg, mosdik-e, vagy inkább z o k o g ? . . . A másikon egy 
hamuszürke arcú Jóbot, aki kissé régimódi Kossuth-köpenyben álldogál egy 
e lárvult szekér mellett: mintha azon tűnődne, hogy az égen és földön kívül 
V aÍon maradt-e valami ebből a véges v i l ágbó l . . . Riadtan ránk tekint egy 
t i s zta szemű, Mária-sugárzású asszonyi lény is nagykendőben, gumicsizmá-
ban, talán a téeszbe megy éppen normára do lgozn i . . . És persze itt van ve-
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lünk a vénséges, fakéregarcú, paraszt-Mózes is, amint lapátméretű, göcsör < 
kezeivel próbálja összetartani gondjaitól repedni készülő koponyáját. N 'i 
csak néz ránk ez a mártélyi Mózes, töpreng és ítélkezik talán, de nem áru. n 
el, hogy vajon elhagyni akar-e minket, vagy pedig itt marad velünk az idő' 
végeztéig... 

. . . Isten fiának nem láthatjuk az arcát. Csak az egymásra szögezett lá-
bakból tudjuk, hogy ő is itt van — ha másként nem, hát pléhkrisztusként. 
Lábain már berozsdállt a vérfolt. Tiszteletére valaki valamikor csokrot helye-
zett a kereszt tövébe. Az elszáradt mezei virágok szinte zizeregnek a szélben. 
A kereszt mögött életet ígérő búzatenger hullámzik . . . A festő azt a címet 
adta ennek a képnek: „Eljő az a ra tás . . . " 

Azon gondolkodom, hogy csakugyan eljő-e? 
Mi, földi halandók ezt nem tudhatjuk. De milyen különös rejtély, hogy 

valamilyen titokzatos erő vetni akar bennünk még olyan időkben is, amikor 
tudván tudjuk, hogy nem érjük már meg az aratást. 

Talán azért van ez így, mert embernek születtünk. 
Szalay Ferenc képei biztatnak bennünket, hogy azok is maradjunk. 

e j z / r i ' aS7L-t«JL 

Idén is megrendezték Szegeden a 
művelődéselméleti nyári egyetemet, 
amelynek előadásai, vitái elsősor-
ban a tömegtájékoztatás kérdései-
vel foglalkoztak. Július 22-én Ti-
szatáj-ankétra került sor. A hallga-
tókkal Vörös László, szerkesztősé-
günk elnöke, Annus József főszer-
kesztő és Olasz Sándor főszerkesz-
tő-helyettes találkozott, s beszélt 
folyóiratunk jelenéről és jövőjéről. 

Több régi olvasónk panaszkodik, 
hogy nehezen (vagy egyáltalán nem) 

jut hozzá lapunkhoz. A panaszok 
ugyancsak régiek, ugyanígy az okok 
is: a postai terjesztés csak lassan 
tud alkalmazkodni az új helyzethez, 
talán csak hónapok múlva jutunk 
így el a kívánt és szükséges pél-
dányszámig. 

* 

Sajnálatos hiba folytán előző szá-
munk belső borítóján a főmunka-
társak neve nem jelent meg. Ezúton 
kérünk elnézést Dobos Lászlótól, 
Grezsa Ferenctől, Tadeusz Nowak-
tól, Sütő Andrástól és Vekerdi 
Lászlótól. 
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