
4. 

Ezt a mondatot annyi más világjáró, világba üldözött, életük hosszabb vagy 
rövidebb szakaszára rabságba-emigrációba-magányba szorított magyar művész 
leírhatta volna az elmúlt hetven esztendőben. Lengyel Józsefnek, műveinek a 
»tizennyolcadik századiság" minden huszadik századi változatából kijutott Mikes 
Kelemen azt írja: úgy tetszik, hogy mindenik levél nekem az utolsó leve-
lem . . . " Lengyel József azt ír ja: „ . . . és én tudom, hogy ezt a börtönt már nem 
hírom k i . . . " A Noteszek, a Szibériai levelek, a művek, a sors, és a művek sorsa 
Így formálja ki együtt az örökösen (most is), megcsonkított egységet. 

De nem lennék hiteles, ha nem mondanám el, hogy mégis mi ütött leg-
inkább szíven ebben az alvilágjárásban. Lengyel József mindezek után is hálás 
volt a sorsának. Hálás volt azért, hogy életben maradt, és jutott neki szabadu-
lása után két évtized, hogy mert és tudott még dolgozni. Talán az újabb író-
nemzedékek számára is figyelemre érdemes az, amit ő erről (1970. VIII. 22-én, 
hazatérése napjának tizenötödik évfordulóján) egy mondatba forrasztva így 
Jegyzett föl: örülök, hogy még é l e k . . . melyért köszönettel senkinek sem 
tartozom." 
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