Magényos futés

PAAL ISTVAN VALLOMASA*
ERDELY, FELVIDEK, KARPATALJA ...

Kitelepitett székely csaladb6l szarmazom. Trianon utdn keriilt &t Paal
nagyapam. Resicabanyan volt polgari iskolai igazgato. Magas kort ért meg, .
92 éves koraban halt meg. Ez Ggy tinik fel, férfidgon 6roklédik. Sajnos. (MA4r-
mint a sajat szempontombol) Az apam a nyolcvanharmadikban van, nagy-
batyam nyolcvanhat. S6t, én is elmultam mar negyvennégy.** Trianon utin, a
magyar értelmiség attelepitésekor marhavagonban hoztik ket Magyarorszagra.
Nem nagyon tudta Oket befogadni az akkor magyar délvidék, a Viharsarok.
Apam a hodmezévasarhelyi rendezd palyaudvaron veszteglé marhavagonbdl
jart iskolaba. Egy-egy székely csaldd egy-egy vagonban lakott. Van is errél egy
fényképem. A csalad lassan szétszorédott. Apam a Kolozsvarrél Szegedre tele-
pitett egyetem gyogyszerész karara jart, és feleségiil vette a FelvidékrSl Magyar-
orszagra kerult lanyt — az anyamat. A Padl csalad 16f6székely csalad volt, ami
azt jelentette, hogy a fejedelemnek egy lovas katonat kellett kiildeni sziikség
esetén. Ez tulajdonképpen a szabad székelyt jelenti, akinek minimalis birtoka és
annyi pénze volt, hogy egy lovas katonat ki tudott allitani. Volt egy cimeriink
is, zold vagy kék mezében dll egy piros ruhds vitéz, és egy kardot tart a feje
folott. Ezek a csaladok annyit megengedhettek maguknak, hogy legalabb egy
fiugyereket tanittathattak. Nagyapam és apam értelmiségi palyaja talan innen
eredeztethet6. A csaladban nagyon sok a pedagbégus. Emlékszem, hogy amikor
végzés utan az elsé allasomat otthagytam és bejelentettem, hogy szinhazzal aka-
rok foglalkozni, akkor apam nagyon elkeseredett. Azért van diplomank, hogy
tanitsunk, gyogyitsunk ... Szamara a dontésem szinte a feladat elarulasa volt.
Az egyetemen nagyon kapacitaltak, hogy tanitsak, de el6ttem akkor mar vila-
gos volt, hogy szinhazzal kell foglalkoznom. Csak a hozzd vezetd utat nem lat-
tam. Magyar szakosként — egyszakosként — végeztem, és Kecskemétre, a Bacs-
Kiskun Megyei Tandcsra keriiltem mivészeti eléaddénak. A tarsastanc-tanfo-
lyamok szervezésével biztak meg, azzal foglalkoztam, melyik jarasban ki tanitja
a szambat és a mambét ... Na, ezt hagytam ott roévid két honap utan. Az egye-
temen kaptam népmiuvelSi allast, de egy botradnyos rendezés miatt nem hosz-
szabbitottak meg a szerzédésemet. Apam akkor borult ki végképp, amikor ugy

* Ez a vallomas egy késziild konyv része. A konyv a Szegedi Egyetemi Szinpad
torténetét dolgozza fel, pontosabban azt vizsgalja, hogyan alakult az ugynevezett szo-
cialista tarsadalommal egylitt sziilet6 generacié tagjainak palyaja, egészen a mal
napig. E szétfuté palyakbol ©sszealld képet modellértékiinek tekintem, emberi sor-
sokban fogalmazdédnak meg az utébbi négy évtized torténései. A Szegedi Egyetemi
Szinpad, néhany mas csoporttal egyiitt (mindenekel6tt Universitas, Studio K.) a ma-
gyar szinhaztorténet fontos tényezdjévé valt a hetvenes évek elsd felében. Ezek az
egylittesek a ,,szakmatél” elszakadva hazai és nemzetkozi sikereket arattak, kiemel-
ked6 egyéniségei a mai magyar szinjatszidsnak is meghatarozé alakjai (Acs Janos, Ar-
kosi Arpad, Fodor Tamas, Gaal Erzsébet, Paal Istvan, Szikora Janos...). Paal Istvan
jelenleg a veszprémi Pet6fi Sandor Szinhdz mivészeti vezetdje, Jaszai-dijas rendezd.

** Fontosnak tartom megjegyezni, hogy ez az irads 1986-ban késziilt. Ma, a ki~
mondhatésag vilagaban bizonyos hangsilyai talan valtoznak. Ugy hiszem azonban,
hogy e vallomasnak nem a ,batorkodas” a lényege, hanem az, hogy a személyiség
1attaté erejével allit elénk egy embert. (B, L.)
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hataroztam, hogy elmegyek a kaposvari szinhazhoz sugénak. Ez akkor nem az
orszag legjobb, hanem alighanem a legrosszabb szinhaza volt. Onnan egy év
mulva visszajottem Szegedre ligyelének ... Ekkor apimnak ldtnia kellett, hogy
engem végleg elvitt a szinhdz.

Anyai nagymamam a kiegyezés idején Felvidékre telepiilt német csaldédbél
szairmazott. Ot Herkner Izabellanak hivtak. Az & sziilei otthon csak németiil
beszéltek. Kisgyermek koromban meghatdrozé volt nagymaméam. Técsén szii-
letett, valahol Karpat-Ukrajnaban.

TRAGEDIA, PEER GYNT

A sziileim Szegeden taldlkoztak, én 1942-ben sziilettem, az akkori fogalmak
Szerint polgarcsaladban. De szegények voltunk, a hdborui utan szinte semmink
nem maradt. En két kényvet taldltam anyadm ruhdasszekrényének az aljan: az
egyik Az ember tragédiaja, a masik a Peer Gynt volt. Igy aztan ez volt az elsé
két drama, amit olvastam. Nyolc-kilenc éves lehettem, hatalmas élmény volt
mindketts. A csaladnak ez a két konyve volt. Ez talan furcsa, de nem tartom
véletlennek. Apam a rendezéseimen Kkiviil egyetlen szinhazi eldadast sem latott.
Anyam viszont érzékeny és fogékony a mivészetekre. Balett-tdncosné szeretett
volna lenni — de ez nemcsak anyagi, hanem ugymond erkdlesi okokbdl is meg-
valésithatatlan volt az 6 csalddjaban. Mindenesetre imadott szinhazba jarni.
Vele voltam elészor szinhazban. Az emlitett két darab a legkedvesebb dramai
kozé tartozik. Amit elGszor lattam, az a Janos vitéz és a Csardaskiralynd. Hét-
vagy nyolcéves voltam. Rettenetesen nagy hatast tett ram mindketté. Varazslat
volt. Aztan didkkoromban jartam Szegeden szinhazba, és f6ként Vaszy Viktor
operarendezéseit néztem. Egy-két prozai eldadast is lattam, Ors a hegyekben,
€rre nagyon emlékszem. Hatalmas élményem volt még — megnéztem vagy ha-
romszor — a Pet6firdl szolo, Feltdmadott a tenger cimii filmet. A gimnaziumban
mar tudatosabb élményeim voltak, de azt, hogy jol van-e rendezve vagy sem,
azt nem tudtam, nem is érdekelt. Hidba lattam én a plakéton, hogy rendezte
X, Y., fogalmam se volt arrél, hogy az ki lehet. Az el6adasokat a szinészek
miatt néztem, nem érdekelt, ki a rendezé. Ldttam, hogy a szinészek neve utdn
még kiirtak valakit, de hogy az mit csindl, azt nem tudtam, nem is tartottam
fontosnak. A haboru végén gyorsan atment Szegeden a front. Apamat Gjra be-
hivtsk. De 8, aki Kijevb6l hazajutott, meglathatta megsziiletett fiat, és ujra
talalkozhatott a feleségével, ugy dontott, hogy katonaszokevény lesz. Karpaszo-
manyos z4szlés volt. Nem szallt fel az autdéra, Szegeden maradt. Egy székelynek
a katonai eskiit megszegni nem akarmilyen dolog. Csakhogy apam gyerekkora-
tol szivb6l gytilolte a németeket. Az & csalddja egyszer mar kivandorolt. Most
Ugy érezte, hogy végre van hazija, van csaladja... ezek gyézhették le benne
a 16f3székely katonai mentalitast. A becsiilet és a szaktudas toltdtték ki egész
€letét, nehéz dontés lehetett. Anyam és én a katonai kérhaz egyik pincéjébe
keriiltiink, a sebesiiltek kozé. Ez talan a legelsé6 élményem gyerekkorombol:
hosszii padokon és a f6ldon, pokrécokkal letakarva fekszenek az emberek, né-
hanyan orditanak, sok helytitt vérfoltok ... és én ott {ilék, anydm olében. Aztan
egészen hosszu ideig nincsenek emlékeim. Csak néhany betegséghez kot6ds
emlékfoszliny ugrik be. Vérhast kaptam, és egyik rokonunk tanyajarol lovas
kocsin visznek be Szegedre. Végiil is Szegedet a habori megkimélte. Nevetséges
moédon a szivetséges angolszdszok bombazéi okoztdk a legnagyobb kart. A f6-
Palyaudvart akartdk lebombazni, de nem azt taliltak el, hanem a gyerekklini-
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kat és a sziilészetet. Ezek a romos épiiletek még sokaig ott alltak, lattam oSket
mindig, amikor apammal kisfitkoromban arra sétaltunk. Akkoriban sokat sé-
taltunk a Tisza-parton, késébb persze eltavolodtunk egymastol. Nagyon érdekes
volt az egymadsra zuhant, félbe tort hdzak latvanya, és furcsa volt, amikor aztan
az Otvenes években ezek eltlintek.

RAKOSI PAJTAS

Folyamatos emlékeim az iskolabdl, szoval az 6tvenes évekbél, a sztalinizmus
és a rakosizmus éveibdl vannak. 1948—49-ben kezdtem el altalanos iskolabe
jarni. Még két évig kotelezd volt a hittan. Az anyam reforméatus volt, az apar
katolikus. A hazassagkotéskor nagy botrany volt, végiil megegyeztek, hogy L

fiu szileik, akkor az katolikus lesz. Igy lettem én katolikus. Az osztalyban vou .~
két reformatus és egy zsid6 fia, és minket evett a fene, mert nekik nem kelleti"

ottmaradni a hittanoran. Mindenesetre ott voltam elséaldozd, s6t néhany évvel
késébb bérmalkoztam is. Ennek ellenére nem emlékszem ugynevezett ,kettds
nevelésre”, miszerint odahaza szidjak a rendszert, meg Sztalint, Rakosit, a Szov-
jetuniot, bent az iskolaban pedig a gyerekek kapjak az ellenkezfjét. Persze a
sziileim nem voltak oda a rendszerért, hisz mint a templom egere, olyan volt az
orszag, és mi is. Hetente egyszer, ha volt hus a krumplihoz. Nem hoztdk létre
bennem ezt a tudathasadasos allapotot, ez viszont azt is jelentette, hogy az isko-
laban klasszul kimostak az agyamat. Rékosi pajtas lelkes uttéréjeként indultam
a gimnaziumba. Az uttérémozgalomban a csapattanacselndk-helyettességig vit-
tem fol. Apam a vallasossagat befelé élte. De még a legkeményebb idékben is
kézen fogott vasarnap, és egylitt elmentiink a fogadalmi templomba. Evente
egyszer, husvétkor gyontam is. Amikor egyszer késébb bejelentettem, hogy
tobbé nem kivanok gyodnni, aldozni, s6t templomba jarni, akkor az apdm nem
vitatkozott. Anyam a mai napig vallasos, de 6 sem volt igazdn templomba jaré.
Nagyanyam — akivel egy szobaban laktam — esténként lebontotta a hajat, és az
agy szélén ilve imdadkozott. Ilyenkor én is imadkoztam. Annat, a kislanyomat
templomba viszem, de 6 nincs megkeresztelve. Az anyjaval nem templomban
eskiidtiink.

Rakosi elvtars Gttor6je ugy tudtam lenni, hogy kozben tudtam magamrol,
hogy vallasos vagyok. Ez bennem semmiféle konfliktust nem okozott. Nem
szégyelltem az egyik énemet a masik el6tt. Amikor Sztalin meghalt, 6tédikes
lehettem. Ot percig kellett néma vigyazzalldsban allnunk, mint ahogy persze az
egész orszagnak. Volt olyan, aki sirt, én nem sirtam, mert akkoriban és ma is
probdlom magamat keménynek mutatni — nem mintha olykor nem sirnék.
Széval nyeltem a kénnyeimet és gy gondoltam, hogy vége a vilagnak. Oly mér-
tékben sikeriilt benniinket janicsarrd nevelni, hogy nekem teljesen komoly
aggodalmaim voltak, mi lesz most a sziileimmel, velem, az iskolaval, a varossal,
Magyarorszaggal ... Kozben folyt a jugoszlav lancos kutya elleni acsarkodas.
Minden majus elsején athajtottak valami szerencsétlen, beoltoztetett segéd-
szinészcsapatot a varoson. Az egyikiik ki volt témve, 6 volt Tito, egy kétkerekil
romai kocsin hajtottak oOket. Koztikk volt a vékony, szakallas, csillagos savos

kalapot visel6 Uncle Sam. A nép harsanyan rohogott, kopkodték oket. 55-ben az
évzaro csapatgylilésen mint az iskola egyik legjobb tanuldjat, felvettek a DISZ- -
be. A ,tanarpajtasok” — mert abban az idében valami tékéletesen skizofrén,
ostoba, demagodg elképzelt demokrécia szerint igy szolitottuk a tandrokat — ja-
vasoltak a DISZ-be. '56 Gszét teliat jo tanuld, politikailag megbizhaté DISZ-
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tagként kezdtem. A j6 tanulé maradt, a politikai megbizhatésagom a kovetkezd
években mindenféle csorbakat szenvedett. Tizennégy éves voltam tehat ’56
8szén. Kamaszként nem tudtam pontosan megitélni, mi zajlik. Csak harom év
telt el Sztalin halala 6ta. De volt sok élmény, ami konkrétan nehezen meg-
fogalmazhaté szorongést, nyomasztd, depressziés allapotot valtott ki a felnét-
tekbsl, ami nyilvan hatott a gyerekekre is. Egy-egy ismerés elvitele, a nagyon
kemény beszolgaltatasi rendszer . .. mindez félelmetes légkort teremtett.

,MINT A MAJOM FENN A FAN...”

. Apam nagyon komolyan vette a szakmajat. Valamikor az étvenes években
uezették be a Kivalé Gyogyszerész kitiintetést, ami persze csak egy 6taga csil-
ihgos plecsnit és kézszoritast jelentett. Apam az elsék kozott kapta meg ezt a
Kitlintetést. Na de hogy? Ejjel becsongettek hozzank, ott allt egy-két civil ruhas,
és felszolitottdk apamat, hogy 6ltozzén. A haz el6tt allt a nagy s6tét, esukott
auts. Anyam, nagyanyam sirt, én nem értettem semmit, hiszen a mi utcankban
addig csak katonai autoét lehetett latni, minthogy két laktanya kézdtt laktunk.
Titokban talan még biiszke is voltam, az apdm milyen nagy ember, hogy egy
$2ép nagy autéval jonnek érte. Minden magyarazat nélkiil elvitték, estére vissza-
hoztak. Anyam sirva a nyakdba borult, apam mondta, hogy , Ne sirjon, Sarika,
kivals gyogyszerész lettem”. Ez iskolapéldaja annak a rettegésnek, félelemnek,
Iegalaztatasnak, amiben éltiink. ApAm megmutatta a vorés barsonydobozkaban
a kis dtagu csillagot, én pedig tultettem magam az egészen.

A Rajk-pert radién hallgattam. Misztikus dolog volt. Apidm annak idején
SzZocidldemokrata volt, s két part egyesiilésekor 6t nem kooptaltdk. A fényes
Szelek ideje apamat arra oOszténozte, hogy csatlakozzon az MDP-hez. De nem
Vették fel. Ezt annyira a szivére vette, hogy kés6bb aztan soha nem is jelentke-
zett. Nos, ennek ellenére 6 is, mint ahogy szinte az egész orszag, elhitte a Rajk-
Pert. Olyan o6rddgi zsenialitdssal volt felvezetve az egész. Orkény egyébként
hallatlan zsenialitassal mutatja fel ezt a modellt. Mindent elhittem, de maga
a tény, hogy mindezt, az ligyész agressziv kérdéseit, a vadlottak valaszait radion
hallhattuk — nos, ez nyomaszt6 volt. De miért is iiltem én a rddiéndl tiz-tizen-
egy éves fejjel? Volt ez a hires népradié, ami néha Kkicsit razott, de leg-
alabb fogni lehetett a Kossuthot és a Petdfit. Szinte dllandéan szolt. Ez az iigy
Pedig megrizé volt az apam korabeli generdci6 szdmara, ezt hallgatta az egész
Orszag. Bennem pedig, ugy latszik, mar akkor is volt egy koézéleti-politikai fogé-

onysig, ami egyébként a mai napig nem mult el. A szinhazcsindlds szdmomra
Politizal4s is. Visszatérve: van egy objektiv helyzet, azaz a radié allandéan szél,
s adott egy szubjektiv, csaladi szituacio, ami Attevédik egy tizéves gyerekre.
Es volt a dolognak egy ,,atrocitas’-jellege, ami megragadhatott engem. Dramai
Osszecsapas, fesziiltség aradt az egészbol, és feltehetben érzékeny lehettem erre.
Széval, nem lehet véletlen, hogy hallgattam ezt a ,musort”. Nekiink — hogy a
kézhelyes fogalmazast haszniljam — szomoru gyermekkorunk volt. Ez nem azt
Jelenti, hogy egész nap loégattuk az orrunkat. Szigoru térvények kozé szoritott,
Dyomaszté vildgban éltiink. Egyszer voltam uttérétaborban. Ott olyan rend és
Szigor uralkodott, mint egy blintet6taborban. Akkor végeztem el a hetedik osz-
talyt, és két hetet tolthettem a Balatonnal. Belekeveredtem egy-két balhéba,
ime, az egyik legnagyobb: mar a konyokomaon jottek ki a dalok, igy aztan ,,Mint
@ majom fenn a fdn”-t énekeltem. A rajvezeténk — egy elég értelmes egyete-
Mista — félrehivott és kért, hogy ezt hagyjam abba, mert 6t is bajba keverhe-
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tem. Meg is biintetett, masnap én voltam az 6r, ami tokéletes marhasag volt,
hiszen egy magas drétkeritéssel korbevett barakktaborban laktunk. Eppen csak
vilagitotornyok nem voltak a tabor négy sarkaban. Ez aproésdg, de az ilyen ap-
résagok 9sszeslltak benniink. Normalis kamaszok voltunk, de az a félelem, ami
a felnottekbdl sugarzott, az a veszélytudat, ami sziileinkben eluralkodott —
mindez hatott rank. Ossze sem lehet hasonlitani azt a koézeget, ami benniinket E
kériilvett, és azt, ami a mai tinédzsereket. Hala Istennek! Az persze nem olyan |

jo, ha valaki leragad a Poptarisznvanal.

»SZURD LE!”

Az idegrendszerben és a memorialebenyekben lerakédott elsé és masod-
kézbdl kapott informaciok és benyomasok egyszer csak ’56 6szén, amikor mar
gimnazistaként éltiik 4t a dolgokat, kezdtek 6sszedllni. Természetesen sok fehér
folt maradt, egyetemistinak kellett lennem, hogy a sematikusan Rékosi-féle és
Nagy Imre-féle partfrakcidkat vildgosan lassam. De sok dolog érthetdvé valt.
Elolvastam és hallgattam, amit lehetett. Megrazé élmény volt a radié elfoglala-
sdnak reggele. Iskolaba indultam, a radiébol mindenféle larmak, zorejek,
zene ... és tisztdn kivehetdéen egy mondat hangzott el, amig élek, nem felejtem
el: ,,Szird le!” Néma csond kovetkezett. Ez az a periddus lehetett, amikor szo-
bardl szobara foglaltak el az épiiletet a felkelSk. Igy mentem suliba aznap. Eh-
hez jottek a tizenkét, tizennégy stb. pontok ... pillanatok alatt az egész iskola
kint volt az utcdn. A tanarok azt mondtdk, hogy nincs tanitis, és menjiink
haza, de hat az utca tele volt emberekkel, és az egész gimndzium a felvonuldk
kozé 4llt. Télem két-harom méterre 16ttek le egy sracot, egy Schwarz Janos
nevi ipari tanulét. Tizenhét-tizennyole éves lehetett. A témeg a Széchenyi térre
igyekezett, fel volt allitva néhany agyu, s6t — meg is voltam lepédve — voltak
légvédelmi agyuk is. Ertettem ezekhez a dolgokhoz. Hdborids gyerek wvagyok.
Apdmat elészér egyenruhdban ldttam, amikor visszajott Kijevbsl. Es a csalad
Osszes férfitagjat igy lattam. Anyamnak négy batyja volt, a nagybatydm, aki a
Ludovikat végezte, de a hiaboruban nem vett részt, vagyis a Néphadsereg kote-
1ékébe kertilhetett, r4 emlékszem, hogy a husvéti kormenethez kivezényelt sza-
zadot vezette. Allt ott, kivont karddal. Hatalmas élmény volt latni a diszlépés-
ben vonuld szdzadot, élén a nagybatyammal. Aztdn: a jatékaim nagy része ha-
boris jaték volt. A jatékipar — részben német hatisra - kizarélag agytkat,
tankokat, katonakat gyartott. Rendkiviil precizen kidolgozott figurdk voltak.
Nekem példaul volt szdzhisz német katondm és néhdny tucat angol, volt néhdny
tankom, tébb iiteg dgyim. Igy aztdn nem esett nehezemre megkiilénbéztetni a
légvédelmi agyut a mozsaragyutél. Az én korosztilyombdl egy csomo sracnak
kifejezetten militans beiitése volt, ami nem tévesztendd Ossze az agresszivitdssal.
A mi jatékaink humanusabbak voltak, mint a manapsag gengszter-, western- és
karatefilmeken felnové gyerekek agressziv jatékai. Az viszont kétségtelen, hogy
a haboru meghatarozé élményiink volt.

Széval ott allt az a srac ’56-ban, kezében egy nemzetiszinl papirzaszls, és
persze sok ezer ember, nagyrészt fiatalok. Az egyik végérdl, Szegeden Takarék-
tar utcanak hivjdk azt az utciAt a mai napig, be akartunk menni a Széchenyi
térre. Ott volt egy géppisztolyos kiskatonakbol &ll6 katonai kordon. Vezényls-
tisztjiik visszafordulasra és szétoszlasra szélitotta fel a tomeget. Ez a szeren-
csétlen Schwarz nem téagitott, s6t a kis zaszléjat oda akarta adni ennek a tiszt-
nek. Az elévette az oldalfegyverét, a tomeg feje folé vezényeltetett egy soro-
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Zatot, kozvetlen kozelrsl pedig lelétte a fit. Tudomasom szerint Szegeden
0 volt az egyetlen halott. En, ahogy ott meneteltem, meg voltam gyézédve arrél,
09y egyike vagyok a mdrciusi ifjaknak, illetve, hogy olyan események tértén-
Nek, amik uj marciusi ifjakka tesznek benniinket. Ez hallatlanul lelkesitett.
‘em az érdekelt, fogunk-e még oroszt tanulni a gimiben vagy sem. Ez a pont
Is szerepelt a kozépiskolasok kovetelései kozott. (Mellesleg ezutin egy évig
Valéban fakultativ volt az orosztanulds. Bar a tanaraink mondtak, hogy nyugod-
tan jelentkezzen mindenki, mert hamarosan ugyis kotelezs lesz.) Sokkal inkabb
4z addigi folyamatos igazsagtalansagok jovatétele mozgoésitott. Végul is konkrét
1l’rlt-érlyeirn voltak arrél, hogyan kinlédott a nagybatyam, micsoda iszonyu nyo-
Morban élt anyam. A kotelezd beszolgiltatds megsziintetése, az agressziv mod-
Szerekkel létrehozott téeszek feloszlatdsa, a martirok rehabilitdlasa ... talalhat-
m j6 néhany olyan kovetelést, amivel én a magam tizennégy évével azonosul-
attam. Nyomaszt6é belsé szorongasoktol megszabadits, felszabadité élmény volt
€2, nemcsak szamomra. Nagy Imre olyan jézan hangon szélt a radidban, hogy
3z a3 Rakosi-rezsim végleges felszdmolasat igérte. Mar akkor érdekelt a torté-
Nelem, és voltak fogalmaim az dllanddan két malomk§ koézt 6rl6dé orszag torté-
Nelmi helyzetérsl. Szimpatikus volt, ahogyan 6 a Kelet és Nyugat kozé szorult
Orszag semlegességét szorgalmazta. Mindezek bennem nem ellenforradalmi, ha-
Nem jigenis forradalmi attitiiddé dlltak &ssze. En a mai napig — ha maér nem
forradalomrél beszélink — a népfolkelés szot hasznalom ’56-tal kapesolatban.
ersze lehet, hogy politoldgiai szempontbdl rosszul fogalmazok. Mindezt ugyan-
akkor nagyon nehéz volt szembesiteni azzal, amit megtudtam a budapesti lin-
Cselésekrdl, vérengzésekrdl, arrél, hogy a lumpenproletaridtus, a koztorvényes
blinszsk és a Rakoczi téri kurvak hogy viselkedtek. A Life magazin fotéripor-
terének volt egy kozismert sorozata a Koztarsasag téri eseményekrél. Ezek lat-
valahogy Ugy éreztem, hogy az én forradalmamat bemocskoljak. Példaul
€gy kép: valahol a Korut kérnyékén fejjel lefelé 16g egy kiskatona, térkéssel
ivigjak a még meleg szivét, odamegy egy utcai kurva, letolja a bugyijat és le-
Pisilja a kivagott szivet. Szamomra — aki minden latszat ellenére iszonyodom
az ergszaktol — ezek rettenetesek voltak. Azt is fel tudtam fogni, hogy mind-
ahhoz, amit Mindszenty a hires radiébeszédében mondott, nekem semmi kézém
Nines. Az utolsé megrazkédtatas az volt, amikor kitortek az utcai harcok; majd
Szegeden napokon &t vonultak a szovjet harckocsik, 4t a hidon. Romanian, sét
Jugoszlavian keresztiil jottek — minthogy Tito is 4tengedte &ket. Ejjel-nappal
Temegett a varos. A Kosuth Lajos sugarut bazaltkévekkel volt kikdvezve, ami
tudvalevGen az egyik legkeményebb burkoléké — mindezt a lanctalpak apré
kavicesa és homokka torték fel. Fel is szedték, le kellett betonozni, azéta is sima
beton van. Ezekkel a katonakkal féleg mi, akik mar évek é6ta tanultuk az oroszt,
tudtunk beszélgetni. Nagyon fiatal korosztaly volt. J6 viccnek hangzik, pedig
tényleg megtértént, hogy tobbszér megkérdezték a Tiszardl, hogy ez-e a Szuezi-
¢satorna. Mondtuk nekik, hogy Magyarorszdgon vannak,

Zavar az ,ellenforradalom” szé, a ,felszabadulds” nem. Nyilvin egy auto-
Matizmus ez bennem, hiszen gyerekkoromban allanddan ezt hallottam. Mond-
hatnam a szokésos szlogent: ,,amikor bejottek az oroszok”, de azt is mondhat-~
ham, ,amikor kitakarodtak a németek”. Antifasiszta beallitottsdgti vagyok, an-
hak idején biztosan spanyolos lettem volna. Vagy késébb tagja lettem volna a
Sajnos elenyészd és szégyenletesen jelentéktelen magyar ellenallisnak a német
Megszallas idején. A ,felszabadulds” sz6 tehat nekem azt jelenti, amikor az
Orszag felszabadult a hitleri, fasiszta megsz4llds alél. Nem tudom, hogy Nyugat-
Eul‘épéban erre az idfszakra ki-ki a maga nyelvén milyen kifejezést hasznal.
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Az biztos, hogy egy lengyel vagy egy jugoszldv nagyobb joggal hasznalja ezt @
sz6t, hiszen 6k tettek is valamit a felszabaduldsukért. Mindenesetre szamomra |
fontosabb traumaim voltak az altalam megélt torténelemben, mintsem hogy egy

ponton tul ezzel bibelédjek.

56 lezdrdsa a Nagy Imre-per és a kivégzés volt. Azt ugyanis térténelmi igaz-
sdgtalansdgnak éreztem és érzem a mai napig. Kellett egy aldozat, akinek a ne-
véhez lehetett kétni az dsszes atrocitast. Rajkot felakasztottak, Nagy Imrét fel-
akasztottak — Rdakosi természetes halallal halt meg valahol a Szovjetuniéban.
Ha mar ki kellett mondani a halédlos itéletet, akkor a Nagy Imre bit6faja mel-

lett ott kellett volna, hogy logjon Rékosi, Gerd, Farkas Mihaly. Ez a legkeve-

sebb. Nem tudom ezeket magamban feldolgozni. Van egy olyan érzésem, hogy |
ha kicsit varnak, akkor mar nem kellett volna Nagy Imrét kivégezni. J6vatehe-
tetlen dolgok ezek. Nem véletlen, hogy a kdnyvespolcomon harom kényv all
egymas mellett, az els6 kett6t még a Szikra konyvkiadé adta ki: az egyik a
,,Rékosi-per”, a masik a ,,Rajk-per”. A harmadik ’57-ben jelent meg ugynevezett

fehér konyv forméban, ez pedig a ,,Nagy Imre-per”.

KOSSUTH-SZAKALL ES CSONADRAG

En DISZ-tagként keriiltem a gimnaziumba, de a DISZ ’56-tal megsziint. :
’57-ben megalakult a KISZ. Zirzavaros id6 volt ez az iskolaban is. A tornatana-~'

runk példaul, aki kiilénben meglehetsen korlatolt ember volt, megnévesztette
a szakallat. Akkoriban ezt Kossuth-szakallnak hivtak, és ez ugymond csendes
politikai tiintetésnek szamitott. Az igazgatdé elég drasztikusan megfenyegette,

hogy ha masnapra nem vagja le, akkor kirugja. En reménykedtem, lesz any-
nyi onérzete, hogy ellendll — természetesen nem igy tortént. Csaloédas volt ez, |

pedig nem is szerettem. Talan akkor tortént, hogy magamban megfogadtam:

az els6 adandé alkalommal szak4llt novesztek. Na persze — legnagyobb bana-
tomra — nehezen serkent. Késébb mindenesetre molesztaltak miatta éppen
eleget. A szakallviselés hossza ideig ’56-hoz kotddott. A gimnaziumi érdkon

minden tanar igyekezett keriilni '56-ot, az igazgaté kemény, agressziv, az embe-

rek megfélemlitésére torekvs alkat volt, akivel aztdn nekem — nem ’58 raiatt —
négy éven keresztiil 4llando konfliktusaim voltak. Minden évzarén és évnyiton
ivoltotte, hogy a Radnéti gimnaziumban nem lesznek huligédnok. En elég kény-
nyen provokalhaté vagyok. Akik ezt kiismerték, azok kénnyen tudtak manipu-
lalni akkor is és késébb is. Ha hozzadm nem azzal a tisztelettel szélnak, amit én
mindenkinek megadok, ha tehat nem kolesénos ez a viszony, akkor belélem dii-
hédt ellenkezés fakad ki. Ez el6bb-utébb teljes szembenallast eredményez. Most,
ahogy oregszem, egyre hamarabb kovetkezik be ez az allapot. Fejjel megyek a
falnak — ezt mondjak. Ha engem az igazgatom gy kezelt volna, mint egy-két
tanarom, ha nem aldz meg a csénadragért, ha negyedikben egy osztalybulirél
nem zavar haza a vendégsereg el6tt — ez a tanari kart és a Témorkény gimibdl
érkezett lanyokat jelentette —, akkor bennem nem sziiletik diihddt ellenkezés.
Ezen a bulin rock and rollozni merészeltem, az igazgaté meglatta és elzavart.

Nem a bajt kerestem, egyszertien tetszettek ezek a dolgok. Persze az ismétléds

megaldztatisok ezt az drtatlan viselkedést tudatosan vdllalt magatartdssd vdl-
toztattik. Egyetemista koromban két-harom rendér vadaszott rdm a szakallam
miatt. Mindig megvartak, hogy megndéjon, akkor igazoltattak, megnyirtak és el-
engedtek. Mdasnaptol természetesen djra novesztettem. Az egyetemen is renge-
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t?gEn maceraltak emiatt, didkok is, tandrok is. De Pesten példaul egy rendér-
tiszt leszedett a villamosrél és — &t évvel 56 utan! — Uvoltozott, hogy majd
Megmutatjik az ilyen rohadt ellenforradalméroknak, huligdnoknak ... A villa-
Mos meg elment a menyasszonyommal. .

POTFELVETELI

Az akkori kiilsém, magatartdsom — visszagondolva — devidnsnak mindsit~
hetﬁ, De fontos értékmérs, hogy viszonyul egy kozosség a lényegtsl igazdbol
gencsak tavol esé kiils6ségekhez. A felszin alapjan megitélni egy ember teljes
Személyiségét — ez barmilyen kozésség vagy hatalom egyik legnagyobb hibija
lehet, Aki ilyen dolgokban kiilonbozik mdsoktdl, de nincs a kozdsség kdrara,
Nem vét annak alapvetd térvényei ellen, s6t, mint én és sokan masok, arra ké-
8zlil, hogy legjobb tudasa szerint hasznéljon, és alkoté médon kompromisz-
SZumra torekedjen — szoval, ezt az embert nem szabad megalazni és kivetni.
Szinhazrendezs akartam lenni, az is lettem. Nem dissziddltam, nem lettem
kdbitészeres, nem terjesztettem rendszerellenes ropiratokat, nem vettem részt
Orgidkon ... és mégis szembe kellett fordulnom. Biztos vagyok abban, hogy ez a
fajta devians réteg — mert ma mar nem egyes emberekrdl van szé, hanem pél-
diul a tinédzserek jelentSs részérdl — akkor vélik a tarsadalom ellenségévé,
dmikor valamilyen modon iildéztetett helyzetbe keriil. Ma az én szakallam ter-
Mészetesen semmit nem fejez ki, de hozzam nétt, valamiféle belsé autonémia
kiilsg maradvéanya. A hosszi haj és a farmernadrig ugyanez a toérténet. Csak-

0gy én mindezt az 6tvenes évek végén éltem meg, és akkor ez korantsem volt
Unalmas. Kezd6d6tt azzal, hogy akkor oktéberben kinn voltam az utcén, majd
a KISZ-be csak harmadikban vagy negyedikben léptem be, és az egyetemen
Mar ki is léptem. Apamrél itt kell beszélnem. '56 Gszén Szegeden is kijarasi
tilalom volt. Apdm egy nagy gydgyszertdr vezetsje volt. Csakhogy a gyégyszer-
tdrak ekkor zarva voltak. Apam osszehivta a kollégait, énként jelentkezdket
kért, ¢s beksltoztek a gyogyszertarba, hogy a vdrosban mégis csak legyen egy
miksds gyogyszertar. A konszolidacié elsé napjaiban a gyégyszertari parttitkar
el6jstt a buvéhelyérsl, és apamat feljelentette. Le is valtottak, sét, athelyezték
Hédmezc”)vésérhelyre, ,halabol”, hogy a legnehezebb idészak alatt gyoégyszerész-
eskijjéhez hdi volt. Apam ezt szé nélkiil tirte. Es jott a fia beiskoléztatdsanak
Pillanata. Addigra én ugyebar huligan lettem. Hidba voltam szinte mindvégig
lfitﬁnc’i tanuld, f6ldrajzbél és magyarbdl orszagos versenyek dontéjébe jutottam,
8 az iskola élszavaléja voltam. De az osztdlykdnyvbe az igazgatd hatalmas be-
tikkel bevéste: HULIGAN. Majd ezek utén bekeriilt egy masik megjegyzés,
Mert az apamat feljelentd és az apam életét megvaltoztats ficks véleménye
alapjan ez keriilhetett: az apja ellenforradalmar. Ez akkor deriilt ki, amikor be
kellett adni a jelentkezési lapot. En két helyre akartam jelentkezni: rendezdi,
}lletve bolesészkarra. De jott egy levél az igazgatom, dr. Banfalvy Jézsef ala-
Irdsaval: ,,Az édesapa ellenforradalomban tanisitott magatartdsa miatt fidt to-
Vébbtanuldsra nem javasoljuk.” Apam, aki képtelen barmilyen megalazkodasra,
Még ezt is tudomasul vette volna, de anyam teljesen kikésziilt. Nem akart ebbe
elenyugodni, hiszen az apam 4rtatlan volt. Ahelyett, hogy megkoszonték volna
2 munk4ajat, kinyirtak, levaltottdk, athelyezték egy masik véarosba. Igy aztan
apam fegyelmi vizsgalatot kért sajat maga ellen. Hosszi vizsgalat indult még
8z érettségim elStt, de én ugy mentem érettségizni, hogy tudtam; a felvételi
Papirjaimat nem tovabbitotta a gimnazium. Ez azt jelentette, hogy a Szinmi-
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vészetin, ahol kordbban van a felvételi, nem prébalkozhattam. Az irasbelik utan
én és a baratom, aki nagyon jé tanuld volt, de csalddi okok miatt az & papirjait
sem tovabbitottak, egy szét sem tanultunk. Hozzicsapodtunk egy szegedi gale-
rihez. Nem verekedd$ zsivanyok, inkabb léha, szoknyavadész tarsasag volt ez.
Lanyok utdn jartunk, korzéztunk. Aztin megraztuk magunkat, 6tosre leérettsé- |
giztlink. A bardtom elment tjsdgkihordénak, én pedig a szegedi kenderfoné-
gyarban anyagmozgat6 segédmunkas lettem. Az orvos azon nyomban alkalmat-
lannak akart mindsiteni, amikor meglatta az 56-57 kilémat, ami a mai napig
»versenysilyom”. Aztan kideriilt, miért aggédott. Negyven fok szaraz meleg,
szilikézisveszély. Csillékben kellett a csévéket a raktarbdl felhozni. Mar hideg
esOs szeptember volt — 1960-at irtuk —, csapodajtokon keresztiil ki az udvarra,
aztan le egy rendkiviil magas paratartalmu pincébe, ott beraktdk a csévéket, és
vissza. Itt csak nék dolgoztak. Itt hallottam el8szor nét kdromkodni. En, aki még
szliz voltam, teljesen megdobbentem. BiintetStelepnek tilint az egész, és tovabb
erésitette bennem azt az érzést, hogy folyton kiviilallé helyzetekbe kerilok.
Alcarmit teszek, mindig méltatlanul rossz oldalra keriilok. A vizsgdlat folyt to-
vabb, én fizikai munkasként a galerivel elmentem a gélyabalra, hogy lassam,
kikkel tanulnék egyiitt. Aztan jott egy értesités, apamat rehabilitaltak, és Benke
Valéria aldirasaval jott az engedély, hogy poétfelvételizhetek. Bizonyos értelem-
ben ez nekem mar tul késén volt. Ossze voltam mar térve, a sziileimhez nem
sz6ltam, csak vegetaltam. A felvételi hirére sem éreztem semmiféle dromot.
A felvételi nehezen j6tt Ossze, egy ember miatt nem akart 6sszeiilni a bizottsag.
En apatikus allapotban kezembe nem vettem egyetlen kényvet sem. A felvételi
szinte kafkai élmény volt. Felvettem a sotétkék oltonyomet és iiltem egyediil
az irasbelin. Végil is sikertlt. :
A KISZ-t probaltam komolyan venni az egyetemen. Voltak is értelmes gyii-
léseink, én példaul a huszadik szdzadi festészetr6l tartottam el6adasokat. A kép-
z6muivészet mindig nagyon érdekelt. Rank biztdk, mit csindlunk az Gsszejove-
teleken, és azt hiszem, hogy mindenféle kozosségben ez — vagyis az dntevé-
kenység, a bels6 demokracia tudata — a legfontosabb. De tortént valami, ami
végképp elvette a kedvemet a KISZ-t6l. Evfolyam KISZ-gylilés volt. Mexikéban
élt egy Siqueros nevi baloldali fest3, akit éppen bebdrténoztek. Felalltam a
gyllésen és javasoltam, hogy kiildjiink tiltakozé taviratot. Tudtam, hogy az
ilyesminek semmi gyakorlati jelentfsége nincs, de mint gesztust fontosnak tar-
tottam. Erre az érzelmes és spontdn Otletre a titkar igy reagdlt: — Nézd Paal
elvtars, ez nem ilyen egyszerti. Ha ezt mi most megszavazzuk, akkor azt egyez-
tetni kell a kari KISZ-bizottsaggal, aztan a JATE-cstcsbizottsaggal, az a varosi-
val, az a megyeivel..., ha mindeniitt egyetértésre talalunk, akkor a KISZ KB
elé vissziik az ligyet. — De Janos, addigra Siqueros esetleg rég megdoglik a bor-
tonben! — mondtam neki. Hit ennyit nem tehetiink meg, hogy mi magyar
egyetemisték, itt Szegeden megfogalmazunk valamit és elkildjiik?! — Ezt rosz-
szul latod, Paal elvtirs — mondta. Azt hiszem, ezutin nem mentem tébbet
KISZ-gy(ilésre. Ennek ellenére néhdny évvel késébb volt egy kisérletem: az
Egyetemi Szinpad tarsulatdval akartunk alapszervezetet alapitani. Ezt abban a
pillanatban megfurtdk. Pedig a huszon6t f6bdl tizenheten vagy tizennyolcan
voltak KISZ-funkciéban. Mindez természetesen nem arrol gyézott meg, hogy
nem kell politizdlnunk. Anyam meg apam a mai napig azt kérdi, miért politiza-
lok, hiszen én miivész vagyok. En is tudom, hogy manapsag egy miivész altals-
ban — akar KISZ-, akar parttag — nem politizal, legfeljebb tagja egy politikai
szervezetnek. A szinh4azcsindlast mint eszk6zt soha nem tudtam ugy hasznalni,
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hogy az sajat magam esztétikai vagyainak kielégitésére szolgaljon csak. A szin-
4zi munka ennél sokkal gyotrébb, farasztébb és fontosabb szdmomra. Nem
lehet csak rolam sz6. Emiatt nem érdemes darabot rendezni, Rajtam kiviilesé
Indokokkal is meg kell tudnom indokolni, hogy valamit miért csindlok. Ma mar
ebben természetesen benne van a megélhetés kérdése is, és negyvennégy évesen
ne'm lehet ujrakezdeni az életet. Van egy lanyom, ne éljen sokkal rosszabbul,
Mint a tdrsai. Ett6l persze még abbahagyhatnam a szinhazat. Csakhogy ilyen
SZlnten nem értek mashoz. Amit a nagyon szi(ikés lehetdségeimen belil csindlni
udok az még mindig a szinhaz. De csak azért mégsem rendezek, hogy kiprébal-
Jak Valam1 otletet, kisérletezzek egy furcsa stilussal. Nagyon sokan vannak, kor-
Osztdlytol fiiggetleniil, akik folyamatos stilusgyakorlatokat csinalnak. Nézd a
latal Csizmadia Tibort Szolnokon vagy az idés Kazimir Karolyt, utébbi pél-
day) permanens csédhelyzetek tomkelegét hozta létre. Korbejarnak valami for-
Mat. £n a magam kedvéért nem vagyok hajlandé semmit kérbejarni. Engem ez
a8 dolog talan nem érdekel annyira, nem elégiilok ki annyira, nincsenek olyan
‘art pour l'art késztetések, hogy mindenaron mivész legyek. Ha nem tudom
Tajtam kiviilallé okokkal megindokolni a munkamat, akkor nem érdemes dol-
80zni. Ez a kozéletiség nem a Hosok terén rendezett izléstelen és kétségbeejtd
glCCshaJkura’iszast jelenti — 1d. Koltay Gabor. A tarsadalmon egy nagyon vékony
éteget is érthetek, és ez sem feltétleniil a sajat generaciomat jelenti. Nem tudok
ullepm azon, ami az 6tvenes években tortént. Pedig ez igazabol az oreg, hal-
doklg apam problémé]a, aki akkor volt férfiereje teljében.

A HOSSZUTAVFUTO...

A szinhazhoz nem sok kell: Az ember tragédidja és a Peer Gynt, anyam
SZinhazszeretete, egy didkbérlet és egy nagyszerii magyartanirné. A tanirné
Megkérdez benniinket az el6z6 este latott darabrél, roégténzott kis elemzések

angzanak el, én mindig hozzaszélok ... aztdn kideriil, hogy elég j6l szavalok.
skolai {innepségeken egyre t6bbszér szavalok. Volt aztan egy srac, eggyel f6lot-
tem jart, belsle j6 szinész lett. Csikos Gabornak hivjak. Ot felvették a Szin-
nrlLlVe:szetl Féiskolara, és én ezt nagy csodalattal és némi irigykedéssel vettem
tudomasul. Hevesi Sandor nevét az 6 szajabél hallottam elészér, biztatott, hogy
Olvassam. Mindez persze nem tul nagy dolog. De: harmadikos koromban ért két
Nagyon erds hatés, ami eldontotte a dolgot. Valamikor télen a tanarné bejelenti,
0gy egy Hont Ferenc nevezet(i id8s szinhaztudos, a Szinhdazi Intézet igazgatéja,
4 Szegedi Szabadtéri Jatékok egyik megalapitéja elGaddst tart a szinhazrende-
2&srél. Elmentem, hallgattam, gondolom, a felét nem értettem annak, amit mon-
dott, hiszen fmindaddig fogalmam sem volt arrél, ki az, aki a plakaton legalulra
Van irva. L4ittaté erdvel, szenvedélyesen beszélt. Débbenten iiltem, nagyon nagy
hat4ssal volt ram. Nem hagyott a dolog nyugodni, el6-eldvettem darabokat, és
Prébaltam a rendezd szemével olvasni azokat. ,,Van egy széveg, van egy szinész,
aki ezt megtanulja. Ez iddig rendben van. De ezek szerint van még valaki, egy

ont Feri bacsi, egy rendezs, aki heteken &t valamit csinal. Es a szinész nem
Véletleniil néz oda, ahova...” Kezdett a kédb6l halvanyan kibontakozni valami
Mechanikus v4z. Ugyanennek a tanévnek a tavaszan hoznak egy korlevelet,
ogy felujitjdk a Szegedi Szabadtéri Jatékokat - ez ’59 tavaszan volt —, és
thet jelentkezni kiilonféle munkakra, a fizetés minden eléaddsra két jegy.
AZon nyomban jelentkeztem, és bizakodtam, hogy na most akkor megtudom, mi

irténik az eldadas el6tt. Lenyligozé volt szamomra az egész. Mik6 Andras ren-
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dezte a Hunyadi Lészl6t, és mar nem emlékszem, ki rendezte K6s Karoly Budai
Nagy Antalat. Az els6 évben Az ember tragédidjaval talan még nem mertek
elérukkolni. Elészor diszité voltam, aztan atkerililtem az &ltézteté szabékhoz
Csizmat pucoltunk, kardot fényesitettiink, cipeltiik a rengeteg 6ltézéket ide-oda.
Néhany hét mulva mar Bessenyei Ferencet is 6ltéztethettem. Ett6l kezdve kb
tiz nyaron keresztiil a szabadtérin dolgoztam, a felét miszaki minésitésben, ké
s6bb csoportvezeté ligyeldként, majd az Egyetemi Szinpad vezetéjeként, Paalk
stidié néven specialis feladatokat hajtottunk végre. A rendezd kivansaga sze-
rint be kellett allitanom a csoportomat a kiilénbozd feladatokra. Igy kezdsdott
el a szinhazi munkam. Negyedikben mar tudtam, hogy szinhazrendezé akarok
lenni. A magyartanarném tamogatta ezt a tervemet. Akkor még nem tudhatta,
hogy nem fognak tovabbtanulasra javasolni. Ha akkor felvételizhetek — és si-|
keril —, akkor Ruszttal, Sandor Jancsival, Babarczyval jartam volna egyiitt
Oket a szabadtérin ismertem meg, oda jartak asszisztalni. Ok rendezdk lettek:
én pedig eldszor a hires ’68-as évben keriiltem ,,igazi” szinhazhoz. Kaposvarra
sugénak. Abban az évben ténylegesen is felvételiztem rendezéi szakra, de Mar-
ton Endre kirtugott. Ha akkor felvesznek, akkor ’73-ban Ascher Tamésékkalgj
végzek. Mondanak olyat a féiskolai felvételizteték, hogy a tul erds, mar kés?.
egyéniséget azért nem veszik fel, mert mar nem tanithaté. Ez visszaélés a hely-
zettel. A kontraszelekci6 utélagos magyarazkodasa. A hendikepek, hogy én nem
Ruszttal, nem Ascherral végezhettem, nem hozhatok be. Kétszer maradtam le az’
életemrél. Nem érv az, hogy én voltam olyan erés és a palyara tudtam keriilni:
hogy kibirtam, amit Giricz tett velem; hogy kibirtam a lerobbant vidéki szinha-
zakban megélt megaldzé helyzetek tucatjat. Mindenki 6riltnek tartott: jeles bol-
csészdiplomaval valaki elmegy a Laczina Laszl6 altal igazgatott rossz kaposvarl
szinhazba stgénak, aztdn elmegy 1300 forintért Szegedre ligyeldnek, majd ren-
dezdasszisztens lesz a polgdri izlési Lendvayt felvalté merev, vonalas, élszinha-
zat produkalé Giricz Matyss mellett. Es ekkorra mdr harminchdrom éves lesz.
Nem tehetség kellett mar, hanem teherbiras. Csak az volt a kérdés, hany
kilét lehet még az emberre pakolni, hany lépést bir még ebben az eréltetett me-
netben. Ez egy nagy magdnyos futds volt. Amikor tehat rdm hivatkoznak, hogy
ime, nyitottak vagyunk, a Paalbél lehetett Jaszai-dijas rendezs féiskola nélkiil
is, akkor val6jaban egy teljesen rossz, elavult, dcska, 6sdi és hazug kontraszelek-
ci6 mentegeti magat. Nagyon 6riilék, hogy Acs Janosnak példaul ezt nem kellett
végigesindlnia. Lehet, hogy Acs ezt nem birta volna ki emberileg. Esetleg bele-
6riil vagy belerokkan. Ot az utols6 pillanatban felvették rendezéi szakra —— mi-
utan szinészszakrol kétszer kirtgtak. Zsenidlis szinész volt, ezt akkor mindenki
tudta. Utélag persze nagyon jo, hogy kirugtdk, mert egyébként lehet, hogy most
valahol vidéken tengddne és elinnd az eszét. Igy viszont Magyarorszag egyik |
1egjobb rendezbje. Ha ez az intézmény komolyan venné 6nmagit, akkor a mar
meglevé, erds tehetségekre lecsapna, hogy ezek keriilhessenek alkotéi lehetéség-
hez. Mit kezdjek én a tizenit éves hosszu futdsommal, aminek nagy része telje-
sen reményteleniil miilt el?! De mindehhez hozzatartozik az is, hogy én a profik
kozé csak azért keriiltem, mert Szegeden kinyirtak. Allami és partférumok arra
kényszeritettek, hogy ,,6nként” elhagyjam a vérost. Ha ez nem torténik, akkor
én most esetleg jo kedvvel vezetem a Szegedi Egyetemi Szinpadot. Most, negy-
vennégy évesen. Lehet, hogy nem veszitett volna velem semmit a magyar profi |
szinhaz, de akkor ne is hivatkozzon arra, hogy hogyan nyert. Ez az én magan-
ligyem, ez egyediil ram tartozik. Senkinek semmiféle kdszonettel nem tartozom.
Talan egy-két kritikusnak, aki volt annyira nyitott és elkdtelezetlen, hogy oda-
figyelt a hatvanas években a magyar amatdr szinhaz jobb eldaddsaira, és aztan
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dafigyelt a szakméba, a cégbe be nem fogadott fiatal rendezé eléadésaira.

ekik sincs mit megkdszénnom, mert ez a kutyakotelességiik volt, miért lenne
Szinhazi szakiré az, akinek nincs elég nyitottsaga, szeme ahhoz, hogy észrevegye
3zt, ami éppen megsziiletében van. Ez mind az én dolgom. En csindltam egyediil.
Marmint a magam palyajat. A Szegedi Egyetemi Szinpadot azt nem. Azt 25-—30
fmberrel egyiitt csinaltam.

(Lejegyezte: BERCZES LASZLO)

GERGELY AGNES

Péter-P4al utan

A nydr a haldl lingoldsa.

Befelé lépni ekkor: mdglydra lépni.
A korben ide-oda dél a tombolds,
akdr a biza, s a szerszdmok

helyén jelvény, triké — kolcsonvett
vélemények. Idebenn szikra suhog.
Gramofon tiije perceg. Te lépsz dt
a szobamon. Kinn szél bolygatja

a fak hajhulldimdt, vdllpdntjdt,
szoknyaszegélyét: valamelyik
francia négyes-emlékedbil

hajlik els. A tiéd. Sosem kérted

az ideiglenest, a mdsét. A multtal
tgy akartdl megbékélni, mint a kerttel.
»Hagyd, most pihen”, mondtad

az ibolydra. Tudtad, hogy csak a féld
a folytatds. A fold emléke
orokolhetd. Aki eltelik ezzel,

abban lestjtatlan az értéktudat.
Itéletein nem fut dt a villdm.

Nem mds, csupdn napjai égnek.

A nyér a haldl lingoldsa.

Hamuban izz6 betlik és jelek.
Megsz6lalhatnak enyhébb évszak
vildgos orkeszterén, hidba. Addigra
kitudédik, hogy a legtébb, ami
kaphat6 itt, a Goncol rudjdtél

az Eszaki sarkcsillagig minden éjjel
meghiuzhatoé egyenes vonal,

s egy tobbé sosem hallhato
beszédhiba.

Oriszentpéter, 1989. jalius
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