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Jézus szerencsésen megsziletett, de a Sierrdk nem akarnak megbékélni,
(’{Wjék a dermesztd, facsikorgatd, metszd szelet hétszamra. A spanyolok a brazé-
'k fslott kuporognak, hogy kékre dagad a labuk az izzé szén folott, és szamba

| % veszik a haragos vilagot. A megfagyott csillagok alatt egy éjszaka utols6 békés
a’lmomat alszom, de hirtelen fel kell pattannom az agybol, mert még néhany
' PMllanat és megfulladok. Rettenté kinlédassal kapkodok utdna, de nincs, nines
teg levegd, mintha Isten nem teremtett volna eleget, vagy az éjszaka elloptak
Yolng, Olyan vagyok, mint a félig akasztott haborus biings, aki nem tud teljesen
' Megfulladni. Kietlen, szbrnyUséges allapot.

Es azéta sincs elég levegé a vilagon szamomra.

. Igy kezdédott és igy indult meg a kiizdelem kéztem és a fenyegeté halal
! kOZt, mely immar nyolcadik hénapja folyik, de a fojtogaté kegyetlen kezet még
lem sikeriilt letépnem teljesen magamrol.

| Az ember azonban férfiasan nem hagyja magat. Minden méddszert megpré-

! bf'ilok. A kicsapott ablak elétt foldig hajladozom, mint egy oriilt dervis, ecetet

;sZagolok, a szivet dorzsolom, kiult szemgolydim belevilagitanak az éjszakaba,

; %8ész lényem segélysikoltas, de néma és kemény vagyok, hogy meg ne ijesszem

| 'obban ezt a szerencsétlen Asszonyt, aki itt tehetetlenkedik koriilottem.

{ — Bronchitisz! — mondom intelligensen. -—— Majd elmulik.

t Hat nem mult el.

i A masnap ram uszitott fiatal orvos — szép nevet szerzett, kitliné fiatal-

| er, ki fiam lehetne — nem mond semmit, csak elsététedik az arca, tobb-

‘ * is beleszuszog a bajszdba, szemmel lathatélag aggodik, és mivel sajnalom,

aéletb6l nem kérdezem meg téle, hogy hogy vagyok.

Az Asszonyt azonban rancba szedem. Ratamadok szegénykére, hogy mert
-Vost hivni. Mit gondol, hogy a napi egy dollart alig meghaladé6 keresetbdl dok-
lorra jg futja? Elfeledi, hogy immar kilencedik éve menekiiliink, és a betegség
nylizését nem engedhetjiik meg magunknak? Fel akarja teljesen boritani a

i 8zdasagi egyensulyunkat? Itt nem lehet a rajtunk 1évé ruhét eladni, mint Né-
( rrle'COK‘szélgba\n, ahol mindent megvettek annak idején. Tébbet ilyen kilengés elo
' De forduljon, és azt a receptet dobja a fenébe! Meg tudok én anélkiil is halni,
i 12 muszaj.

Els6 menet 1:0 a halal javara.

T Az reg kaszas azonban alaposan felrantott az agybél. Kideriilt, hogy hosszi
| Snapokig bucsut kellett mondanom mindenféle fekvésnek. Ezerszer prébéltam,
E €2erszer nem sikeriilt semmiféle formaban. Bizonyos, hogy megfulladtam volna.
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Kegyetlen, nyomorult, de eredeti étlet: beteg, aki nem fekhetik. Tajékozatlan,
felebardtaim nem is sejtik, hogy milyen jé fekiidni, aludni. Fekiidni, aludni!..-

Széken llve méregetem, hogy milyen hossziak ezek a téli éjszakak. Még
csak a fak szenvedhetnek igy, amelyeket szintén nem hagy a szél és vihar aludni
pihenni. Nézem furcsa kiizdelmiiket az ablakon at, és a nyugtalanul torlédé €8
rejtelmeit 6ltoztetem fantasztikus gondolatokba.

Ha mégis meglep az dlom par érdra a széken, utana ujjongva koéltém fel a2

Asszonyt, hogy elmondjam a jé hirt. Mas nincs, aki meghallgassa. Esett, kime-
rilt, er6inek a végére jutott. Radobbenek, hogy 6 hamarabb végez, mint én, hd
igy tart. Kiparancsolom, és mas szobaba koltéztetem. Legyen valaki koztiink, ak!
majd haza mehet szép Magyarorszagba, szamba veheti a gyermekeket, és meg”
ismerheti az unokakat, aki megéri ezvilagi gazsdgok végét, és annyi szérnyiséd
utan letoriilheti a port és artatlanul kiontott sok vért labairol, mert én... én. .-
mar. ..
Igy aztan ketten maradunk ellenfelemmel. Igy aztan az utolsé jajszomat s€
hallja meg senki, ha rikeril a sor. Arra nem gondoltam, hogy az Asszony ajtom
el6tt hallgatozik és minden idegszalaval fesziilten figyel, gystrédik, hogy mi le-
het velem, mig erdi futjak.

Mindig undorodtam ettél a szellemtelen, 6cska mondastél: ,Lesz ez méd
rosszabbul is.” Rajtam azonban beteljesedett. A szép korszaknak, az alomlopas”
nak a széken, vége szakadt. Mar a széken is fulladtam. Nem maradt mas hatra
mint allva aludni, a falnak délve, vagy Osszerogyva, és igy ragasztani ossze 3
muilé ontudatlansag perceit pihenéssé, tulfeszitett akaraterdvel. Ma se tudon®
hogy ez a korszak hogyan mult el és hogyan volt lehetséges.

Természetes, hogy ujabb baj szakadt ram. A tonkretett idegrendszer el-
kezdett haborogni. Mivel enni se tudtam, csak madarfalatokat, a csontbdrre sor”
vadt test idegszalai zengtek, muzsikaltak, agyamban szédilt fantazmagériak ta-
madtak és megtortént, hogy ilyen allapotban ajtot, ablakot kicsapkodva, kiron-
tottam a viharos, hideg éjszakaba, a kertbe, mialatt feleségem ijedten rejtézot!
el. Egész id§ alatt fantomok, kiilonds alakok tancoltak koril, borzaszté cérnd-
hangon dalokat cincogtak, fények rémlettek rajtuk, de aztin angyalok jotte¥
az égbél. Igen, angyalok, szépek, szdrnyasak, melegek és borzaszté tisztak, tol |
vilagiak, és elfizték a viziokat. Mintha hirtelen gyényor(i festménnyé valtozot: |
volna koériiléttem minden. Végiil minden kialudt, és én dobbenten tértem ma-
gamhoz: '

— Istenem, mi tértént velem?

Ujra felvanszorgok a lakasba, hogy luminalt vegyek be. Megel6z6 nap vasé
roltuk, de luminal mégsincs. Hidba is keresem. Tudom, hogy az Asszony me§”
semmisitette és — igaza volt.

Ezutan jobban fogok vigyazni az idegeimre.

— Hat ez meg mi? Miért dagadnak a labaim?

Az Asszony gyanus sietséggel és készséggel vilagosit fel:

— Azon nincs mit csoddlkozni! Hetekig nem fekiidni, mindig talpon lenni
nem pihenni, persze, hogy megdagadnak a labak. Emlékszik, hogy a menekiilés
kor, a tiznapos vonatutazasnal. .. !

Hagyom. Higyje, hogy ezért dagadnak a labaim. Az orvos is vallat von’
»BEdema.” Higyje 6 is, hogy ,,edema”.




JOJJON HAT A TUDOMANY

Harmincnégy évi hazassag utdn megismerni az Asszony minden moccanasat,
4 gondolatait is olvasni lehet. Szokéasos fuldoklasaim kézt is latom, hogy valami
fontos kézlendbje van. Kertili, amig csak lehet, de végiil is eldszedi iinnepls
I'_llhémat, friss fehérnemiit és ,ha agyon is iit, nem banom”, de most sietve 6l-
Wzzék At, mert egy ora mulva itt lesz Marosy, a kovet, kocsijaval és beviszi
Madridba, hol szakorvosok mindenre kiterjedé vizsgalatnak vetik ala. O mér
Mindent elékészitett, és maga nekem ne j6jjon Gjra azzal, hogy nincs ra pénziink,
Mert ha koldulnunk kellene is azt a pénzt. ..

— Mikor beszélt maga Marosyval?

— Telefonon. Kétszer is. Nem tudott semmirél semmit. Még rosszul is esett,

‘ hogy korabban nem értesitettiik. Derék, j6 ember 8.

Ugy van. Derék, j6 ember, aki aggodé szeretettel jott, mint egy testivér.
Segit6keészséggel. Annyi rossz ember utan, kik a vildg sorsat intézik, és annyi
Sok gyiilélet utdn, ami az emberek kozt eluralkodott, jolesik ezt a gesztust is
litni. Készonsm neked, Feri!

— Elgszér dr. Calendréhez megylink. Vilagviszonylatban is kit(ind sziv-
Specialista. Tizenegykor var.

Alapos munkat végez. A szivvel bizony baj van. Hm, egy kis baj van. Vi-
Szont kideriil, hogy a vizitért nem fogad el honorariumot, mert egy altala be-
Csililt orszag, Magyarorszag egyik irdjardl van szo. Ilyen gesztus utdn el is fele-~
dem, hogy a szivvel — hm — egy kis baj van, csak Magyarorsziggal ne le-
gyen baj.

Dr. Alix, a kitling tiid8specialista, akihez kiildétt, vizsgéalat kozben felkialt:
»Somos tocayos!” (Druszdk vagyunk!) és holnap van a névnapunk. Természetes,
hogy egymas nyakaba borulunk. O viszont valami rdéntgen-intézetbe tovabbit,
ahol tucatszam csinaljak a kiilénbozé felvételeket. Aggodva tirém és arra gon-
dolok, hogy milliomosoknak val6 ez a luxus, nem menekiiltnek.

Mindegy. A 16 az, hogy kideriilt: bizony, a tiidével is baj van. Nagy arnyék
$0tétedik rajta, mintha a halal térképe volna. A vérkeringés is elégtelen, zavarok
Iutatkoznak, és mindez osszeadva okozza a ,fatigat”, ami ennek a fuldoklé
Allapotnak a spanyol neve. A kisebb bajokat nem is érdemes emlegetni.

A baj csak az, hogy az orvosok is nagyon biztatgatnak, vigasztalnak, és valé-
84ggal dédelgetnek. Tudom, hogy a felét sem mondtik meg az igazsagnak.

A ,,BUENO” ES EGYEBEK

Tudni kell, hogy a spanyoloknil minden talalkozas és beszélgetés végén ez-
2] a széval fejezik be a tdrsalgast: ,,bueno” (j6l van). Ez a doxolégidjuk. Val6-
82indleg a Teremt6 is ezt mondta, legaldbbis erre mutat a Szentirdsnak az az is-
Métlsdé megjegyzése a teremtéssel kapesolatban: ,Es lata Isten, hogy jo.” Azt is
ifejezi, hogy semmi se torténik Isten tudta és akarata nélkiil, tehat minden
sbueno”. Viszont érdekes, szokatlan és kiilonos osszefliggések kerekednek ki eb-
6l a , bueno”-bol.
Alig érkeziink haza, értem aggdédé spanyol barataink és ismerdseink sorra
latogatnak, és igazan meleg lélekkel érdeklédnek:
— Que tal? Que tal. Don José? (Hogy van?)
Mivel a Nyiré kimondhatatlan, mindenkinek ,Don José” vagyok.
— Bizony nagy baj van. A szfv, a tiid3, a sulyos inflammaicié, a vérkeringés
elégtelensége . . . ‘
— Bueno!...
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Meghokkenek és pillanatra elnémulok. Hogy lehet mindezt buenonak, jonak
mondani? Lenyelem a megddbbenésemet és folytatom:

— Ezek mindegyike haldlos is lehet.

— Muy bueno! (Nagyon jé!)

Ha most a sajat halalomat jelenteném be, bizonyara a tetéfokra hagna 3|
lelkesedésiik. Fanyarul elhtizom a szamat, és megtartom magamnak a gondola-
taimat.

Pedig nincs igazam, mert mindez naluk a szeretetnek, aggodalomnak é5
egylittérzésnek a kifejezése, mint amikor a szemembe mondjik, ha kijelentem"i
hogy most aztdn igazan rosszul érzem magam: ,Nem. On jol van. J4l érzi ma-
gat.” Mindenképpen belém akarjak erészakolni, hogy igy higyjem én is, mert e
a lélektani hatas csak javamra lehet. A lelkiik segit a lelkemnek kiizdeni.

Uton-utfélen ismeretlenek, idegenek is megallitjak , Donna Helenat”, abla‘\
kok nyilnak ki, hogy megkérdezzék: ,Que tal, Don José?”

Jélesik. Az embernek konny gyl a szemébe. Ezzel is az idegenséget, hazét-
lansagot, bujdosast és hanyattatast, életiink kiilon tragédiajat igyekszik feled-
tetni ez a dalos, jokedvi, melegszivii nép. Nem lehet azt elfeledni, hogy az utca-
sepré abbahagyja a munkat, ha arra megyek, hogy kiméljen a portél, a koldu-
sunk azt mondja, hogy most nem fogad el semmit, mert csak azért jott, hogy
megkérdezze, hogy vagyok és ,Vive Franco, arriba Espana!” elmegy, miutand
szép prédikacidt tartott a pacienciardl és a Senorrol, aki felettiink lakozik.

Egyelére Heinrich Antinak ujsagolgatom ezeket az oromeimet, aki nem
nézve idGjarast, s hogy maga is az asztmatél alig bir mozogni, rendiiletlen 14ato-
gat, vigasztal a rohamoktél lihegve, véreres arccal kapkodva a leveg6 utan. Az
tadn 6k is elkoltéznek a févarosba és mi, két szdl magyar, Ujra magunkra ma-
radunk.

Kozben beall a nagyhét, Jézus meghalt és fel is tAmad harmadnapra, a ko-
mor, de festéi kormenetek megsziinnek az utcdkon, az élet felveszi rendes ruhé-
jat, én pedig érzem, hogy mar nem sok van hatra.

Meg se lep6dom, mikor feleségem egy szomoru délutan hiaba titkolt féle-
lemmel és megrendiiléssel azt mondja:

— Holnap meglatogatja egy franciskanus pater ... Meg kellene gyénnia és
aldoznia . ..

Szeliden ranézek, atfiirkészem a szemeimmel, és lecsuklik a fejem, mert tu-
dom, hogy mi van az egyszer(i mondat mogétt. Olyan cselekedet ez, amire csak
ilyen kivételesen nagy lélek képes.

— Igaza van! — lihegem. — Kosz6nom. Meg kellene gyénnom és aldoz-
nom. ..

Tudok mindent és tébbé nem tervezgetek, fantazislok, hogy itt a szép ta-
vasz és majd a nyar, a napfény meghozza az egészséget. ..

Mar az eziisttel atsz6tt feji Senorita Dindnak se tudok érvendezni, az in-
jekcids kisasszonynak, ki valdéban a betegek sziiletett vigasztal6ja, szava, lelke
sugérzik a kedvességtél, s nem birja elnyomni a konnyét, ha rosszabbul vagyok-
Jubildlnunk kellene, mert ha jol szamoltam, holnap adja a kétszazadik injekciot-

|

ES A MAGYAROK?

Nem, nem, itt nem tudok meghalni. Akarhogy szeretem, akdrhogy becsiilém,
idegen ez a f5ld nekem. Minden f6ld idegen. Ha mar azonban nem lehet kitérni
a nagy térvény elél, igyekszem &tvarazsolni. Hallatlanul megkényszeritett kép-
zelettel idehozom magamat, a sziiléfoldet, a Hargitat, Rika rengetegét, Kiikiill6t,
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Csicsert, Budvart, a pisztrangos patakokat, a viragos réteket, ellopom a biikko-
soket, fehéren villamlé nyirjeseket, az elvesztett csodds magyar vilagot, és gyd-
nyori képek vonulnak el szemeim el6tt. Igy talan konnyebb lesz.

Még hatra van azonban a legnehezebbje.

— Uljén ide, szembe velem! — mondom az Asszonynak. — Igen. Errél is
beszélni kell ... Mi lesz magaval, ha én, én ... nos igen... ha meghalok?

Olyan szembeszokden kiiszobon all ez a lehetéség, hogy ostobasag volna két-
ségbe vonni. Szebb és igazabb igy, 6szintén elismerni, ha leirhatatlanna valik is
téle az Asszony arca.

— ... Mi lesz, ha egyediil marad, tdmasz nélkiil, &rvan és hazatlanul a nagy-
vilagban, kildtastalanul, a megsokasodott évekkel a vallain, maga is talan az
utolsé felvonas elétt. Gyermekei védelmébe nem menekiilhet, senki rokon nincs,
kire tamaszkodhatnék, itt munkalehetdsége nincs, csak infinitivusokban nydgi
a spanyol nyelvet, pénziink nincs, marol holnapra éliink, a magyarokra nem
szamithat. Huszonnégy dra alatt elfeledik azt is, hogy a vilagon van...

— Majd a Joisten!

— Szép, szép, de valami megnyugtaté megoldds sem artana, az pedig nincs,
sehol nincs... Menjen, menjen innen, tavozzék, hogy legalabb ne kelljen lat-
nom! Nem igy gondoltam, mikor atléptiik a hatart...

A magyarok! Az egymast pusztitd, partoskodd, gyiilolkods, szanaszét sza-
kadt, szerencsétlen magyarok, ez a fajdalmasan tragikus sorst nép, az elvesztett
haza kisértetei. Lehet rajuk szamitani? A spanyol szeretet és kedvesség, egyiitt-
érzés fényében, még fajdalmasabb rajuk gondolni. Itt vivodom egyediil, elha-
gyottan a kopar hegyek tévében, de eddig még jo6 szdt is alig hajitottak felém.

Arra keseriségemben nem is gondolok, hogy elfogult, igaztalan, tulzas a
vad, hiszen jéforman nem is tudjik, hogy ebben a magam kis Rodostéjdban mi
torténik velem. Magam huzodtam vissza ebbe a bolénytemetdbe, a holdtajakra
emlékeztetd sziklak kozé.

Aztan ne halatlankodjunk. Lam Erzsébet, Szantayné is, ki kitlind orvos,
maga is betegen sietett a segitségemre. Nagyobb és melegebb élmény nem is
lehet szamomra, mint amikor befutott Jani, Vaszary Janos baratom Barcelona-
bol, ahol éppen jatszott a tarsulat. Jani, aki csak egy van a vildgon, aki kezdet
6ta oldalamon allott, otthonat osztotta meg velem, testvérnél is jobb, aki ember,
amilyen talan nincs még egy ...

— Olj meg, de fogadd el!... Tudom, hogy mit jelent szdmodra ez a tény,
de légy alazatos. Kotelességed élni ezzel a lehet6séggel.

De hagyjuk! Nem szereti, ha josagos arcanak errdl a felérdl is letépem a
leplet.

Meglatogattak tobben is a koloniabol. Csak Murati dr. bardtom maradt té-
vol. Rosszul is esett. Késobb deriilt ki, hogy munkat vallalt az érdekemben. Maga
is afféle aranyam-eziistom-nincs dipi, és igy forditotta javamra a pihenés idejét.
Ilyen gesztus se sok hanyédik a vilagban.

Aztan a nagy székely barat, az egykori csiki gvardian, a somlyoi csodatevé
Sziiz Maria, a kisebbségi iildozés miatt idegenbe szakadt harcos, Takécs Gabor
pater, és Eszterhas Istvan szerkeszté baratom, megfijtdk a Vasarnapban a ha-
vasi kiirtét: Halljad magyar, halljad!

Es a magyarok meghallottak. Elsének Palancz Lipét inditott Kanadabdl.
Az egykori udvarhelyi jatszotars és didktars. Fél szidzad kodébol meriilt fel ujra,
és hozta ezt a let(int, gyonyori vilagot. New Yorkban az asszonyok mozdultak
meg Bodan Margittal, az Irodalmi Kér elnokével az élen. Kosztik Joska a bécsi -
Pazmaneum feledhetetlen vildgat és emlékeit ujitotta fel, hol egyiitt vitézked-
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tiink a kék reverendaban a hochcilinder alatt. Negyven év miilva is emlékezett,
hogy milyen nétdkat hegediiltem a pipazéban. En mar azéta azt is elfeledtem,
hogy valaha hegediilni tudtam. Felsorakoztak a csend6rok is, testliletek és barati
korok. Hoztdk az utolsé radinat. Elokeriilt az édesapam keresztlednya is, ki
negyven éve él mar Amerikaban, de ma se feledte el az imat és a betiit, amit
t6le tanult a zsombori iskoldban. Kedvesen kérdezi, hogy azonos vagyok-e az
apam fiaval.

Csodalatos, meleg, nagy élmények jottek hozzam az Isten szivén keresztiil
vagott lélek atjain. Nem lehet és nem is szabad mind felsorolni. Aranyhid ké-
szilt, a sirom mélyéig érd, hogy ujra felkapaszkodjam. Soha nem hallott és nem
ismert magyarok jottek, régi és 1j amerikasok, egy-két dollaros névtelenek. Van
olyan is koztiik, kinek mind a tiz ujjat elvitte a gép, de az ujjtalan kézzel kere-
sett nehéz kenyerébdl mégis részeltetett, és nekem nem maradt mas hatra, mint
meghatva rebegni: ,,Uram, nem vagyok mélto!...”

Istenem, mégis milyen fenséges és szép dolog magyarnak lenni és népem
nemzetet tobb mint ezer éve fenntartja, és latni, hogy minden egyéb kiilséség,
partoskodas, politika, gyulslkodés, hidbavalosagok, vihartajtékok, melyek el-
ilnek majd és ismét feltdmad a békességes, szép magyar élet a Karpatok ko-
szoruja alatt.

A hir attori a Vasflggdnyt is, és megérkeznek a gyermekek aggodalomtél
reszketd levelei is. Csak annyit roluk, hogy ezekért a levelekért érdemes meg-
halni is.

Ezt azonban addig nem tehetem meg, mig az idegenbe szakadt magyar vé-
reimnek meg nem koszonom, amit értem cselekedtek, amit énmagukbdl nyujtot-
tak. Szdtétetlen nem lehet azt hagyni. Azért ide figyelmezz Uram, Jdisten!

Tégy velem, amit jonak latsz, de aldd meg ezeket a magyarokat és minden
magyarokat, fizess meg nekik bdségesen, mindig rajtuk és sorsukon legyen a
szemed, vezesd vissza ujra szép Magyarorszdgba, az 6romnek és békességnek el-
vesztett vildgaba és mondd meg a buzanak, hogy kétszeresre néjén a szdmukra,
tanitsd meg a madarat nekik dalolni, tériild el a pusztulds, szenvedés és halal
itéletét a homlokukrol, ne engedj egyet is elveszni kozilik, aranyként csengjen
a draga anyanyelv ajkukon, virdgozzanak ki a nagy magyar erények és erdk
fai, szlinjon meg minden igazsigtalansag, és aldas fakadjon szdmukra minden
elejtett vércseppbdl és verejtékbdl. Ertiikk legyen minden gydtrédésem, és el-
viselni négy embernek is sok szenvedésem, amint a doktor mondta, ha testemet
nem is, de legalabb lelkemet vidd haza a hazsongardi vagy udvarhelyi temetébe,
vagy teritsd le az daldott foldon, hogy attol is néjon a fliviik, szebbiiljén a
virdg...

En azt se tudom jéforman, Uram, hogy mit kérjek, hogyan készénjem meg
mindazt, amiben részeltettek, de a sok josdgnak és szépségnek édes terhétél
aldzatosan meggornyed fatigds, hasig dagadt, félig megfojtott, rozoga, szeren-
csétlen testem, és arra kérlek, hogy csinald azt és ugy, ahogy Te jonak latod.
Uram, ki ennek a vildg minden tajarol elindult magyar kérmenetnek az élén
allasz...



