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Eletmozaikok 

ÁGH ISTVÁN: UTOLSÓ TERELÉS AZ ÖSZI LEGELÖN 

A könyv hátoldalán írja Ágh István: „Iskolásokkal, tanárokkal beszélgetve 
próbáltam a jövőt elképzelni, jelen időben a falusi ezredvéget és a huszonegye-
dik századot." A könyv első, bevezető fejezetében megismétli: „Iskolások között 
kerestem a jövőt. Leginkább értük készült ez a könyv. Tengelyében a falusi 
gyerekek, a kisvárosi gimnázium falusi tanulóinak életre készülődése, világ-
szemlélete, jelenüket szüleik, őseik múltjával összekötő jövője." Az olvasó ne 
hagyja magát az író — minden bizonnyal a kiadó óhaja szerint fogalmazott — 
szavai által léprecsalni. Nem valamiféle pedagógiai szándékú, szűken értelme-
zett, tanügyi célokat szolgáló könyvet tart a kezében. Az Utolsó terelés mozaik-
jai sokkal inkább egy életregény, egy önéletrajz fejezetei, mint a jövő iskoláját 
megcélzó példatár; a könyv sokkal inkább Ágh István korábbi szépprózai mun-
káival — leginkább az Üres bölcsőnk járásával — tart rokonságot, mint a ha-
zai pedagógiai szakirodalom termésével, a különféle tanulói és tanári vallomás-
gyűjteményekkel. Persze ne tagadjuk, hogy a műben elég sok szó esik régi falusi 
iskolákról és mai tanintézetekről, hajdani néptanítókról és mai tanárokról, to-
vábbtanulásról, pályaválasztásról, a könyvben megszólalnak bejáró és kollé-
giumi diákok, aktív és nyugdíjas pedagógusok, de az Utolsó terelés sokkal több 
egy interjú-, illetve portrégyűjteménynél. Már a könyv szerkezete, az írások 
sorrendje az életpálya ívét, az írói életút állomásait követi. Ágh István először 
gyermekéveinek színhelyére, szülőfalujába kalauzol, majd a tágabb környezet, 
Kemenesalja képe villan föl, ezt követően megismertet pesti életének korábbi 
színhelyével, a zuglói lakónegyed kockaházaival, végül egy Tolna megyei falu-
ban, Tengelicen időzünk el hosszasabban. A diák- és tanárportrék sora is kiegé-
szül másfajta arcképekkel, az író életében kisebb vagy nagyobb szerepet játszó 
alakok sorával: fölbukkannak iskolatársai, szülőfalujának emberei, a család 
szomszédai, megismerkedünk a zuglói környezet utcaseprőjével, butikosával, gu-
beráló cigányával, bolond öregasszonyával, ismerősünkké teszi alkalmi útitársait, 
vendéglátóit, a falusi társadalom jellegzetes, az életmód tekintetében mintaadó 
figuráit, a nyugdíjas lelkészt, az agronómust, a téeszelnököt, az állatorvost. Egy-
szóval: az induláskor, a kiadó biztatásakor talán pusztán pedagógiai szándékú, 
fiatalokról és fiataloknak szóló könyv szélesebb társadalomrajzzá, a mai magyar 
valóság egyik metszetévé kerekedik. 

Ami a látszólag különálló darabokat leginkább összeköti, az az író önarc-
képe, személyes vallomása. „Mellékszereplőinek" arcvonásai mögött is meg tudja 
éreztetni sorsukat, de a könyvben legelevenebb vonásokkal, legszemélyesebb 
tulajdonságaival maga az író áll előttünk. Valamiféle csöndes szomorúság, halk, 
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visszafojtott férfibánat, az emlékező fájdalma lengi be az írásokat. Ágh István-
nak nagy élet- és valóságismerete van. Tudja, hogy a változás, a falusi élet át-
alakulása, a hajdani néptanítói karakter eltűnése szükségszerű, tudja, hogy a 
távoli tanyákon, hegyközségi településeken élő gyerekeket összefogó falusi kol-
légium sokféle előnnyel jár, mégis fájlalja a régi élet morális értékeinek veszé-
sét, a tartalmas emberi közösségek széthullását. Szomorúsága, elmúlásérzete sze-
retetet, aggódást rejt magában. „Író vagyok, hát belementem minden marha-
ságba" — írja egy helyütt. Majd pár sorral alább: „Író vagyok, hát érdekelnek 
a sorsok." Alapfogalma a szülőföld. Panaszolja az igazi műveltség, a szellemi kö-
zösségek hiányát, a közös érdek helyébe lépő „magánakvalóságot", a „gyökér-
telenség szélsőséges következményeit", az anyagiasságot, a lélek züllését, az ön-
zést. „A gazdagság gazdagságot növeszt, nem kul túrát" — írja. Másutt: „A mű-
veltség a világ értelmes megélése a cselekvésben." Egy harmadik helyen: „Ami-
lyen pontosság, célratörés a gyarapodásban, a lélekben akkora bizonytalanság." 
De nemcsak megállapít, nemcsak diagnosztizál, nemcsak kesereg. Ágh István 
eszménye a cselekvő ember, kulcsszavai a közösség szolgálata, a közgond, a 
szellemi jövő. Keserű tapasztalata mellé odateszi a reménykeltő példákat, a kas-
télyt renováló házaspárt, a nyugdíjaséveit a helyismereti kutatásra áldozó nép-
tanítót, a történelmi múltat és a mai gazdálkodást egyaránt szolgáló téeszelnök-
helyettest. Sajá t írói célját is az emberek szolgálatában látja. Szemérmesen 
jegyzi meg: „Lehet, nem írnék efféle prózát sohasem, ha nem hinném, hogy te-
hetek értük valamit." 

A könyvet módszere is kiemeli a „szakirodalom" köréből. Ágh István mun-
káját „szociográfiázásnak" nevezi. Ez nála mindenekelőtt azt jelenti, hogy a 
téma megközelítése, anyagkezelése, tapasztalatainak földolgozása, előadásmódja 
hem „objektív", nem „tudósi", hanem személyes, írói. Ágh István nem mellőzi 
a szociográfia hagyományos eszközeit, könyvébe épít különféle dokumentumo-
kat, vallomásokat, ünnepi szónoklat szövegét, levélrészleteket, iskolai bizonyít-
ványt. Könyvének egyik helyén például ugyanúgy, házról házra haladva muta t ja 
be az iszkázi változásokat, ahogy Kodolányi János adott képet a „mai" Vajszló-
ról a Második baranyai utazásban. A hangsúly azonban nem az objektív tények 
bemutatásán, hanem a személyes tapasztalatgyűjtésen,- az érzékeny figyelmen 
Van. „Sose határoztam el, miről írok majd, a véletlenre bíztam m a g a m a t . . . " — 
Vallja. Számára a hírek, a tudás és az ismeret megszerzésének forrása legalább 
annyira a kocsma, az utazás, a resti, a vasúti váróterem, a vonat, az autóbusz, 
a söntéspult, a talponálló, a présház, mint a könyv, a számok, a statisztikai ada-
tok mérlegelése, elemzése. Felelősséget érez azért, amit leír. Anyaggyűjtésért 
színhelyeire többször visszajár. „Felelőtlenül nem írhatok le semmit" — vallja. 
Látleletet ad, összehasonlít, elgondolkoztat, s legfőképpen kérdez. Egyik írásába 
hosszabb részletet illeszt írói módszeréről: „A beszélgetés egy emberi sors meg-
örökítése érdekében nem onnan kezdődik, mikor született. Onnan kezdődik, 
Ilikor az író körültekintget, hallgat, elmondja, miért jött, de nem kérdez mind-
járt. Nem vagyok siettető, van elég időm, először bizalmát kell megnyernem, és 
a harmadik alkalom után visszahallhatom, rendes ember vagyok." It t az adatok, 
az ismeretek mellett az írás, az alakítás legfontosabb eszköze a képzelet. A leg-
hétköznapibb életet is ezért tudja érdekesen, élvezetesen elmondani. Gyakran 
kezd egy-egy bekezdést így: „Elképzelem azt a kora reggeli s ü r g é s t . . . " ; „Aki 
hiegáll, e lképzelhe t i . . . " Hogy mennyire az alakítás, az író által megrajzolt portré 

igazi remeklés és nem a dokumentum, az alak szájáról leolvasott, lejegyzett 
önvallomás az igazán hatásos Ágh István kezén, azt a könyv két-két fejezetének 
eSybevetése igazolja. A Kisfalusi monológok formás, szabatos dokumentum, öt 

7 9 



érdekes ember nem érdektelen önvallomása. De az igazi remeklés a Sorsvázlatok 
hat portréja, ami kitűnően mutat ja , hogy a nyersanyagból mit tud csinálni az 
író, az önvallomást miképpen tudja élő-eleven portrévá alakítani. Ugyanígy ál-
lítható szembe egymással A tanárnő mondja monológja rovására a Bazaltverte 
koponya kitűnő írói arcképe. 

Aki először találkozik Ágh István „szociográfiázó" írásaival, nehezen sza-
badul az író stílusa, előadásmódja elleni berzenkedő érzéstől. Itt nincsenek ter-
jedelmes, gondosan fölépített bekezdések, egyetlen problémára koncentráló pe-
riódusok, gondolati szakaszok, szekvenciák, nyugodt, egyetlen gondolati ívet kö-
vető mondatok. Az eszmék és a gondolatok sorrendjét sokkal inkább a szabad 
képzettársítás lóugrásai határozzák meg, és nem a logikus gondolkodás meg-
fontolt lépései. Két mondat látszólag alig kapcsolódik egymáshoz, egyetlen mon-
daton belül különféle elemek keverednek, néha még a múlt és a jelen idő hasz-
nálatában sem következetes. A kisvendéglő egyik törzsvendégéről olvassuk: ,,Az 
öreg zokni és nadrág nélkül botozott szürkévé mosott munkaköpenyében, félre-
fordította székét asztalától, botját térdei közé fogta, jobbjával kampójára tá-
maszkodott, balról a korsót birizgálta, bizalma csúcsán fölfedte szilánksebhely-
pöttyös combját, keletre mutatott, mint Bem apó a csatatéren." (Az egyetlen 
mondatnyi leírás a zokni és nadrág nélkül botozó öregtől Bem apóig jut el.) 
Vagy számoljuk össze, hány fogalom (főnév), illetve cselekvést kifejező szó (ige) 
szerepel az egyik tárca négymondatnyi, ötsoros indításában (madarak, macskák, 
udvar, varjú, kórházkert, rigó, kuka-búvár, szemét, cica, rigó, fű, nyárfa, cinke, 
gyerekek, udvar — 15 főnév; kifogytak, húz el, átrepül, settenkedik, csipeget, 
nem szoktak, pityeregnek — 7 ige): „Talán a madarak is kifogytak, macskák 
sincsenek ezen a gyerektelen udvaron. Varjú húz el a kórházkert fölött, a köze-
lebbi rigó is átrepül csupán? De azért az ősbiciklis, nagy szatyros kuka-búvár 
szemetére settenkedik az a ványadt cica, beljebb két rigó csipeget a fűben. 
A nyárfámon cinkék, ők nem szoktak a gyerekekhez, a nesztelen udvaron pi-
tyeregnek." 

Mindezt azonban nagy hiba volna a pontos társadalomrajz akadályának 
tekinteni. Aki ebben a stílusban csak a tárgyszerű közlés fékjét, a logikus érve-
lés hiányát látja, legalább annyira téved, mint az, aki az Utolsó tereléstől tan-
ügyi beszámolót, diákokkal és tanárokkal folytatott beszélgetéseket, netán a 
jövő magyar iskolájának megrajzolását várja. Az, amit a felszínes, elmélyedésre 
képtelen olvasó zsúfoltságnak érez, valójában a tömörség, a szemléletesség, a 
plaszticitás példája, a stílus remeklése. A szöveg elemei sosem véletlenül, indo-
kolatlanul, önkényesen kerülnek egymás mellé (ebben az írást lezáró mondatban 
például a kert, az ifjúság és az őz): „Kertnek megyek haza, nehéz zöldben, sú-
lyos rajtam az ifjúság, csak ez az őzike könnyítené, a tisztáson hegyezi, billegeti 
fülét, azt hiszem, megvár, de beszökken a kukoricásba. Minden más és ugyanaz." 
Az írások tele vannak tömör, pontos megfigyelésekkel. Pl. a részeges embernek 
a bicikli „elfelé járműként szolgált, hazáig dülöngélő támasztéknak". A falkába 
terelt disznóknak „kerítésük a kutya futása". A sok ige mozgalmassá, dinami-
kussá, feszültséggel telivé teszi a leírást. A hazulról ki nem mozduló emberről 
olvassuk: „Szöszmötöl, dörmög, kutatja az eldugott bort, hever a vetetlen ágyon, 
cigarettázik, kimegy, bejön, a tévén elalszik, mert úgyse tudna többet az egész-
ből, csak azt, hogy futottak." Az igeidők váltakozása sem önkényes és véletlen-
szerű, hanem a szokatlan kiemelését, a mondandó nyomatékosítását szolgálja: 
„Már én is pulóverben süttettem arcomat a nyugágyon, míg egyik reggelre visz-
sza nem tért a jég, a dér, a hó, melegből figyeltem, amint az anyamadár őrülten 
dúlja (!) tojásait a földre, azután eltűnt arról az elátkozott fáró l . . ." A szabá-
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lyos mondatszerkezettől eltérő szórend, az inverzió itt ugyancsak nem a figyel-
metlenség jele, hanem az érzelmi kiemelés eszköze. Ahelyett, hogy azt mondaná, 
„Aki a kis, visszazsugorodó falukból kikeveredik, alig tér vissza értelmiségiként", 
Ágh István azt í r ja : „A kis, visszazsugorodó falukból aki kikeveredik, alig tér 
vissza értelmiségiként." Vagy; a szabályos szórend ez lenne: „Ilyenkor, alkonyat 
felé szoktak az őzek vacsorázni és a fácánok gyöngyözve megrázni magukat." 
Helyette azt találjuk: „Alkonyat felé, ilyenkor szoktak vacsorázni az őzek, a fá-
cánok gyöngyözve megrázni magukat." í r junk ide még a nyelvi tömörítés, a 
plasztikus kifejezés, a „szógyártás" példájára néhány jellemző kifejezést: „fia a 
kalauzságból szabadnaposan" (nem: fia kalauz, aki ma szabadnapos), „fölzára-
Zott ajtó", „jégből kirücskösödő föld", „aggodalmasan lépcsőzök ajtajáig", „ólmo-
sodott a felhők hasa alja", „szülőhiányos, időre szabdalt tanulás", „ódonko-
dott" stb. 

Zsúfolt, a világosságot és a szabatosságot nélkülöző stílus volna ez? Aligha. 
Modern, korszerű, költői stílus inkább. Annak a prózairónak a nyelve, aki verset 
is ír. Pontosabban: annak az eredendően lírai alkatú írónak a megnyilatkozása, 
aki ezúttal prózát ír. S talán azt a kijelentést is megkockáztathatom: az igazán 
„jó" szépprózát mindig a jó költők írják. Agh István nyelvével, stílusával, mon-
datainak lejtésével, ritmusával, érzelmi-hangulati töltésével is többlettartalmat, 
fontos gondolatokat közöl. Hogy ez a nyelv mennyire közel áll a lírai kifejezés-
hez, idézzük a kötet címadó írásának bevezető sorait — a szöveget immár sza-
badversként gondolati periódusokra tördelve: 

„A világ álmatagon, megadón fürdik a 
vénasszonyok nyarában. 
A falevél mintha 
véletlenül esne le. 
Mégis érezni lehet már ebben a zizzenésben 
azt a közelgő omlást, 
amelyik megtörténik nemsokára. 
Visszagondolhat az ember 
a sárga fűből a harsány zöldre, 
a csorda nyugalmából a habzsoló tobzódásra. 
Nemsokára megdurrant ja feje fölött a gulyás ostorát egy korai 

alkonyaton, 
beterel a sötét hidegbe, 
beköltözik maga is." 

(Móra, 1989.) 
TÜSKÉS TIBOR 
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