
BAJOR ANDOR 

Búcsú az évszázad üstökösétől 
Elment a Kohoutek üstökös, igen rövid csóvát és igen hosszú kommen-

tárokat vonva maga után. Bár nem ismerem a csillagászok álláspontját, s az 
üstököst sem láttam, de van okom föltételezni, hogy az üstökös feje nagyrészt 
almazöld elméletekből, farka pedig lila magyarázatokból áll. 

Föltevésemet könnyen alá tudom támasztani, ugyanis a legtöbb szenzá-
ciós tünemény ilyesmikből tevődik össze. 

Ez éppúgy vonatkozik a távolból jelzett irodalmi irányzatokra, mint a 
jótékony építészeti tervekre, hogy a városokat szerkesszék a tenger alá egy 
óriási búvárharangba. 

Az üstökös föltételezhető összetétele tehát szokványos, nemcsak égitest, 
de bölcseleti munkákat, sőt leleményes beszámolókat is hoznak össze színes 
gőzből. 

Engem csak az bánt, hogy ez volt az évszázad üstököse. Ezt kaptuk: har-
madosztályú, csökkentett kényelmű garzon üstököst. 

Holott az üstököst nagyon vártam, főként az évszázad iránti lelkese-
désben. 

Ugyanis az évszázadnak már-már mindene megvolt, olvastunk az évszá-
zad bokszmérkőzéséről, szökőárjáról, rejtélyéről, lélektani föltevéséről. Volt az 
évszázadnak fogkrémje, botránya, egykerekű járműve. Hallottunk az évszá-
zad betegségéről, gyógyszerének fölfedezéséről és ezzel kapcsolatosan az év-
század melléfogásáról. Volt nője is az évszázadnak, viszont nem az évszázad 
kötött vele frigyet, hanem egy bankár, s azóta nincs nője az évszázadnak, 
csak bánata. Mert ilyesmire is telik neki. Nem sorolom tovább, úgy látszott, 
hogy már-már mindene volt az évszázadnak. Dúskált struktúrában, aranyban, 
stresszben, heroincsempészetben és a heroincsempészek bűnperében. 

Bátran mondhatom, hogy már csak az évszázad üstököse hiányzott. 
De mert hiányzott, egyben várható is volt. Ugyanis az ilyen évszázados 
hiánycikkekről mindig gondoskodnak. Csak a köznapi hiánycikkek maradnak 
köznapiak. 

Tulajdonképpen a sajtóban is előre jelezhettem volna az évszázad üstö-
kösét. Mert ehhez nem a csillagos eget kell ismerni, hanem az évszázadot. 

Sajnos, Kohoutek üstökösét előbb közölte a fölfedezés, pedig ha a humor 
sötét bugyraiba bukott szerző írja le, hogy útban van az évszázad üstököse, 
az gyönyörű példája lett volna a modern előrelátásnak. A fölfedezés után 
meg is indult az üstökös, és felénk tartott óriási méreteivel, a világsajtó 
lelkes biztatása közepette. 

Először nagyobb volt, mint a telehold, aztán közeledett és kisebbedett. 
Félúton a félholdhoz halványodott, majd akkora lett, mint a hajnalcsillag, 
azonban még ebből sem tanult az üstökös. Mert lenyomta a gázpedált, felénk 
tartott, s a Göncöl csillagaihoz igazította fényességét. Azután olyan lett, mint 
egy vékonypénzű bolygó, de még mindig nem jött reá, hogy mi a valódi 
helyzet, s ebben igazán hasonlított az évszázad széles látókörű egynyári 
csillagaihoz. 
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így hát mire megközelítette a Földet, úgyszólván teljességgel eltűnt. 
Vagy a világsajtó vágott le belőle mindennap egy-egy gerezdet, vagy ellen-
kezőleg, eredetileg is cikkekből rakták össze. 

Amint ez történni szokott, bejelentették, hogy az égen tévedés forog 
fönn, és nem is ez volt az évszázad üstököse. 

Hamarosan aztán megindult a perpatvar. Találgatta a világsajtó, hogy ki 
nevezte az olvasókkal játszó tüneményt az évszázad üstökösének. A fölfe-
dező tudóstól nem származott a jelző, de a többi csillagásztól sem. Általában 
— amint kiderült — senki sem mondta, hogy az évszázad üstököse lesz az 
évszázad üstököse. Csak számos egyén megírta, mert akkor éppen félre volt 
vezetve. 

Végül is, gondolom, nincs miért tovább hallgatnom. Nyíltan kijelentem 
tehát, én mondtam, hogy az évszázad üstököse az évszázad üstököse lesz. 
Kertelés nélkül. 

Meg kell mondanom, hogy nemcsak a büszkeség késztetett szólásra, de 
a becsület is, és az üstökös iránti szeretet. 

Ugyanis, szemben a világsajtóval, most is azt állítom, hogy ez volt az 
évszázad üstököse. 

Mert ha az évszázad drámája, az évszázad filmcsillaga és az évszázad 
konzervnyitója igényt tarthat a címére, akkor nem értem, hogy miféle csa-
lódást okozott az évszázad üstököse. 

Különösen bántó az üstökös farkán való bogkeresés akkor, amikor az 
évszázad üstököse már el is ment. Bezzeg az évszázad triciklijéért rengetegen 
lelkesednek, mert éppen jön. 

Én meghatottan, kalaplevéve búcsúzom az évszázad üstökösétől, és talán 
azért tisztelem, mert nem láttam. Ez is jelzi, hogy ha meg is tódították, de 
minden más tolakodás hiányzott belőle. Ahogy ma mondják, humanista üstö-
kös volt. 

Szókratész halandó 
Amikor az egyetemre kerültem — vakmerően, sőt talán vakon —, lélek-

tan-, szociológia- és esztétikaszerű tanulmányokban akartam kiképezni vagy 
inkább kifejezni magamat. Hogy miért éppen ezekből a rejtelmes, Hermész 
Triszmegisztosz védelme alatt álló palackokból akartam kiengedni a Szelle-
met, netalán szellemként ezekbe a palackokba bújni, ma már olyan titok 
előttem is, amit a jótékony felejtés hermetikus pecsétje véd. Nem véletlenül 
ugyanis az 1946-os egyetemi év baljósan 1947-ben kezdődött, amiben nem 
ismertem föl a társadalom-lélektani előjelet. Naivul órákra jártam, olvasgat-
tam, gyanús könyveket vettem ki a szakkönyvtárakból, és tanáraim világos 
előadásai hónapokig abba a hitbe zsongítottak, hogy valami fontos és értel-
mes munkával fáradozom. Valahogyan azonban a szociológia címkéjű pa-
lackot ismeretlen tettesek elejtették és összetörték, mire kiderült, hogy azt 
csak Durkheim töltötte meg porrá tört nadragulyával, de ez az alattomos 
méreg is elvesztette már minden erejét. 
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Így egy ú j üveg tartalmával kezdtünk foglalkozni: a filozófiával. Ezt nem 
Hermész pecsétje védte, hanem az akkoriban fölfedezett spanyolviasz. Külö-
nös palack volt. Először gömbölydednek tűnt, mintha gyomorkeserűt rejtene, 
majd olyan lett, mint egy uborkásüveg, amibe minden belefért a tormától a 
szentjánoskenyérig. Közben az üveg nőtt, szélesedett és laposodott. 

Egy esztendő sem telt belé, az értelmesnek tűnő lélektan is zavarossá 
változott, forrt, időnként jobbra-balra pökött, végül pedig nyáladzott. Alap-
vető igazságok lettek homályossá, és ezeknek a lélektelen lélektani tények-
nek bizonyítására olyan kísérletekbe kezdtünk, mintha sintérré akarnám ki-
képezni magamat. Így a pszichológiát abba kellett hagynom, mert mindig 
szerettem a kutyákat. De őszintén szólva attól is féltem, hogy az Állatvédő 
Liga közbelép, és kizárnak Európa minden egyeteméről. Maradt egy darabig 
az esztétika, ez azonban halványodott, valamiféle lila kör lett belőle, amit 
egyfolytában négyszögesítettünk. Mígnem hirtelen azon vettük észre magun-
kat, hogy ez az egészen áttetsző idom nem egyéb, mint a filozófia lapos üve-
gének egyik oldala. 

Ezután történt, hogy a filozófia szak gyakornokának neveztek ki, sze-
rintem méltán, mert a Világszellem evvel is bizonyítani kívánta az ente-
lecheia létezését. 

Ott matattam a filozófiai könyvtár könyvei között, töprengtem, piszmog-
tam, és a belépők felé igyekeztem filozófus-pofát vágni, bár egyre kevésbé 
tudtam, hogy milyen az. 

A belső szobában Gaál Gábor tusakodott, dörmögött, drágámozott, néha 
pedig rám bömbölt oroszlánhangon. Haragudott, mert képtelen volt a filozó-
fia térbeli valóságát átalakítani síkidommá. Időnként érzékeltette, hogy tőlem 
sem számít segítségre a feladathoz. 

Valahogyan azonban nem sikerült bebizonyítanom a bölcseletre való tel-
jes alkalmatlanságomat, mert áthelyeztek a magyar irodalom tanszékéhez. 
Fél év múlva Gaál Gábor is követett. Mint a filozófia betyárját a filozófia 
csendbiztosa. Lévén, hogy magyar irodalmat egyetemi szinten sohasem tanul-
tam, a legkülönbözőbb feladatokat bízták rám. 

Nyelvészetet adtam elő a pszichológusoknak, pszichológiát a nyelvészek-
nek. Megjelenésemmel a világirodalmi és esztétikai előadások színvonalát 
emeltem, majd amikor kiderült, hogy latin verseket szótározva olvasok, ta-
nársegéd lettem Nagy István mellett, a romániai magyar irodalom tanszé-
kén. Kettőnk kapcsolata igen harmonikus volt: Nagy István azt hitte rólam, 
hogy vérbeli esztéta vagyok, én azt hittem róla, hogy képzett történelmi 
materialista. 

Ezt a harmóniát egy véletlen bontotta meg. Hajós József, aki filozófusi 
alkatát szótlanságával leplezte, és így formális logikát adott elő, hirtelen meg-
betegedett. 

Engem pedig váratlanul megbíztak a formális logika előadásával. Ugyanis 
senki sem tudta — a sok kapkodásban nem árultam el —, hogy igenis tanul-
tam formális logikát, tehát jobban értek hozzá, mint akiket tanítok. 

Rejtett örömmel fogadtam a pályamódosítást, mert vonzódtam ehhez a 
világos, értelmes, teljességgel fölösleges és majdnem logikus tudományhoz. 
Sőt előzőleg A dialektikus logika című könyvet is olvastam franciául, és so-
kat töprengtem rajta annak idején. A problémát nem a nyelvi nehézség okoz-
ta, mert amit franciául nem értettem, azt még értettem, hogy miért nem 
értem. De elég sok rész volt benne, aminek magyarul föl tudtam fogni az 
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értelmét, és úgy sem értettem: mély volt, mint egy sivatag, amelyben a ho-
mok dialektikusan mozog. 

A formális logika annyira készen állott, hogy fölösleges volt tovább ku-
tatni. Ami kihívja az emberi elmét. Mert ugyan mi az a világon, ami teljesen 
készen áll? Amikor a fogalmat először meghatározták, már eleve tudták, mi a 
fogalom és mi a meghatározás. És ráadásul a valódi, emberi meghatározás a 
bonyolultból tart az egyszerű felé: előbb ismerjük a teret, mint a síkot, és 
előbb az egyenest, mint a pontot. A tér valóságát tapasztaltam, míg a kiter-
jedés nélküli mértani idomot el sem tudom képzelni. A test tapasztalati tény, 
a pont anyagtalan absztrakció, szellem. 

És mégis a ponttal határozzuk meg az egyenest, az egyenessel a négy-
zetet, a négyzettel a kockát. Hát miféle lázálom, miféle logikátlan kaland a 
logika, amely a nem létező irányából száguld a létező felé? A Semmitől a Va-
lamihez? 

Természetesen az előadásokon egy szót sem ejtettem ezekről a szaka-
dékokról, és a gondolkodás boszorkányköreiről. 

Kimérten magyaráztam a fogalmat és az ítéletet, a diákok pedig úgy 
meglepődtek, mintha mondtam volna valamit. 

És a következtetés — ami az eszméletvesztés közelében levő elme erő-
feszítésének tűnik — a katedráról úgy hangzik, mint a kinyilatkoztatás. 

Minden ember halandó. 
Szókratész ember. 
Tehát Szókratész halandó. 
A következtetésnek ez a legtisztább formája — amelyet a középkor gon-

dolatcsiszolói Barbara-okoskodásnak neveztek el — tulajdonképpen az első 
ragyogó, igaz és skizofrén kiáltás a történelemben. 

Mert Szókratész valóban halandó, és Szókratész magatartása halhatatlan. 
Tehát Szókratész ember. 

Ez azonban nem Barbara-okoskodás. Nem is okoskodás. Mert az igazság-
gal fölösleges okoskodni, az igazságot tudomásul lehet venni, vagy el lehet 
ásni, el lehet vetni, kihajtani, felnöveszteni, kivágni, széket is lehet faragni 
belőle. Az igazság mindent kibír, mert az igazság nem ember. Az ember 
ugyanis nem ihatja ki a méregpoharat, mert halandó, mint Szókratész. Álta-
lában az ember igen kevés dolgot bír ki. Sokszor még az igazságot sem, sok-
szor az olyan céltalan, boldog és emberi alkotást sem, mint a logika. 

Persze ezeket a lázas és kissé kusza gondolatokat — Barocco-következ-
tetéseket — nem adtam elő. 

Egyrészt nem volt a tantervben. Másrészt közölték, hogy ne adjak elő 
formális logikát. 

Visszakerültem az irodalomra, ahol még szövegekkel és szövegmaradvá-
nyokkal bíbelődtem. Mígnem közölték, hogy nem vagyok alkalmas magas 
fokú értelmiségi munkára. 

Ez fájt. De visszagondolva az egyetemi pályám módosulásaira, nem tagad-
hattam le az eljárás következetességét, logikáját. 

Csak azt nem tudtam, mihez kezdjek a nagyvilágban, mert örökké os-
toba helyzetbe, kimagyarázhatatlan kalandokba keveredtem. 

Egyik jó barátom megkeresett, vigasztalt: 
— í r j humoros dolgokat! Különben is most Szaltikov-Scsedrinekre van 

szükség. 
Bólintottam. De azért zavart valami. 
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— Te, ne haragudj, kicsoda Szaltikov-Scsedrin? 
A barátom rácsapott a vállamra. 
— Nem tudom. Viszont valami olyasmiket kell írni. 
. . . És akkor megpróbáltam. A szerkesztők közül akadt olyan, aki szintén 

nem olvasta Scsedrint, de azt hitte, hogy olyasmit írok, mert én már ol-
vastam. 

így módosult a pályám a humor ellipszisei irányába. 
Magam sohasem módosítottam, ha ez megtörtént, akkor külső tényezők 

művelték. Ahogy egy műhold esetében is. Rakétával lövik ki, azután ha nem 
ment elég messzi, vagy hibásan fényképez, és rosszul csipog, újra módosítják. 
Néha már meteorológiai bolygónak, jó óráimban Pioneernek vagy Apollónak 
érzem magamat. Néha Challengernek, ha szét akar robbanni. 

Ez, persze, nem humor. 
Nem azért, mert nem lehet valaki hosszú időn keresztül humorista. Azt 

is leírta valaki, hogy a humor olyan helyzet, mint mikor valaki vőlegény. 
A humor valójában nem helyzet, hanem állapot. Ha egy íróféle úgy érzi, 

hogy ő a világ vőlegénye, és hisz a menyasszony igenlő válaszában: akkor az 
humorista. 

Én nem akarom elvenni a világot. Mert öreg és csúnya. Ezért inkább 
agglegény maradok. 

Szókratész halandó. De az athéni hóhér, aki a mérget főzte, halhatatlan. 
Talán mert nem is volt egészen ember. 

Az aranyhibrid 
Városunkban az egyik domboldalon egy különleges szőlőtövet figyeltem 

meg. A szőlőtőből egyujjnyi vastagságú sárga és fémes tapintású ág tekere-
dett elő, amit letörtem, és megvizsgáltattam egy szakértővel. 

Az ág: huszonnégy karátos aranyból v o l t . . . 
A hír igen megörvendeztetett, mert úgy hittem, sikerülni fog városunk-

ban tőről termelni az aranyat. Ügy sejtettem, a jövő Alaszkájának lakója 
vagyok, és sejtelmemet nemcsak polgártársaim elszánt és férfias életstílusa 
igazolta. Kezünkben volt a B—D bőtermő és fagyálló aranyhibrid, amelyet 
hosszas genetikai kísérletek után sikerült végre a legfejlettebb agrobiológiai 
módszerekkel megtalálnunk! (Az aranyhibrid nevében a B a fölfedező bota-
nikus nevének kezdőbetűje, a D pedig egy Dancs Nikifor nevezetű haladó 
szellemű főigazgatóé, akinek a sógora igen befolyásos ember a csemegeszőlé-
szeti minisztériumban.) 

Sajnos a beható technikai vizsgálatok nem igazolták .reményeinket. 
A B. D. H. hibridarany olyan ráfizetést eredményezett volna, hogy városunk 
tíz évig nem termelhetett volna krumplit. Nemcsak azért, mert kincses vá-
rosunkban és környékén a krumplitermesztés se tartozik a szerencsés állami 
vállalkozások közé. Ez természetes: államunk reáfizet a salátára is meg a 
hagymára. Sőt a lókörmű martilapura is, az árvacsalánra is és a kökényre. 
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Szakértők véleménye szerint minden kökénybokor átlagban egy lej Ötven 
bani ráfizetést jelent, amennyiben nem terem. Ha pedig terem, akkor a rá-
fizetés megközelíti a két lejt. 

Egy tő csalán esetében az évi ráfizetés 10 bani, de ha olyat akarnak 
termeszteni, ami első osztályú minőségben, világszínvonalon csíp, akkor még 
5 bánit hozzá kell szúrni. 

A fű egyes szálanként fél baniba kerül társadalmunknak. A félbanis fű 
azonban messze elmarad a mai kor követelményei mögött. Ezért érdemesebb 
kétszer annyit reáfizetni, viszont cserében olyan füvet nevelhetünk, amit egy 
külföldi fűszakértő is bátran megtekinthet. 

Városunkban a legkifizetődőbb kultúrnövény kétségtelenül a fatuskó. Ez 
nem igényel semmiféle befektetést, munkát vagy védelmet. De ha véletlenül 
gyökeret ereszt és kihajt, akkor kétszer annyi levelet kell írni róla, mint 
amennyit ágain remélhetünk. 

Ez azonban még mindig gazdaságosabb, mintha gyümölcsöt is teremne. 
A gyümölcs védelme, gondozása és szállítása olyan összegbe kerül, amihez 
képest az almamoly tevékenysége hosszú lejáratú bankkölcsönnek számít. 

Egyes kísérleti állomásokon állítólag éppen ezért kezdtek foglalkozni az 
almamoly nevelésével, de még ez sem bizonyult kifizetődőnek. 

Az államilag tenyésztett almamolyok drágábbak voltak az almánál, és 
még a gyümölcsösökbe való kihelyezés előtt — a tenyésztők gondatlansága 
miatt — almamolytífuszt kaptak, és elhullottak. Ugyanez történt az államilag 
tenyésztett lóférgekkel is, melyekkel a paradicsommal kapcsolatos ráfizetést 
kívánták megelőzni. 

A tenyészállatok laboratóriumi költségvetésével Dániából ötször annyi 
lóférget vásárolhattunk volna, beleszámítva a légi úton történő szállításu-
kat is. 

Ráadásul a kísérleti rovarok táplálását — a tudományos munka bürok-
ratikus megszervezése miatt — hiányosan látták el. Ezért a lóférgek ásólába 
nem fejlődött ki, nem tudták bevájni magukat a paradicsomtövek alá, ha-
nem a kertben futkároztak, kétségbeesetten cirpeltek, és életképteleneknek 
bizonyultak. 

Mindez azonban nem jelentette, hogy a paradicsomtermesztés kifizetődő 
volt. A tövek öntözése több munkát igényelt, mint amennyit a termése meg-
ért. Ezért — amikor a költségek egyre szaporodtak — a gazdaság igazgatója 
mentőötlethez folyamodott: a termést nem szedette le. így végül sikerült biz-
tosítani, hogy a paradicsomra tövenként ne fizessen reá annyit az állam, mint 
egy fészek krumplira. 

Ez a termelési módszer eléggé elterjedt városunkban és környékün-
kön. A kukorica például annyiba kerül, hogy a csövek leszedése már gazda-
sági szédelgést jelentene. Ezt szorgalmas és tehetséges népünk avval hidalja 
át, hogy önkéntes munkával gyűjti be a kukoricát. De nincs messze az idő, 
amikor a kukorica és a krumpli dísznövénnyé alakul. És termésük betakarí-
tása olyan értelmetlen és civilizálatlan eljárás lesz, mint a pálmafa leveleinek 
tépdesése, vagy a moha lekaparása várromjainkról. 

Ilyen körülmények között a B. D. H. F. aranyhibrid termesztése vál-
ságos helyzetbe hozná városunk egész mezőgazdaságát: ezt mondják a szá-
mok. 

Még ha egy tő egy mázsa aranyat is teremne: akkor is felmérhetetlen 
volna a ráfizetés. Ugyanis minden tőhöz kellene egy tőigazgató, két tőaligaz-
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gató, négy könyvelő, tizenkét őr, három vegyész, több tudományos kutató, 
négy könyvelő, tizenkét őr, három vegyész, több tudományos kutató, inspek-
torok, kiküldöttek, titkárnő, függetlenített szakszervezeti felelős, ifjúsági bri-
gádos, sajtólevelező, agrotechnikus, raktárnok, sofőr, nőbizottsági elnök és 
tánccsoportszervező. Magukról a munkásokról még nem is beszéltem, holott 
őket sem lehet nélkülözni a termelés bizonyos szakaszában. 

Ehhez adjuk hozzá, hogy a laboratóriumban ú j módszert dolgoznának ki, 
ami az önköltséget tetemesen növelné, a terméseredményt pedig csökken-
tené. És minél kevesebb lenne a hibrid hozama, annál nagyobb területen ter-
mesztenék, hogy teljesítsék vállalt tervüket. 

Gazdasági szakértők véleménye szerint átlagban tizenkét kiló aranyat 
kellene a talajba juttatnunk, hogy egy év múlva — a munkaközösség áldo-
zatkész tevékenysége következtében — egy kilót tudjunk majd kiásni. 

A többi eltűnne vagy fölemésztené a lázas és megfeszített munka. 
Városunk népe tehetséges és szorgalmas, de az arany nagyipari-mező-

gazdasági termesztését még ő sem tudná elviselni. Egy kiló aranyra húsz-
szor többet kellene reáfizetni, mint a világpiaci ára. 

Városunk ugyanis olyan drágán termel, hogyha kővel dobná meg a vi-
lágpiacot, az bátran visszadobhatná kenyérrel. Még mindig a világpiac csi-
nálna jobb üzletet. Ezek után nem csoda, ha — városunk érdekében — az 
aranyhibridet megsemmisítettem. Megítélésem szerint a növényt mezőgazda-
ságunk egyik esküdt ellensége ültette fejlődésünk útjába, hogy evvel csapást 
mérjen városunk tehetséges és szorgalmas lakóira. 

Aszfaltozzák-e ki a Lóvásárteret? 
A látogató udvarias volt, de ez valahogy nem tűnt természetesnek. 
— A Városrendezési Központ megbízásából keresem ö n t — mondotta. 

És igen szúrósan nézett. 
— Szeretnénk, ha kifejtené véleményét, mint ennek a városnak lakója 

— mondotta. 
Azután mereven reám szegezte tekintetét. 
— Aszfaltozzuk-e ki a régi Lóvásárteret? 
Látszott, hogy az egész szöveget betanulta. 
Így nem tud az ember fölkészülés nélkül beszélni. Csak hosszú gyakorlás 

után képes az egyén arra, hogy bemenjen egy idegen házba, és ott teljes 
biztonsággal ilyeneket beszéljen . . . 

— Kérem — mondtam akadozva —, jöjjön be, mert az előszobában nem 
tudjuk tisztázni ezeket a nagy horderejű dolgokat. 

A küldött ember puha léptekkel bejött, leült egy karosszékbe, és elő-
vett egy mappát. Azután mereven figyelt. 

— Nézze — törtem meg a csendet —, milyen szempontból érdekli magát 
a Lóvásártér? 

Erre kissé előrehajolt, de nem vette le rólam a szemét. 
— A Városrendezési Központ megbízásából keresem ö n t — mondta ta-
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goltan. — Szeretnénk, ha kifejtené véleményét, mint ennek a városnak la 
kója: aszfaltozzuk-e ki a régi Lóvásárteret? 

A szék karfájára könyököltem, és belemélyedtem kavargó gondola-
taimba. 

Magát a kérdést — éles elmével — már az elején fölfogtam. A kérdés: 
aszfaltozzák-e ki a Lóvásárteret? De nem láttam a mögötte meghúzódó ér-
telmet és szándékot. A tantárgyat. 

Tudni való, hogy a gyakorlati életben minden kérdés vizsgakérdés. Ami-
kor tisztes nevelőim Püthagorasz tétele felől faggattak, nem azért tették, mert 
tőlem akarták megtanulni. Hanem én érdekeltem őket, szorgalmam, kitartá-
som és a derékszögű háromszögekhez való hűségem. A kérdés alkalom volt, 
hogy a fejembe kukucskáljanak, mint a szemorvos a keresztülfúrt tü-
körrel. 

A kérdések és a válaszok legtöbbször drámai szerepek, s aki rosszul fe-
lel, az Thália köntösét szaggatja. Kérdezni föladat, válaszolni ceremónia. 

Aszfaltozzák-e ki a Lóvásárteret? 
Ez itt a kérdés! 
Ez itt a kérdés, és erre nem tudok válaszolni. 
Mert sejtelmem sincs, miért kérdezi tőlem a szemben ülő titokzatos 

álarc. Nem tudom, milyen játék szereplői vagyunk. 
Nyilvánvaló: a válasz már valahol megszületett, az én önkényes szavaim 

nem módosítják. Ha ki akarják aszfaltozni a Lóvásárteret, és én az aszfal-
tozás mellett teszek hitet, még úgyis kiaszfaltozzák. 

De akkor a Lóvásártér hőse leszek, lelkes kezdeményező, aki értékes 
tanáccsal gyújtott fáklyát a Városrendezési Központ éjszakájában. 

Viszont ha nem akarják kiaszfaltozni a Lóvásárteret, és én a nemes vál-
lalkozás mellett nyilatkozom, akkor a Lóvásárteret még úgysem aszfaltozzák 
ki. De a nyilatkozatom érdektelen lesz, megtévesztő és nevetséges. 

De mi lesz, ha tévedek? 
Látni véltem az ünnepélyt: a Lóvásárteret ú j aszfalt borítja, és egy emel-

vényen valaki szónokol: „A környék lakóinak osztatlan lelkesedése közepette, 
egyre magasabb csúcsokra hágva kiaszfaltoztuk a Lóvásárteret! Volt ugyan 
egy-két tévelygő, nevetséges vélemény, de amint népünk ősi bölcsességgel 
mondja: a fülesbagoly huhogásától nem szárad ki a birsalmafa!" 

A tömeg lelkesen tapsol, és én szemembe húzott kalappal elbújok az 
előttem éljenző lottóárus háta mögé. Pusztán mert készületlenül beugrottam 
a Lóvásártér című misztérium játékba . . . 

Türelmesen vár a küldött ember, talán papírt is vehetnék elő, hogy a 
választ kidolgozzam. 

De fölösleges fáradozás, hiszen azt sem tudom, milyen ú j tudományból 
felelek. 

Azt kellene tulajdonképpen ismerni, a leckét, vagy a színdarab címét. 
A Városrendezési Központ nyilván azért érdeklődik, hogy a saját álláspont-
ját előttem is hallja. Tanácsot kér mindazoktól, akik a már meglevő dön-
téssel egyetértenek. Ha valakinek mégis más a véleménye, az csak annyit 
árul el, hogy gyönge jellem, kisszerű ész, akire többé nem építhet a Város-
rendezési Központ, mint lelkes támogatóra. 

— Kérem — szólalok meg reménytelenül —, ki kell-e aszfaltozni a Ló-
vásárteret? 

A küldött ember mereven néz. 
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— Igen. Ez a kérdés — állapítja meg —, erre lennénk kíváncsiak. 
— Én is kíváncsi vagyok reá — mondom látszólag könnyedén. 
Ismét várunk. 
Valami azt súgja, hogy a helyes, a magasabb osztályba jutást biztosító 

válasz az, hogy ne aszfaltozzák ki a Lóvásárteret! 
Az sok pénzbe kerül, rengeteg munkába, és vannak ennél fontosabb ten-

nivalók is. 
Egyébként esőben, őszi sárban senki se jár a Lóvásártéren. 
— Nem kell kiaszfaltozni — mondom tettetett biztonsággal. 
A küldött ember arca nem árul el semmit. 
— Szóval ön szerint ne aszfaltozzuk ki a Lóvásárteret? — kérdezi kö-

zönyös hangon. 
Ügy érzem, a gyors és meggondolatlan felelettel sokat rontottam érdem-

jegyemen. Jobban kellett volna összpontosítani lelkileg, hogy a Városrende-
zési Központ céljait kitaláljam. 

— De talán még jobb, ha kiaszfaltozzák — próbálok javítani —, mert 
erre pont most érett meg az idő! 

— Tehát véleménye szerint mégis ki kell aszfaltozni? — kérdezi a kül-
dött türelmesen. 

Ezen gondolkodni kell, hogy egyetértek-e az újabb véleményemmel. 
De nem értek egyet. 
Ugyanis nincs véleményem. Véleménye a Városrendezési Központnak 

van. Nekem lehet sejtelmem, megérzésem, disszonáns hangom vagy lelkes 
egyetértésem. Vagy pacsirtaénekem és csiripelésem. Az én véleményem az, 
hogy szeretném a Városrendezési Központ véleményét ismerni. Ismerni és 
hangoztatni. Szeretnék egyetérteni. Szeretném a Városrendezési Központtal 
közölni a Városrendezési Központ véleményét, hogy tőlem is hallja, meny-
nyire helyes a véleménye. Különben mit érnék az önálló véleményemmel? 
Nem befolyásolná az aszfaltozást, csak az érdemjegyemet. Ha egy rossz ta-
nuló állást foglal a gravitáció ellen, nem szünteti meg a gravitációt, csak 
megbukik fizikából. 

— Nem kell az egészet kiaszfaltozni; elég a közepét — jelentem ki. 
A küldött ember jegyezni kezd. 
— És miképpen képzeli el, hogy a közepét kiaszfaltozzuk — kérdezi hi-

vatalos hangon —, a szélein pedig ne aszfaltozzuk ki? 
Ismét gondolkodnom kell. 
— A szélétől aszfaltutat lehet készíteni a közepe felé — mondom. 
Ezt újra fölírja. 
— Hány ilyen aszfaltutat lát szükségesnek? — vallat tovább. 
— Hármat vagy négyet — mondom elkeseredve. — Esetleg ötöt. Vagy 

nyolcat. 
A küldött ember újra jegyez, majd megkérdezi: 
— De akkor már az egészet ki lehet aszfaltozni. Nem az a véleménye? 
Az az érzésem, hogy csakugyan ez lenne a véleményem, ha volna. 
Viszont tapasztalatom szerint, ha volna, az nem lehetne jó. 
— Ez csak lehetőség — magyarázom —, a leghelyesebb az volna, ha a 

Lóvásárteret beültetnék jegenyével és a közepébe szökőkutat építenének. 
A négy sarkába pedig lószobrokat helyeznének el. 

— Ez a véleménye? 
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— Nem — mondtam —, ez a keresztapám véleménye volt, gyermek-
korában. 

A küldött ember az ajkát rágta, tovább jegyzett. 
— De mi az ön véleménye? — kérdezte türelmetlenül. 
Egy pillanatra rábámultam. 
— Uram — mondtam suttogva —, honnan ismerném a véleményemet? 

Amióta élek, mindig másoktól tudtam meg. 

Az imperializmus zöld mérge 
A Pacsirta cukrászda bal szárnyában ülök, körülöttem trillák és békés, 

mezei fények; csak a poharamban zavarog valami sötét bizonytalanság. Ha-
sonló helyzetben ilyenféle itallal a poharában mondta hajdan Szókratész: 
kakassal tartozunk a gyógyulás istenének! Azután mind egy cseppig kiitta, 
ami a poharában v o l t . . . Egy-két jóbarátra gondolok, akik holnap-holnap-
után talán szomorúan fognak suttogni, és egy negyedórát arra szánnak, hogy 
a történteket megbeszéljék. Találgatják, miért tettem. 

Azt fogják mondani: „önkezével dugaszolta ki a coca-colát, s mielőtt 
fenékig ürítette volna, így szólt a pincérhez: Főnök úr, itt egy húszas, és 
legyen szíves, vigyen egy kakast Aesculapiusnak." 

Igen, ez jó ötlet, máris hívom a pincért. 
— Főnök úr — mondom —, itt egy húszas, és legyen szíves, vigyen egy 

kakast Aesculapiusnak! 
A pincér nagyon értelmesen néz, elteszi a pénzt, és bólint. 
— Meglesz, kérem . . . 
Azután eltűnik a bár mögött, és nem látom többé. 
Közben pedig elképzelem az orvos-istent, amint a sarokban ül, szellemet 

sugároz ábrázata, fehér a köpenye, arany a szandálja, és várja a kakast. Egy 
idő után szakállába túr, mozgolódik, görög derűje elpárolog, azután üvöltve 
kéri a panaszkönyvet. És berója a szigmákat, epszilonokat: 

Kifizetett kakasomat két óra múlva se kaptam meg. Ehhez hasonló nem 
történt velem a perzsa háborúk óta! 

Dr. Aszklépiosz Isten a Sanepidnél 
Az ősi gyógyító szellem eltűnik, csak a sötét folyadék pezseg a po-

haramban. 
Rémülten nézem, de nem lehet meghátrálni. Végre szemtől szemben 

ülünk. 
Ügy hiszem, együtt kezdtük pályánkat a sajtóban. Én idehaza próbáltam 

elindulni Föld körüli hóditó útra, ő Chicagóban vagy Texasban. Én időszaki 
újságíró voltam, vékony pénzzel, ő jómódú szörnyeteg. Szatírák értékes agyarú 
vadállata. 

Sárkány volt, hét fejjel, epét okádott, és akire ráfújt , annak többé nem 
volt ítélőképessége. Tegucigalpában egy tízéves fiú miatta lőtte szitává ősz 
nagyapját. Hollywoodban egy filmrendező könnyelműen ivott belőle egy pin-
tet, s másnap Timbuktuban találta magát mint arab leánykereskedő. 
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i Több kispolgár unalmában reáfanyalodott, mire fejük idétlenné torzult, 
j sűrű bundájuk nőtt, és csak a dzsungel faágain adtak számot maguknak 

arról, hogy — gorillák lettek. 
Körülbelül akkoriban hívott be a szerkesztőségbe Bondács elvtárs, szék-

i kel kínált, és lázas hangon közölte: meg kell menteni Párizst, mert a szennyes 
j hullámok már a francia főváros falait nyalják. 

És megdöbbentett: mindig otthon éreztem magam Párizsban. Párizsban 
j egy Szajna-parti Körös-partot sejtettem, szerettem, mert Ady ott lett Ady. 

De ha Adyban nem értettem valamit, meg kellett bocsátani Párizs miatt. 
| — Igen — dadogtam —, megmentjük, Párizs megér egy c ikke t . . . 
I Azt hiszem, Bondács elvtárs is így volt vele, mert nyoma se volt benne 
i az eddigi komor önfegyelemnek, kimértségnek. 

Széles ábrázata kiveresedett, örökké lesimított haja a szemébe lógott. 
Az íróasztalra kaparta, amíg elmondta, mi folyik Párizsban. 

Egymás kezét szorongattuk, és elhatároztuk: nem hogyjuk Párizst a sor-
sára. Ezt megtehette XIV. Lajos a Fronde-lázadás idején vagy Napóleon, 
amikor megverték; de velünk nem ez az eset áll fönn. 

— A züllés Golf-áramlata hiába próbálja a gyönyörű várost zöld béka-
lencsével betakarni — mondottam Bondács elvtársnak. 

És másnapra egy örökbecsű litániát írtam Párizs védelmében, mert azt 
reméltem, ezáltal visszaverem az áradatot. 

Bondács elvtárs a mű nagyobb részét kihúzta: azt mondta, koncentrálni 
kell a támadóerőket. De a cikkben mégis benne maradt „a züllés Golf-áram-
lata", meg a „zöldbékák lencséje". 

Azért írtam így, mert úgy képzeltem, hogy a gyilkos ital: zöld. Akkor 
még ideológiailag nem különböztettem meg a Zwack Unikumtól. Bondács 
elvtárs is így képzelte, talán hallotta, de az is lehet, én írtam neki. 

Leleplező írásomnak annyi volt az eredménye, mintha valaki homokkal 
töltött papírzacskót dobott volna a chilei szökőárba. 

Fájdalom: két hónap múlva már Bécs ostroma folyt, bár az ügy sokat 
laposodott útközben. 

Bécsben csak annyi történt, hogy több öreg néni lehúzta cúgos cipőjét, 
és föltette lábát az asztalra. Undorító volt, de legalább nem volt benne véres 
fordulat. Bécsre nehezteltem a Habsburgok miatt, ezért ellógtam a felmen-
téséről. Így a Stephans-kirchére felszökött a próféta zöld lobogója. 

Néha álmodtam is a katasztrófáról: lélekvesztőn ültem, körülöttem ártat-
lanok fuldokoltak, és én egy óriás fa töltőtollal próbáltam őket az örvényből 
kihúzni. 

Azután az ár kezdett megfenekleni. Hogy úgy mondjam: az undorító ten-
ger valahol léket kapott. 

Itt-ott még hallatott magáról, partjain tőzsdekufárok dőzsöltek, züllött 
apácák meztelenkedtek. De ez már csak a száraz tenger nedves partja volt. 

Eltelt az idő, úgy látszott, megsemmisült az egész óceáni vállalkozás. 
Elfelejtkeztem a zöld rémségről. 
Mígnem beültem a Pacsirta cukrászdába, és megkérdeztem: van-e va-

lami különlegesség? 
Mire a pincér előzékenyen azt feleli: 
— Kokakola. 
De úgy, mintha azt mondaná: Piskóta és tejberizs. 
Arra gondoltam, ha a zöld hömpölygést Chicagótól Koppenhágáig üldöz-
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tem tengeren és pampákon, nem szökhetem el, amikor tulajdon városomat 
ostromolja. Ez nem illik egy harcoshoz. 

— Hozzon — feleltem a pincérnek elszántan. 
. . . Azután önkezemmel kidugaszoltam, és néztem. Miért fekete, amikor 

én mindig azt írtam róla, hogy zöld? 
Most már — mindegy. Számhoz emeltem a poharat, és ünnepélyesen ki-

ittam. Hátha ez a legjobb módja a megsemmisítésnek? Vártam, mi lesz. De 
csak úgy éreztem magam, mint egy zugivó gyógyszerész, aki tévedésből be-
húzott egy deci köhögés elleni szirupot. Amikor nem lett belőlem se ópium-
barlang-tulajdonos, se arab leánykereskedő, zavartan fölálltam. Megkerestem 
a pincért, fizettem, és megjegyeztem távozóban: 

— Főnök úr, ne feledkezzék el a kakasról. Ugyanis most gyógyultam ki 
életem egyik legnagyobb tévedéséből.. . 


