
GULYÁS JÁNOS 

Időzítés 
A harangok némák voltak, csak sejteni 
lehetett őket a közelben. Lehet, hogy 
érintetlenül majd később mozdulnak, ha 
eljön az ideje. 

1. 

Azokban a napokban már sejtettem valamit. A májam körül. Halálom 
előtti napokat éltem, néhány nappal, hétfőn, mikor a hídról lekanyarodó villa-
mos ablakából a közeledő megállóban megláttam. Hogy lehet olyan vékony bo-
kájú, nagy fenekű, vékony derekú, nagy mellű, kis fejű nő? 

Leszálltam a villamosról, ő felszállt, én újra felléptem a kocsiba, és némán 
álltunk egymás mellett hat vagy több megállón túl is, nem tudom, hány meg-
állón át. Később gyalog mentünk néhány métert. A megállóban meggyújtott ci-
garettám a számban maradt. 

Már mosolygott. Észrevettem. Megnyugodtam. Szeretem a száraz, forró, 
üres utcákat. Nagy, hosszú, többemeletes ház kapualjába értünk, csak az első 
emelet felé néhány lépcsőfokra kellett még lépni, az első emelet hosszú folyosó-
jának a közepe körül nyitotta az egyik lakás ajtaját, bezárta az előszoba ajtaját, 
és vetkőzni kezdett az előszobában. Jó volt a nyári délután forró fénye, a csend, 
mégis féltem, ami ruha még rajta volt, azt maga vetette le, attól is elfáradtam, 
aztán a számban remegő cigarettával mintha hűvös vízbe ugrottam volna. 

2. 

Jó volt nekem mindez. Nekem nem volt pénzem, lakásom soha. Különösebb 
dolgokra nem számíthattam. Később nagy, puha körtéket ettünk, őszibarackot, 
görögdinnyét. Ennek a megmaradt részét feltettem a fejem fölé az ablak párká-
nyára. Ilyen nincs, gondoltam jóleső fáradtsággal, és elaludtam. 

Hétfő van? Vagy kedd? 
Világra jöttem én is, egyszer. 

1. 

Mindig hajón szerettem volna élni. Vagy térre nyíló sarokházban, ahol a 
piacokon kívül a tér üres, meg csend van, napsütés vagy eső, az már mindegy. 

Nem értem, miért van ez a kívánságom. Talán azért, mert nyomorék va-
gyok. Nyomorék lábú. Valószínű. Nyomorék lábú vagyok, gyógyíthatatlan va-
gyok. A folyó, a tenger, az nem volt fontos számomra, és a sarokház helyett is 
egy kisváros mellékutcájában anyám földszintes házának ablaka mellett ülök. 
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Annak csak egyik sarkából lehet kilátni az utcára. Néhány lépés, és ennyi az 
egész, az utcasarokig. 

2. 

Hétfő van? Vagy kedd? Már mindegy. Tegnap meghalt anyám. Más rokon 
vagy ismerős meg nincs. 

PETRI CSATHÓ FERENC 

A sárga sál 
Nóvák Andrásnak 

A legbelül 
(nem látható) 
a legbelül: a tér: idő és rétegek 
elképzelt hagyma héja 
:sem élet sem halál: 
a nincs van legbelül 
A kívül 
(ami látható) 
Petri Ferenc a sárga házban 
fázik 
torkán csomóra kötve sárga sál 
(a másik :én-.belül) 
Petri Csathó Ferenc aki 
kezében az utolsó hagymahéjjal 
e vers zengő csöndjében ül 
savanyú bort iszik pipázik 
nem látható mivel (talán) pipál 
lehet hogy Petri Csathó Ferenc nincs is 
az is lehet hogy ő a sárga sál 

Sándor Mária albuma 
A FÉNYTÖRÉS 

-.éleitől fogva 
hatszáldeszka foglya: 
másoknak sok vagy 
magadnak kevés 
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