
GÉCZI JÁNOS 

A rézorrú tündér 
Lajos kiváló fotós. Csak a neve ne lenne olyan hétköznapi. Száz magyarból 

kettő, vagy legalább másfél Szabó Lajos. De szerinte a neve arra tökéletesen jó, 
hogy eltűnjék általa a tömegben. Attól még jók a fényképei. De nem mint fény-
képész jelentős — mondta —, annál számtalanszor jobb úrvezető; merthogy én 
lennék az úr, ő pedig a vezető. Évekig dolgoztunk már-már összekötve, hétfőtől 
péntekig róttuk az ország útjait, ösvényeit, erdőit-mezőit, hol kocsival, hol gya-
log, hol — ha a meredek hegyoldalban kipördült a cipőnk alól a kő — nadrág-
féken. De leginkább a kocsiban ültünk, hatvanezer kilométert utaztunk ahhoz, 
hogy az ország növényeit és állatait lefoíózzuk. Én határoztam meg a fajokat. 

A negyedik év végén, füst- és venyigeszagú őszön, amikor az avarban 
élőket is begyűjtöttük és lefényképeztük, és tudtuk, hogy lényegében nem lesz 
nagyobb a fényképgyűjteményünk, felnyögött: 

— Örülök, hogy ilyen kicsi ez az ország. Mi lett volna Trianon előtt! 
— Még tíz év munka. 
— Ennyi elég volt belőled — pakolta helyre az optikáit. 
— Ja — szórtam a dobozokra a mohát. 
— Meg magamból. 
— Aha — hagytam rá, és leszálaztam a cuccáról a töpörödött növényeket. 
A Bakonyban erőlködtünk fölfelé, az évek alatt ronccsá kopott, megroggyant 

kis FIAT becsülettel vette a kanyarokat. Még akkor elhatároztam, amikor a 
nyírfadarázscincért nagy nehezen lefotózta, hogy legalábbis aznap, többé nem 
bosszantom Lajost. Sejthette, mert mihelyt tehette, számomra szédítő gyorsaság-
gal vezette az autót, miközben elfehéredő ujjakkal markoltam a biztonsági övet, 
és próbáltam megfeledkezni összeugrott gyomromról, kiszáradt számról. 

— Huszonötezer fajukat írták le — dadogtam Csesznek környékén. 
— Mi az a huszonötezer? — kérdezte, hogy fölértünk a fennsíkra, miközben 

elengedve a kormányt, két kézzel túrt a hajába. — Nem bírtam megszólalni. 
— Huszonötezer mi? — nézett rám a szemüvege fölött. 
— Ennyi cincérfajt írtak le. Többségüket a trópusokról. 
— Nekem az itthoni is elég. 
Ahhoz képest, hogy Magyarországon mintegy kétszáz fajt találtak meg, való-

ban nem csekély az a százhatvankilenc, amelyet lencsevégre kapott. 
— A cincérek az egész Földön elterjedtek, a korai harmadkőkorszaktól is-

mertek fosszilis maradványaik. Egyébként a huszonötezer fa j azt is jelenti, hogy 
az összes állatfaj másfél-két százaléka cincér. Ahány százalék a magyar család-
nevek között mondjuk a Szabó. 

— Okos vagy — kapta vissza a kormányt egy gödör előtt. — Előbb vagy 
utóbb te is rézorrú tündér lehetsz. 

— Azt azért nem. Én kopaszodom. 
— Az orrodnak kell rezesnek lenni, nem a hajadnak. 
összemosolyogtunk. Keskeny szemmel nézett, úgy kérdezte: 
— Rézorrú cincér nincs? 
— Nincs. De van gödrösnyakú cincér, tompafényű cincér, vörösnyakú virág-

dncér, kétszínű nyárfacincér . . . 
— Akkor lehet gödrösnyakú, tompafényű, de akár bronzos kéregtündér is. 
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— Majd ragasztok neked egy új cinéért. Néhány évig senki sem leplez le. 
Befestem az orrát is — könyörültem meg rajta, hiszen a figyelemtől jóval las-
sabban vezette az autót. Kíméletlen városunk fényei előtűntek a párás, sötét 
völgyből. 

— Miért ne lehetnél te a rézorrú? 
— Nekem? Funkció? 
— Nagyobb lenne a pénz. És ekkora munka után, valami elismerés . . . 
— A tied lehet. 
— Hm. Mit tesz a szabadságvágy... — de nem fejezhette be mondatát. Tett 

már máskor is ilyet. A makadám fölött, magasan, világítótöltények röpködtek. 
Visszafaroltunk az utat elálló katonáktól, és leálltunk az erdő alján. 

— Mi a bajod vele? — nem mintha nem sejthettem volna. 
— Ami a prolihisztorral. 
— Szóval: egyszerűen rézorrú — állapítottam meg. 
— Az. Ügy született. 
— A születési hibát nem illik észrevenni. 
— Persze — hagyta rám. — A butaság születési hiba. — Szemüvege fölcsil-

lant a cigarettája parazsától. Első cigarettáját szívta aznap. Ez nála a fáradtság 
jele. 

— Nem szeretem én sem. 
— Azért, mert rézorrú? 
— Egyszerűen: gonosz. 
— Attól még nem kell ilyen orrának lenni. 
— Vágjuk le — ajánlottam. 
— Újranöveszti. 
— Nem gyíkfarok az, hogy ismét kinőjön. 
— Ennek az. A bőrén is látszik a kétéltűség. De lehet, hogy hüllőség. 
— Pedig telente, ha minden fehér, barna meg fekete, olyan jól jön a város-

nak ez a rézszín. Más nincs vidám, semmi, csak az ő világító, szemérmetlenül 
nagy orra. 

— Akinek nagy az o r r a . . . — de most azért nem tudta befejezni, mert én 
vágtam közbe. 

— Férfi nem lehet tündér. 
— Rézorral lehet. Tudom. 
— Persze. Holnapra összehozok neked egy rézorrú cincért. 
— Abban különbözzék a többi cincértől, hogy egy ízzel nagyobb legyen a 

csápja. Úgy tizenkettő. 
Elámultam, hogy időközben megtanulta: a hazai cincérfajok csápja tizenegy 

ízből áll. 
A hegyoldalba csapódó ágyúgolyók fényét is láttuk. Majd a tankok torkolat-

tüzét. Elért hozzánk az elnyújtott hurrá. Fáztunk. Lajos feleslegesen járatta a 
motort, a rumunk meg délelőtt elfogyott. 

— Meddig tart? 
— Nem sokáig. Átmennek az úton, s mehetünk. 
— Bemegyünk még? 
— Nem. Vár a család. Otthon ellesz a cucc. 
— És ha éppen családlátogatást tart? 
Már a fölvetéstől is ideges lett; ismét rágyújtott. Amióta egy hosszú hét vé-

gével arra érkezett haza, hogy családját a főnök tartja szóval, s gyermekeit 
tanítja játszani, ahelyett, hogy élné magányos életét, nem érdemes eszébe jut-
tatni, hogy a rézorrú tündér otthon sem hagyja feltétlenül nyugton. 
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— Ott ugyan nem lesz! 
— Valami óvszered van ellene? 
— Van — és csuklott a röhögéstől. 
— Szóval te voltál? — csaptam le rá. 
— Mi voltam én? — óvatoskodott. 
— A könyvszolgálat! 
A rézorrú tündériink korábban postán kapott egy könyvet. Mesekönyv volt, 

a borítón kék ruhájú, sárga seprőn lovagló boszorkány. No és a könyv címe: 
A rézorrú tündér. Magam is olvastam aztán a könyvet, jókat szórakoztam, mint-
ha csak róla mintázták volna a főhőst. De mindvégig csudálkoztam, miként lehet 
a tündér férfi. 

— Tiszteletpéldány volt — zárta le a témát. 
Négy éve különvált a sorsunk, azóta egy lapnál dokumentátor. A napokban 

csomagot kaptam tőle, persze postán. Nem tudtam, hogy meséket ír. Azt se, hogy 
ír. Hogy író. Most van miből alvás előtt felolvasni a kölyköknek: legjobban a 
rézorrú férfitündérről szóló történetet kedvelik, holott egyáltalán nem érdekes. 
Olyan, mint az élet. 

Embernagy szobrok 
Alltam a zúzmarás úton. Kerestem egy kilométerkövet, azt is vastagon be-

futotta a zúzmara. A körmeim beszakadtak, amíg összevakartam a maréknyi 
zúzmarát. De az íze, az jó volt. Zamatos tél-íz. 

A Trabantból biztos, hogy figyelt a lány. Amióta beültem mellé, azóta szem-
mel tartott, észrevehette, nem érzem jól magam. Amikor szóltam, álljon meg egy 
pillanatra, azonnal fékezett, és lehúzódott a hótalan útpadkára. Ahogy kiléptem, 
rögtön az árokban találtam magam, a fehéren szikrázó, s ettől még jobban szúró 
farkasfog kiszáradt bokrában. 

— Segítsek? — szólt utánam. 
Feltápászkodtam, és szó nélkül becsaptam a Trabant ajtaját. Akkorát szólt, 

mint az ágyú. Nem mintha szokatlan lenne környékünkön az ágyúszó, de ettől 
összerezzentem, olyan hirtelen és mély volt az utána következő csend. 

A Bakonyt szépnek mondják. Magam nem találtam benne semmi csodáini-
valót, alföldi gyerek vagyok. Százszor érdekesebb a vakondtúrás vagy a magá-
nyos gémeskút. A tanya, ahol nevelkedtem, akkora síkság közepén állt, hogy a 
táj a horizonton — ha haragoszöld vihar kerekedett a kalászba szökő búzatáblák 
fölött — visszahajolt önmaga fölé. Az szép volt. És szépek az apró, az ember-
nagyságú dolgok. 

A lány letompította a fényszórót; igyekeztem kikerülni a bevilágított terü-
letről, hihessem, egyedül vagyok. Pedig abban az erdőben nem lehettem immár 
egyedül. Ha megmoccanna két madárláb, zúzmarazuhatag törné szét a csendjét, 
akartam hinni, bár nem reccsent akkor kis fadarab sem, a szélnek mintha hírét 
se tudta volna a környék, de az a némaság nem az én némaságom volt. 

Lehet, másé sem. 
A gyulladt szemű szobrászé semmiképpen nem, azé a szobrászé, akit meg-
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látogattunk. A szobrai inkább beszéltek. Fából készült valamennyi, erőteljes bal-
tacsapásokkal faragta meg őket, durván és határozottan, indulattal és az anyag 
megbecsülése nélkül. 

Szótlanul vezetett a fenyvesébe: az élő, évszázados fák között legallyazott, 
törzsre és néhány ágra visszavágott csonkok meredeztek, amelyeket senki nem 
emelt ki a földből. Csak a szobrász veselkedett nekik, egyikből ilyen, a másikból 
olyan, de mindenképpen különös és veszedelmes hangulatú alakzatot bontott ki. 
Azt mondta, hogy egy-egy efféle műalkotásban benne van két-három hónapja. 

— Hány éve él itt? — kérdeztem véletlenül, ö csak körbemutatott. Leg-
alább ötven szobor készült már el. A régebbiek tövénél deréknyivá nőtt meg a 
fenyőújulat. A fenyő lassan növekszik. 

— Itt a feketefenyő őshonos — magyarázta. — Szóval, ezek a szobrok csak 
ezért születhettek meg. 

— És itt korhadnak el? 
— Ez a sorsuk. 
— Nem kellene valamiként megőrizni? 
— Minek? 
— Minek? — hőköltem vissza. 
— Magamért csinálom. Meg az erdőnek. — Bekecséből lapos üveget húzott 

elő, az alján, a borókabogyókon még lötyögött valamennyi pálinka. 
— Igyál — tolta elém. 
Ittam. Egy kortyot sem hagytam neki. Észrevette, de nem szólt rám. 
Órák múltán, átfagyva érkeztünk vissza a házához. Akkorra nagyjából ki-

takarította a szobát és a pici konyhát a lány, valami vacsorát is készített, s ren-
desen befűtött. A szobrász két poharat tett a maga faragta asztalra. Demizson-
ból öntötte beléjük a büdös pálinkát. Már nem zavart, hogy a házba is bevette 
magát a büdös. 

— Neki? — intettem a lány felé. 
— Vezet. Ha inna, összetörné magát vagy a kocsiját. 
— Igyatok csak — mondta a lány, és terített. — Ha innék, nem tudnék vi-

gyázni rá. 
— Nem kért meg senki — mordult rá a szobrász. 
— Tudom. Nem azért. 
— Akkor meg minek? 
— Jó itt lenni. 
Vacsora után alaposan berúgtunk. Megnémulva figyeltük egymást, csak a 

tűz pattogott, ha belekapott a láng a gyantás farönkökbe, meg a lány piszmogott 
az edények között. Szabályos időközönként a szobrász kiöntötte a decinyi pá-
linkát, és felém bólintva a poharát, kiürítette. Amennyit elém tett, annyit ittam 
én is. 

Éjfélre az ablakot befutotta a jégvirág. Leheletemmel lyukat olvasztottam 
rajta, és bámultam a feketefenyő-erdőt, és a törzsek közül fel-felsejlő szobrokat. 

Odajött mellém, a poharából kilötyögött a szesz. Az állát a vállamra tette, 
súlyos volt a feje, mint egy medvének. 

— Nehogy mondj róluk valamit! — mert észrevette, hogy erősen ráncolom 
a homlokomat. 

— Nem mondok. 
— Akkor igyunk tovább. 
Ittunk. 
Éjfél után fát tett a kályhába a lány, s szedelőzködni kezdett. Az utolsó po-
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hár után kézfogással búcsúztam. A levegő fagyott volt: ettől rúgtam be végkép-
pen. A Trabantig, reméltem, biztonsággal elérek, aztán majd elalszom. 

Az út kanyargott, a gyomrom kavargott. 
— örült? — kérdezte a lány. 
— Nem. Szobrász — válaszoltam. 
És hallgattunk. Ahogy magasabbra jutottunk a hegyen, fehérebb lett az 

erdő, és egyre jobban nyomasztott a gyökerekkel földbe kapaszkodó szobrok 
sora. Bár lehet, inkább a föld nem engedte el őket. 

Nem tudom, mennyit gyalogoltam. De nem hinném, hogy keveset, mert az 
izzadtság a pulóveremet átitatta, amikorra megállt mellettem a Trabant. A lány 
belülről nyitotta az ajtót. Bekászálódtam az ülésre, kigomboltam a kabátomat, 
amitől meg fázni kezdtem. És félni. 

Pálinkát kívántam, legalább egy félliternyit. S hogy minél hamarabb el-
felejtsem ezeket az átkozott szobrokat, amelyek megtaníttatták velem a félelmet. 


