GECZI JANOS

A rézorru tiindér

Lajos kival6 fotos. Csak a neve ne lenne olyan hétkéznapi. Szaz magyarbél
ketts, vagy legalabb masfél Szabé Lajos. De szerinte a neve arra tokéletesen o,
hogy eltiinjék altala a tomegben. Attél még jok a fényképei. De nem mint fény-
képész jelentés — mondta —, anndl szdmtalanszor jobb urvezets; merthogy én
lennék az ur, 6 pedig a vezetd. Evekig dolgoztunk mar-mar osszekstve, hétfstsl
Péntekig rottuk az orszag utjait, 6svényeit, erdbit-mezoéit, hol kocsival, hol gya-
log, hol — ha a meredek hegyoldalban kipérdiilt a cipénk alél a ké — nadrag-
féken. De leginkabb a kocsiban iltiink, hatvanezer kilométert utaztunk ahhoz,
hogy az orszag novényeit és allatait lefotézzuk. En hataroztam meg a fajokat.

A negyedik év végén, fist- és venyigeszagu 6szon, amikor az avarban
€l6ket is begyujtottitk és lefényképeztiik, és tudtuk, hogy lényegében nem lesz
nagyobb a fényképgyljteménylink, felnyogott:

— Oriilsk, hogy ilyen kicsi ez az orszag. Mi lett volna Trianon el6tt!

— Még tiz év munka.

— Ennyi elég volt beléled — pakolta helyre az optikait.

— Ja — szértam a dobozokra a mohat.

— Meg magambol,

— Aha — hagytam r4, és leszélaztam a cuccarél a toporodott névényeket.

A Bakonyban er6lkédtink folfelé, az évek alatt roncesa kopott, megroggyant
kis FIAT becsiilettel vette a kanyarokat. Még akkor elthatdroztam, amikor a
nyirfadarazscincért nagy nehezen lefotézta, hogy legalabbis aznap, t6bbé nem
bosszantom Lajost. Sejthette, mert mihelyt tehette, szamomra széditd gyorsasag-
gal vezette az autot, mikozben elfehéredé ujjakkal markoltam a biztonsagi évet,
€s probaltam megfeledkezni dsszeugrott gyomromrol, kiszaradt szamrol.

— Huszonétezer fajukat irtak le — dadogtam Csesznek kornyékén.

— Mi az a huszondtezer? — kérdezte, hogy folértiink a fennsikra, mikézben
elengedve a kormanyt, két kézzel tart a hajaba. — Nem birtam megszélalni.

— Huszondtezer mi? — nézett ram a szemiivege {616tt.

— Ennyi cincérfajt irtak le. Tobbségiiket a tropusokrol.

~— Nekem az itthoni is elég.

Ahhoz képest, hogy Magyarorszagon mintegy kétszaz fajt taldltak meg, valé-
ban nem csekély az a szazhatvankilenc, amelyet lencsevégre kapott.

— A cincérek az egész Foldon elterjedtek, a korai harmadkdkorszaktél is-
mertek fosszilis maradvanyaik. Egyébként a huszondtezer faj azt is jelenti, hogy
az osszes allatfaj masfél-két szazaléka cincér. Ahany szizalék a magyar csalad-
nevek ko6zétt mondjuk a Szabo.

— Okos vagy — kapta vissza a kormanyt egy godor elétt. — ElSbb vagy
utébb te is rézorra tiindér lehetsz.

— Azt azért nem. En kopaszodom.

— Az orrodnak kell rezesnek lenni, nem a hajadnak.

Osszemosolyogtunk. Keskeny szemmel nézett, ugy kérdezie:

— Reézorru cincér nincs?

— Nincs. De van godrosnyaku cincér, tompafénya cincér, vorésnyaku virag-
Cincér, kétszinli nyarfacincér...

— Akkor lehet godrosnyaki, tompafényd, de akar bronzos kéregtiindér is.
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— Majd ragasztok neked egy uj cincért. Néhany évig senki sem leplez le.
Befestem az orrat is — konyériltem meg rajta, hiszen a figyelemtél joval las-
sabban vezette az autot. Kiméletlen varosunk fényei elétiintek a paras, sotét
volgybél.

— Miért ne lehetnél te a rézorru?

— Nekem? Funkci6?

— Nagyobb lenne a pénz. Es ekkora munka utan, valami elismerés . .

— A tied lehet.

—_ Hm Mit tesz a szabadségvégy — de nem fejezhette be mondatét Tett
Visszafaroltunk az utat elallo katonaktol és leélltunk az erdd aljan.

- Mi a bajod vele? — nem mintha nem sejthettem volna.

— Ami a prolihisztorral.

— Szoval: egyszertien rézorri — allapitottam meg.

— Az Ugy sziiletett.

- A sziletési hibat nem illik észrevenni.

— Persze — hagyta rdm. — A butasag sziiletési hiba. — Szemiivege {6lcsil-
lant a cigarettdja parazsatél. Elsé cigarettajat szivta aznap. Ez nala a faradtsag
jele.

— Nem szeretem én sem.

— Azért, mert rézorra?

— Egyszerlien: gonosz.

— Attél még nem kell ilyen orranak lenm

— Vagjuk le — ajanlottam.

— Ujranéveszti.

— Nem gyikfarok az, hogy ismét kinéjon.

— Ennek az. A bdrén is latszik a kétéltliség. De lehet, hogy hiilléség.

— Pedig telente, ha minden fehér, barna meg fekete, olyan jél jén a varos-
nak ez a rézszin. Mas nincs vidam, semmi, csak az 6 vilagito, szemérmetleniil
nagy orra.

— Akinek nagy az orra... — de most azért nem tudta befejezni, mert én
vagtam kozbe.

-— Férfi nem lehet tiindér.

— Reézorral lehet. Tudom.

— Persze. Holnapra 6sszehozok neked egy rézorru cincért.

— Abban kiilonbozzék a tGbbi cincértél, hogy egy izzel nagyobb legyen a
csapja. Ugy tizenkettd.

Eldamultam, hogy id6kézben megtanulta: a hazai cincérfajok csipja tizenegy
izb6l 4ll.

A hegyoldalba csapddé agyugolyok fényét is lattuk. Majd a tankok torkolat-
tiizét. Elért hozzank az elnyujtott hurra. Faztunk. Lajos feleslegesen jaratta a
motort, a rumunk meg délel6tt elfogyott.

- Meddig tart?

— Nem sokaig. Atmennek az titon, s mehetiink.

— Bemegytink még?

— Nem. Viar a csalad. Otthon ellesz a cucc.

— Es ha éppen csaladlatogatast tart?

Mar a folvetéstdl is ideges lett; ismét ragyujtott. Amidta egy hosszi hét vé-
gével arra érkezett haza, hogy csaladjat a fénok tartja széval, s gyermekeit
tanitja jatszani, ahelyett, hogy élné maganyos életét, nem érdemes eszébe jut-
tatni, hogy a rézorra tiindér otthon sem hagyja feltétleniil nyugton.
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— Ott ugyan nem lesz!

— Valami 6vszered van ellene?

- Van — és csuklott a rohdgéstsl.

— Szoéval te voltal? — csaptam le ra.

— Mi voltam én? - ovatoskodott.

— A konyvszolgalat!

A rézorru tlindérunk korabban postdn kapott egy kényvet. Mesekonyv volt,
a boritén kék ruhaju, sarga seproén lovaglé boszorkany. No és a kényv cime:
A rézorru tindér. Magam is olvastam aztan a kdnyvet, jokat szérakoztam, mint-
ha csak réla mintaztak volna a f6hést. De mindvégig csudalkoztam, miként lehet
a tlindér férfi.

— Tiszteletpéldany volt — zarta le a témat.

Négy éve kililonvalt a sorsunk, azdta egy lapnal dokumentator. A napokban
csomagot kaptam téle, persze postan. Nem tudtam, hogy meséket ir. Azt se, hogy
ir. Hogy ir6. Most van mibél alvas el6tt felolvasni a koélykoknek: legjobban a
rézorru férfitiindérrsl szolé torténetet kedvelik, holott egyaltalan nem érdekes.
Olyan, mint az élet.

Embernagy szobrok

Alltam a zuzmaras aton. Kerestem egy kilométerkévet, azt is vastagon be-
futotta a zuzmara. A kormeim beszakadtak, amig Osszevakartam a maréknyi
zuzmarat. De az ize, az jo volt. Zamatos tél-iz.

A Trabantbol biztos, hogy figyelt a lany. Amiéta beliltem mellé, azéta szem-
mel tartott, észrevehette, nem érzem jol magam. Amikor széltam, alljon meg egy
pillanatra, azonnal fékezett, és lehuzodott a hotalan ttpadkara. Ahogy kiléptem,
rogtén az arokban talaltam magam, a fehéren szikrazo, s ett6l még jobban szuré
farkasfog kiszaradt bokraban.

— Segitsek? — sz6lt utdnam.

Feltapaszkodtam, és sz6 nélkiil becsaptam a Trabant ajtajat. Akkorat szolt,
mint az 4gyu. Nem mintha szokatlan lenne kdrnyékiinkén az agyuszé, de ettdl
Gsszerezzentem, olyan hirtelen és mély volt az utdna kovetkezd csend.

A Bakonyt szépnek mondjak. Magam nem taldltam benne semmi csodalni-
valét, alféldi gyerek vagyok. Szazszor érdekesebb a vakondturas vagy a maga-
nyos gémeskut. A tanya, ahol nevelkedtem, akkora siksiag kozepén &llt, hogy a
t&j a horizonton — ha haragoszold vihar kerekedett a kalaszba szokd buzatablak
1516tt — visszahajolt onmaga folé. Az ~szép volt. Es szépek az apr6, az ember-
nagysigua dolgok.

A lany letompitotta a fényszorét; igyekeztem kikeriilni a bevildgitott terii- «
letrgl, hihessem, egyediil vagyok. Pedig abban az erdében nem lehettem immar
egyediil. Ha megmoccanna két madarlab, zizmarazuhatag torné szét a csendjét,
akartam hinni, bir nem reccsent akkor kis fadarab sem, a szélnek mintha hirét
se tudta volna a kornyék, de az a némaség nem az én némasagom volt.

Lehet. masé sem.
A gyulladt szem(i szobraszé semmiképpen nem, azé a szobraszé, akit meg-
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latogattunk. A szobrai inkdbb beszéltek. Fabol késziilt valamennyi, erdteljes bal-
tacsapasokkal faragta meg éket, durvan és hatarozottan, indulattal és az anyag
megbecsiilése nélkiil.

Szétlanul vezetett a fenyvesébe: az €16, évszazados fak kozott legallyazott,
torzsre és néhdny agra visszavagott csonkok meredeztek, amelyeket senki nem
emelt ki a f6ldbdl. Csak a szobrasz veselkedett nekik, egyikbél ilyen, a masikbol
olyan, de mindenképpen kiilonés és veszedelmes hangulati alakzatot bontott ki.
Azt mondta, hogy egy-egy efféle mialkotisban benne van két-harom hoénapja.

— Hany éve él itt? — kérdeztem véletleniil. O csak kérbemutatott. Leg-
alabb G6tven szobor készilt mar el. A régebbiek tovénél deréknyiva nétt meg a
fenyoéajulat. A fenyd lassan novekszik.

— Itt a feketefenys 6shonos — magyardzta. — Szoval, ezek a szobrok csak
ezért sziilethettek meg.

— Es itt korhadnak el?

— Ez a sorsuk.

— Nem kellene valamiként megérizni?

— Minek?

— Minek? — hékoltem vissza.

— Magamért csinalom. Meg az erdének. — Bekecsébdl lapos liveget huzott
eld, az aljan, a bordkabogyokon még 16tyogott valamennyi palinka.

— Igyal — tolta elém.

Ittam. Egy kortyot sem hagytam neki. Eszrevette, de nem szolt ram.

Orak multan, atfagyva érkeztiink vissza a hazahoz. Akkorra nagyjabol ki-
takaritotta a szobat és a pici konyhat a lany, valami vacsorat is készitett, s ren-
desen befltott. A szobrasz két poharat tett a maga faragta asztalra. Demizson-
bdl ontotte beléjiik a biidos palinkat. Mar nem zavart, hogy a hazba is bevette
magat a bilidss.

— Neki? — intettem a lany felé.

— Vezet. Ha inna, §sszetorné magat vagy a kocsijat.

— Igyatok csak — mondta a lany, és teritett. — Ha innék, nem tudnék vi-
gyazni ra.

~ Nem kért meg senki -— mordult ra a szobrasz.

— Tudom. Nem azért.

- Akkor meg minek?

— J6 itt lenni.

Vacsora utan alaposan bertgtunk. Megnémulva figyeltik egymast, csak a
tiiz pattogott, ha belekapott a lang a gyantas farénkdkbe, meg a lany piszmogott
az edények ko6z6tt. Szabalyos id6kozonként a szobrasz kiontotte a decinyi péa-
linkat, és felém bélintva a poharat, kilritette. Amennyit elém tett, annyit ittam
én is.

Ejfélre az ablakot befutotta a jégvirig. Leheletemmel lyukat olvasztottam
rajta, és bamultam a feketefenyd-erdét, és a térzsek koziil fel-felsejlé szobrokat.

Odajott mellém, a poharabdl kilotyégott a szesz. Az allat a vallamra tette,
sulyos volt a feje, mint egy medvének.

— Nehogy mondj réluk valamit! — mert észrevette, hogy erdsen rincolom
a homlokomat.

— Nem mondok.

— Akkor igyunk tovabb.

Ittunk.

Ejfél utén fat tett a kdlyhaba a lany, s szedel6zkoédni kezdett. Az utols6é po-



hér utdn kézfogéssal bucsuztam. A levegd fagyott volt: ettél rugtam be végkép-
pen. A Trabantig, reméltem, biztonsiggal elérek, aztan majd elalszom.

Az ut kanyargott, a gyomrom kavargott.

— Oriilt? — kérdezte a lany.

— Nem. Szobrasz — valaszoltam.

Es hallgattunk. Ahogy magasabbra jutottunk a hegyen, fehérebb lett az
erdé, és egyre jobban nyomasztott a gyokerekkel foldbe kapaszkodé szobrok
sora. Bar lehet, inkdbb a fold nem engedte el ket.

Nem tudom, mennyit gyalogoltam. De nem hinném, hogy keveset, mert az
izzadtsag a puléveremet atitatta, amikorra megéllt mellettem a Trabant. A lany
beliilrél nyitotta az ajtét. Bekaszalodtam az iilésre, kigomboltam a kabatomat,
amits]l meg fazni kezdtem. Es félni.

Palinkat kivantam, legaldbb egy félliternyit. S hogy minél hamarabb el-
felejtsem ezeket az atkozott szobrokat, amelyek megtanittattdk velem a félelmet.
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