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A Tanú: Németh László csongori útja 

Németh László alkotói pályájának tán legnagyobb — a Tanúban kitel-

jesedő — fordulatát előszeretettel és találóan jellemzi a csongori „hármas 

út" metaforájával. Az egyszemélyes folyóirat zászlóbontásával a felnyíló 

lehetőségek közül az egyedül célravezető „középső" alternatíváját választja: 

elmagányosodás és szétoldódás végleteinek pozitív meghaladását. A Tanú a 

számára nemcsak vakmerő exodus, a kivonulás bátor gesztusa, hanem egy-

úttal olyan pozíció meglelése is, ahonnan a kor egész panorámája belátható 

és alakítható. Lutheri eretnekség, amely nem gyöngíti az egyházat, sőt in-

kább erősíti. Több mint irodalomorganizátori vállalkozás — a kultúra „klo-

rofilját" előállító írói műhely. „Ügy látszik, az lesz a szerepem, hogy bizo-

nyos nyomást tartsak fenn a magyar szellemi élet közlekedőedényében, 

anélkül, hogy magam elkeveredhetnék benne" — hangsúlyozza Németh 

A Tanú első éve számvetésében. Proustra hivatkozik, aki — akárcsak ő a 

lap „belső körén" — a „program-józanokkal" szemben a valóság igazi mél-

tatója, s „naplopása" voltaképpen álcázott tevékenység, csupa fölfedezés. 

Majd Péterfy Jenő példáját idézi: „A hasadt lelkű fiatalok közül Péterfy 

az első, aki a két megoldás közül a harmadikat választja; nem az irodalmi 

életet és nem az önmagát ünneplő magányt, hanem a műveltség nagy kár-

pótlását" — fejtegeti A Nyugat elődeiben. így a büszkeség és irgalom ko-

rábbi embermintái, Élektra és Antigoné után a „görög Jób" alakját, Philok-

tetészt tekinti olyan sorsszimbólumnak, mely a maga lelkiállapotát a Tanú 
keletkezésének pillanatában kifejezi: hiába taszítják száműzetésbe, nyilára 

szükség van Trója ostrománál. 

A „középső út" fogalmának sokféle jelentése van: ideológiai, históriai, 

tudományos, irodalmi stb. Világnézeti perspektívából szemlélve a pusztán 

„anyagi" és „szellemi" forradalmak egyoldalú szélsőségeinek meghaladása a 

„minőség" forradalmának másságában és összetettségében. A társadalom 

vagy az ember reformjának dilemmái közepette Németh László a kultúröko-

lógiai és etikai megújulás szükséges kölcsönhatását hirdeti. Kevesli az elit-

elméletek és a szocialisztikus egyenlőségtanok ajánlatát, „ars" és „fabricatio", 

minőség és mennyiség számára egybetartozik. Nem reked meg a válságteó-

riák pesszimizmusában, illetve illuzórikus politikai tervek messianizmusában, 

végletességük helyett a helyzettudat realizmusából születő ideajavaslatokat 

alkot. Történeti értelemben véve a „csongori" sorsválasztás a nemzeti öncé-

lúság és a talajtalan nemzetköziség, a fasizmusok faji totalitarizmusa és a bol-

sevizmus sztálini modellje közt kanyargó „egérút" — a nacionalizmus szű-
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kösségének és a szupranacionalizmus parttalanságának pólusai közt a tágabb 
közép-európai haza fölfedezése. A „közép" az enciklopédikus írói gondolko-
dásban — a társadalom- és természettudományok túlszakosodásának állapo-
tában — az embertudományok szemléleti egységét jelenti, a tudománysza-
kokban eluralkodó filozófia- és világnézetigényt, az irodalmi tudatban pedig 
az újklasszicizmus mértéktartását a konzervativizmus és avantgárd pólu-
sai között. Az antikvitást Németh László nem tekinti a menekülés esélyének, 
miként a modernséget se dogmatikusan követendő koráramlatnak. Az iro-
dalom jelenségeiben az idő „metaforáit" kutatja (így heroizmus és irónia 
egyensúlyát), a különféle korszakok törekvéseinek kereszteződési pontjait, 
analógiáit; mindazt, ami közös az ó- és újkorban, a tizenkilencedik és hu-
szadik században, s a jövő számára is megidézhető karakterjegy, minta. 
A hagyományokhoz való viszonyában az író vállalás és korrekció kettős rit-
musát alakítja ki: a Nyugatról szólva például óvakodik a merev oppozíció 
vagy a kritikátlan apologetika végleteitől, a hangsúlyt a mozgalomról a tel-
jesítményre helyezi át, s olyan életműveket emel ki (mint Kosztolányiét), 
amelyek a harmincas években is időszerűek (A Nyugat elődei). 

A „középső út" eszménye oly eredője volna az ellentmondásoknak, 
amely a kortendenciák közti kiegyezés opportunizmusát jelezné? A „cson-
gori útkereszten" a képzeletbeli iránytű mindig előre mutat: az író nem 
véletlenül definiálja a korai Tanú másfél esztendejét pályája Sturm und 
Drang-korszakaként. (A terminológiát természetesen nem herderi értelem-
ben használja: a természetes ember rousseau-i kultusza, az intuitív ösztöni-
ség eszményítése és a filiszter morál ellen lázadó személyiség apoteózisa 
helyett olyan írói magatartásmodellt jelent, amelyben a tett- és megújulás-
vágy szenvedélye, továbbá a jövő választását parancsoló közösségi igény a 
jellegadó.) Németh László úgy véli, nemcsak a nemzeti klasszicizmus iránya 
merült ki, hanem negyedszázad múltán a Nyugat hatása is, s az idő „olvadt" 
állapotában, amikor „minden biztos inog", már nem a szépíróké a vezető 
szerep, hanem a folyóiraton kívül szerveződő „humanista" ifjúságé, amely 
a líra és epika közvetett ábrázolásmódja helyett az esszét és tanulmányt 
avatja vezérműfajjá (Visszatekintés). Egyre inkább vonzódik az olyan esz-
tétikai mintákhoz, melyek a „kísérletező" irodalom ideáját testesítik meg. 
Bennük Közép-Európa „félbarbár" népei számára kutatja az ön- és sorski-
fejezés kívánatos és alkalmas receptjeit. A görögökben az archaikum és 
civilizáció határhelyzete s benne a „zsenialitás" nagy ugrása izgatja, Proust-
ban „keleti mese" és „nyugati elemzés" (az Ezeregyéjszaka és Saint-Simon) 
ötvözhetőségének lehetősége, Virginia Woolf regényeiben a tudati és histó-
riai idő megkettőződésének játéka, Lawrence műveiben pedig a történelem 
előtti kultúrák fölfedezése, a „bartóki modell" prototípusa. 

A „csongori" útválasztásnak Németh László pályáján az eszmék kristá-
lyosodása és a műfajok energiakoncentrációja a legszembetűnőbb következ-
ménye. Ha korábban a párhuzamkeresés, az összefoglalás, a szintézisteremtés 
volt gondolkodásának alaptörvénye, most az elhatárolódás, a választás, a 
tisztázás reflexe erősödik föl. Goethét például azért bírálja, mert „sorsszöke-
vény" — azaz a nem-választásokból csinál magának rendszert. Eddig a 
minÖségelvnek sokféle arculata volt: heroikus és tragikus (gide-i, szophok-
lészi), intim és monumentális (keatsi, goethei), gyermeki és férfias (ortegai, 
montaigne-i) stb. Most e változatok gazdagságából egyre határozottabban 
bontakozik ki az alapjelentés: az elemzés „éterlángszerű" szépsége és játé-
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kossága, az eszmék fényes ragyogása és káprázata. Az enciklopédizmus esz-
méje is konkrét tartalmakkal telítődik: az író a kultúra egészének fölfede-
zése és egységének látomása helyett egyre inkább a szaktudományok közös 
lényegének a meghatározását tűzi ki céljául, a szakok sokféleségében testet 
öltő modern gondolkodásmód karakterjegyeinek és erkölcsi motívumainak 
definiálását, a „studium generale" fogalmának pontosítását. Az írói antro-
pológia is átalakul: a jelleg változó „szivárványszíneit" ábrázoló alkattan a 
típus általánosságát kutató karakterológiai gondolkodással szövődik egybe. 
„A mi számunkra már épp az a meglepetés, hogy az ember a különféle 
változatokban aránylag kevéssé különbözik, az emberiség a nyelvi szétta-
goltság ellenére is tulajdonképp egy nyelvet beszél" — szögezi le tanulmá-
nyában. A kristályosodás törvénye befelé is érvényes: Németh László a mi-
nőségeszmét személyiség- és kultúraelméletének, illetve írói világképének és 
morális szemléletmódjának rendezőelvévé teszi, egész életművének centru-
mává, tengelyévé avatja, alkotói pályájának alapmotívumává, célképze-
tévé emeli. 

Az eszmék laboratóriumában Németh László a gondolkodás tiszta fo-
galmainak és képleteinek előállítására törekszik. E „tisztaság" kritériuma, 
hogy az írónak az élet következetlenségei elől a metaforák (filozofikus el-
vontságok) magaslatára kell vonulnia. Az absztrakciók steril világidegensége 
azonban kihívja és mozgósítja a védekezés ellenerőit, s így szerzőjüknek a 
ludatfolyamatokat a maga életének konkrét terébe és idejébe kell vissza-
telepítenie. A tanulmány ugyan e periódus egyetlen műfaja, de teherbíró 
képességét lírai érzékenység és vallomásosság, illetve epikus portréfestés és 
építkezés határtalanul megnöveli. (E telítődést Németh az „előműfaj" kate-
góriájával írja le.) A Tanú energiakoncentrációja tehát nemcsak az eszmék 
sűrűsödésében, de a kifejezési formák összetettségének növekedésében is 
végbemegy. 

A Tanú történetében három korszak különböztethető meg. Az első a 
„tájékozódásé". Az író a műhely „laboratóriumi szigorában" a szabadságnak, 
a szellemi önállóságnak, a „problémákban való tornáknak, az ideaforrások 
sorrajárásának mámorát" éli. (Elképzelése még merészebb volt, mint ami 
megvalósult: a Matematika, az Űj magyar verselés, az Oroszország, az Ad-
ler- és Kretschmer-tanulmány, a Homérosz-portré csak címként maradt fenn 
a Gulyással folytatott levelezésben.) Munkaterve a lap kompozícióját vázolja 
fel: a gondolatmenet a struktúra egészében, de egy-egy szám esetében is a 
dedukció (a „metaforától az élet felé tartó") útvonalát járja be. Az irodal-
mon a „szellem igényeit" figyeli meg, a jelenségek mögött a múlt „geológiai 
erőinek" a működését tanulmányozza, majd a tanulságokat a tudományok 
„új enciklopédiájára", a társadalom- és tömegmozgalmak életére, illetve a 
magyarság helyének és szerepének kijelölésére alkalmazza. A Tanút az író 
többnek tervezte, mint ami egy folyóirat: művelődésünk gyökeres reform-
jának az ideáját rejtette bele. Nem szökésnek, nem emigrációnak tekintette, 
hanem „kivonulásnak egy Szenthegyre", a virtuális forradalom kezdetének. 
Várta, hogy majd körötte „nőni, mozogni kezd" az élet. Bízott az orgánum 
növekedési, megújulási energiáiban. „A Tanút, amikor megindult, magnak 
tekintettem. Egy fa van belézárva. Mint terv, ott lappangott benn kultúránk 
új , nemesebb szervezete: lap, nyomda, kiadóvállalat, színház, kis kultúrkö-
zösségek országos hálója" — olvassuk vallomásában. Elágazása lett volna s 
könyvkiadás (Tanú-füzetek), a Papírszínház, a Hungarológiai Társaság. 
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A második korszak a mozgalomé. Németh László figyelme a „konkrét 
nemzeti bajok" felé fordul. „A körülmények kiráncigáltak; a közösségben 
megmozduló erők maguk felé húztak; toborozni kellett, hadjáratot vezetni, 
győzni, kikapni: a szigetet elöntötte a mozgalom" — olvassuk a lap prog-
rammódosításában. A Tanú korábban „metaforikus" folyóirat volt a „vitális 
gócok" felpuhításának szándékával, ízlés, igény és világkép „szellemi reflex-
központjainak" működtetésével — most „életessé" válik, a tantételek is fon-
tossá lesznek benne, önelvűsége fellazul, a közösség „érzékszervévé" alakul, 
a korai felvilágosodás empirista filozófusának, Francis Baconnek főművére 
utaló szóval: a „nemzeti tájékozódás nóvum orgánumává". Az irodalmár 
vezérlője immár a nemzetkarakterológiai érdek: a politikát és a sorsábrázo-
lást ötvöző szemléletmód. Átrendeződik a hagyományvilág, középpontjába a 
magyar reformkor kultúrája kerül. A filozófia után a történelem válik az 
„új enciklopédia" rendezőelvévé, a „tej testvériség" eszméjében pedig a kis-
népi összefogás politikai koncepciója lesz a meghatározó tényező. A minő-
ségszocializmus elvont társadalomképe a Kert-Magyarország és a „melléren-
deléses társadalom" gyakorlati programjában konkretizálódik: egyfelől az 
ipar és mezőgazdaság súlypontcseréjében, a nagyüzem hatékonyságát és az 
egyéni vállalkozást ötvöző szövetkezeti mozgalomban, másfelől az étatizmus 
és liberalizmus egyoldalúságait korrigáló „önigazgatásos" modellben, a szi-
lárd központi hatalom és az alulról épülő demokrácia egymásba szövődésé-
ben. A gondolkodás szenvedélye a rugalmasabb esszéből a tömörebb pub-
licisztikába költözik, amelyben nem a tudatműködés folyamata, hanem ered-
ménye a jellegadó, s a metaforikus zsúfoltság a köznyelv szintjén egyen-
lítődik ki. 

A harmadik korszak a „magányban írt tanulmányoké" s a szépiroda-
lomé. A reformtörekvések bukásával, vesztes ütközet után szükségessé válik 
a szellemi erők átcsoportosítása. A közvetlen hatást célzó publicisztika után 
megnő a pályán az ábrázolás és elemzés jelentősége. A művek áttételessége, 
szépirodalom- és szaktanulmányközege afféle Noé bárkája, melyen az eszme 
a múltból a jövőbe menekíthető. Az „ábra" válik fontossá, a gondolat csíra-
állapota, a „nagyobb távolságokra élés" stratégiája, a képes beszéd, melyben 
az alkotó a kortársak feje fölött, az időben hátra és előre kommunikálhat. 
Németh László lemond a „heves és sürgős ügyek" képviseletéről, s az alko-
tás időtlenségének létállapotába vonul át. A mű emlékjel, „sírkő és kiinduló-
pont" egyszerre. Az író „spóra-létre" rendezkedik be, regények, drámák, 
monográfiák írásába kezd. Lassan-lassan a Tanú szigete is feleslegessé válik: 
az újra vállalt műfajok szétfeszítik kereteit. Ezek azonban már a folyóirat 
hattyúdalai". 

A Tanú történetében a külsődleges minták, sugalmazások jelentősége 
jóval csekélyebb, mint a közvélekedés tartja. Ortega El espectadora nem 
rendszeresen megjelenő folyóirat, hanem évkönyvszerű bölcseleti tanulmány-
antológia, amelyben a szerző jobbára csak szemlélője akar lenni korának, 
nem pedig alakítója. Németh lapját nemcsak a „nemzeti amnézia" hiány-
pótlása különbözteti meg tőle, hanem a „morális elem" többlete is, így a 
címadás inkább vitatkozik vele, semmint másolja. Szabó Dezső Aurorájának 
vagy az Élet és Irodalomnak sokkal szűkebb a tárgyköre, mint a Tanúénak: 
jóformán csak ideológiai publicisztikát tartalmaz. F. X. Salda Jegyzetei leg-
feljebb közép-európai párhuzamként említhetők, nem pedig ihlető minta-
ként, Bródy Sándor Fehér könyvének hatása pedig naplószerű közvetlensége 
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és színvonalbeli egyenetlensége okán zárható ki. Sokkal fontosabbak náluk 
a belső motívumok, melyeknek egy része drámai közérzetre utal. Az író — 
mint Földessy Gyulának írja — szinte „fuldoklik" a kor atmoszférájában, 
s a Tanút egy fiatalember „végrendeletének" szánja. Eleven benne a meg-
bántottság, a Nyugat és Babits részéről érte sérelem, s szerkesztőként lapjá-
val a seb „regeneráló hajlamát", a visszametszés „lombszöktető kedvét" 
próbálja gerjeszteni. Büszkesége hasonlóképp vonakodik a „megtért hűbé-
res" bűnbánatának gesztusától, mint életösztöne a művekbe temetkezés „ele-
ven sírboltjától" — így bujdosóként „Robinzon-szigetet" alapít magának: a 
sátorkői nyár varázslatos idilli csendjében bőven teremhet terv, gondolat, 
látomás. A belső ösztönzések másik csoportja az írói alkattal, önismerettel 
áll összefüggésben. Németh jól tudja, hogy számára a „homály" metaforá-
jával jelölt létállapot az alkotás legkedvezőbb feltétele. A folyóirat lehetővé 
teszi a benne lappangó pedagógusi és reformátori képességek és hajlamok 
foglalkoztatását: az „érdeklődés-láz" kiélését, a „kívánatos" rászabadítását 
életre, kultúrára; megkezdheti általa „vak és naiv táncát" a jövő felé. 
A legfontosabb tényező azonban a megsejtett kötelesség vállalására készteti. 
Németh László a Tanú egyszemélyes felkelésében voltaképp „korszükségle-
tet" akar kielégíteni: a nemzeti tudat megújításához szeretne vele hozzájá-
rulni, a közgondolkodás zavarainak oszlatásához. Amikor írja, egyrészt a 
„szabadon röpdösés" mámora tölti el: minden szándékának maga lehet a 
„hőse", mint Jónás próféta a bibliai történetben. Másrészt pedig az én-t 
visszafogó, a nemzedéki orgánum szerepét átvállaló közösségi felelősségérzet 
hevíti: „Mint magnak el kell rothadnom, hogy hajtani tudjak" — hangzik 
vallomása. 

Németh László pályáján a Tanú megjelenése — mint Csoóri Sándor 
írja — „ugyanolyan erős gongütés, mint Adyéban a Góg és Magóg"; az író 
benne érik a „tanulmányírás Adyjává". A folyóirat tizenhét füzete zárt 
rendszer, egységes műalkotás, feszes kompozíció. Joggal jellemzi Komlós 
Aladár a magyar tanulmányírás „új lendületeként", mely korszakot nyit 
irodalmunkban. Hasonló Szabó Zoltán véleménye is: „Működő képességeinek 
serege egy tornyot épít, Brueghel képét juttatva eszembe." Gulyás Pál a 
„szervezetépítő szándékot" méltatja a Tanúban. Sajnos, a későbbi tanul-
mánykötetek (A minőség forradalma, a Szépirodalmi és Magvető kiadók 
gondozta életműkiadás) elfedik a benne testet öltő „egységes ábrát", lényeg 
és idő páratlan szervülését. Ma már egyre nyilvánvalóbb: Németh László 
legnagyobb írói teljesítménye értekező prózája, a benne érvényre jutó szün-
telen és eleven gondolkodás. A szocializmus dogmatikus és totalitárius rend-
szerével érvényét vesztette a Gaál Gábor-i kritikai koncepció is, mely a 
Tanú-író Németh László ellenében a szépírót próbálta kijátszani. (Bethlen Gábor 
Kiadó) 
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