
ALFŐLDY JENŐ 

Profán ikon 
Nagy Lászlóról, egy verselemzés ürügyén 

Hogy fogadjuk ezt a verset első olvasásra? 
Merész vágásaival, szeszélyesnek tetsző képváltásaival arra tesz hajla-

mossá, hogy felszínesen irodalmias jólértesültséggel rávágjuk: látomásvers 
— szürrealisztikus, álomszerű megidézése az apa szellemének. 

így talán az őrök észlelik a ködös várfokon az öreg király árnyát. Az 
ifjú Hamlet többet tud és többet sejt. Nemcsak, mert ismerte apja minden 
mozdulását annak életében. Hanem azért is, mert gondolkozott róla, s kép-
zeletének erejét megfeszítve, maga elé is idézte. Próbáljuk az ő módszerét 
követni. Azazhogy — mert többségünkben mi nem ismerhettük a fölidézett 
személyt — próbálkozzunk legalább a drámabeli színész módszerével, aki 
— színház a színházban — az öreg Hamletet megjeleníti, s ebben a tanú, 
a királyfi elbeszélésére hagyatkozik. 

Sok versét ismerjük Nagy Lászlónak, amelyben apjáról beszél: Apám 
(1955), Rege a tűzről és jácintról (1956), A Zöld Angyal (1965), Ég és föld 
(1968) — ezeket apja életében írta. Az Ég és földhöz ide kívánkozik, hogy 
nem az ő édesapja személy szerint, akit Atyának nevez, mint ahogy a Fiúk 
sem azonosíthatók a két költőfiúval, Nagy Lászlóval és Ágh Istvánnal. Itt 
szimbolikus alakká lényegül át az apa személye, de ugyanarra a sorsra és 
mentalitásra ismerünk benne, mint például A Zöld Angyalban megnevezett 
„apám"-ban, vagy a poémának ebben a mondatában: „én vagyok immár a 
töretni-való atya" — a költő fájdalmasan azonosul a halálra ítélt paraszti világ 
kárvallott hősével. 

Halála után a következő versek örökítik meg az apát: A Sasorrú teme-
tése (1969) — ezt követi a Versben bujdosó kötetkompozíciójában, a Seb a 
cédruson ciklusban a Madárijesztő (valószínűleg ugyanabból az évből), Vér-
tanú arabs kanca, Apánk a másvilágról, A fekete pátriárka, Életem — utób-
biak a hetvenes években születtek. 

Ez a sorozat — a korai Családdal kezdődően, így az anya-versekkel gyö-
nyörű szimmetriában — kirajzolja, hogy az apa személye szenvedéssel, küsz-
ködéssel teli életet kapott a sorstól; hogy „a kemény szerszámok csillaga"-ként 
példakép az alkotó munkában; hogy a „töretni-való atya "-ként áldozat, a társa-
dalmi átalakulás vétlen vesztese; hogy hívatlan látogatóként halála után is a 
lelkiismeret ébrentartója; hogy felejthetetlen emlékek, évszázados hagyományok 
és erkölcsök megörökülő őrzője, s hogy egy művészileg rekonstruált, illetve meg-
teremtett paraszti mitológia egyik főszereplője, szakralizált ikonalakja. 

Ha mindezen versek és vallomások ismeretében (az Életem, mint költői 
próza, vallomásnak veendő) közelítünk a Madárijesztőhöz, ha magunk elé 
idézzük A Zöld Angyal világát, melyben a természet mintegy visszaveszi az 
elárvult otthont, a gyommal borított udvart, az omladozó istállót, pajtát, a 
sárból vert falakat s a megroggyant tetőzetet, s ha kiismerjük Nagy László 
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képalkotó módszerét — már nem jelentjük ki könnyelműen, legföljebb jó-
kora fenntartással, hogy ez látomásvers. 

Madárijesztő 

Apánk lobog a dombon 
pedig eltemettük 
ím ahol a nap süt 
apánk lobog a dombon 

avítt hacuka rajta 
az a rojtos foltos 
gombja csigaház csak 
derék-öve csak szalma 

de melle kosarában 
zsebe éjjelében 
lepkegu bó-patron 
ott rejtve aranyláng van 

hát jónapot atyuska 
de csak zúg a dombon 
őrként hadonászik 
tilt rátörni a jussra 

egy rögeszme bohóca 
ami nincs vigyázza 
játssza csak a gazdát 
e büszke bice-bóca 

a szárnyak őzönére 
seregély-rohamra 
ágyú helyett lepke-
gubót sütöget mérge 

de lepke-ütegével 
öli hahotámat 
szégyenemet vérként 
az égre löki széjjel 

már búsulom e cirkuszt 
hamu dől hajamra 
mellemre kitűzök 
egy vér-pepita cirkot 

a nyár is lezabáltan 
nyikorog a szélben 
furcsa aratás van 
az én fejem a zsákban 

apánk lobog a dombon 
pedig eltemettük 
rongyai dühével 
apánk lobog a dombon 
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Kétségtelen, vannak Nagy Lászlónak olyan versei, amelyek a logikai 
megértéshez kevés támpontot adnak — művészi elvük a radikális költői 
világteremtés, mely már alig emlékeztet a valóságra. Ilyennek érzem pél-
dául a Rossz álom, február 17, A nagy atlanti homályban, A zöld sátor elé-
giája, a Számadás egy pillanatról vagy a D. asszonynak, délre címűeket. 
A Madárijesztő azonban — az életmű nagyobb felével együtt — olyan vers, 
melyre ráillenek a költő ezen szavai: „a látszatit és a valóságost egységbe 
fogja" (Megismerés, nyelv és vers). 

A visszatérő szerkezetű vers (az utolsó versszak az első variánsa) az 
első szakasz kezdő igéjével máris megteremti a látvány és a látomás egy-
ségét: a lobog szónak kettős jelentésbeli emanációja van. Az egyik profán, 
a másik szellemi. 

Vegyük előbb a profán jelentést. A dombon, az egykori parasztbirtok 
magaslatán áll a madárijesztő. Saját, levetett gönceiből talán még az Apa 
állította föl. Az alaphelyzetben enyhe komikum és öngúny rejlik: a „bice-
bóca" figura a gazda ruháit viseli, s funkciójával is őt helyettesíti. Nevet-
séges voltát a népnyelv is őrzi, „madárijesztőnek" nevezvén minden ágról-
szakadt, toprongyos alakot. Magukra adó gazdák, ha szegények voltak is, 
ha gond volt mindig is a kabát, kalap, az elesettség bábfiguráját látták 
benne. Mégis a birtokos helyett ágál és lobog a szélben, riogat seregélyt, 
verebet, varjat. Domb az iszkázi emlékház mögötti telken nemigen emelke-
dik, ha igen, lankának is enyhe. Hiába keresem húsz évvel a vers keletke-
zése után a nyomát, sem itt, sem kilométerekkel arrébb, a Somló szoknyá-
ján — ahol Nagy Bélának szőlője volt — nem találhatom. 

Közbevetőleg: volt baj elég a madarakkal — az Anyám és a madarak 
vall erről. „Madarakkal küzdök — írja anyám. / örvényetekben látom, sö-
tétlő / agresszióban pirkadat óta, / forgolódik, jajgat, vérző kereszt. // Ma-
darak, országot járó malmok, / mész-csőből ácsoltak, velőtlenek, / égszínkék 
gyomrúak, gyors emésztők, / szívre és emlékre rondítatok." 

Az első és mindjárt az egyik legfontosabb költői információnk megvan 
tehát — a köznapi oldaláról: a madárijesztő rongyai lobognak a szélben. 
De mindjárt benne van az első sor állításában az is, amit „szellemi"-nek 
neveztem. Egyszerre vehetjük mindennapi közlésnek és átszellemítő metafo-
rának a kijelentést: „Apánk lobog a dombon" — ő maga! —, „pedig el-
temettük". Lobog, mint a tűz, mint a délibáb. 

Profán megjelenítése folytatódik a második szakaszban — az „avítt 
hacuka" rajta van, őt rejti és teszi ugyanakkor jelenvalóvá. Aztán bekövet-
kezik az a Zöld Angyalból ismert mozzanat, hogy a természet visszaveszi 
az egykor belőle kiváltat, az ember alkotta világot, s magát az embert is. 
Ez Nagy László mindenkori panteizmusára vall. Mint világnézetet, sehol 
nem fejti ki ezt, de szemléletében mindenütt jelen van. A természet az ő 
számára — akárcsak paraszti ősei számára — nem ellenség, hanem ellenfél. 
Mint a ló, amelyet be kell törni, hogy szolgáljon, majd testvérré kezesüljön. 

Látszólag díszítő, valójában mély értelmű részelemek jelzik, hogy az 
Apa immár a természet részeként van jelen: „gombja csigaház csak" — 
nem gyöngyházból esztergált gombokról beszél a költő, hanem a ruhára 
felmászott csigákról; leheletfinom különbség, mégis elég, hogy metaforiku-
sán egymásra vetítse a szemléletnek, s gondolatilag elválassza az értelem-
nek az emberi és a természeti világot. 
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Miként értsük, hogy „zsebe éjjelében / lepkegubó-patron / ott rejtve 
aranyláng van"? Nem hálás feladat egy komplex kép magyarázata. Mégis 
megteszem, mert többszöri tapasztalatom, hogy az olvasók nehezen fejtik 
föl ezt a hasonlat-„gubót". A madárijesztő kabátzsebébe lepkék fészkeltek, 
otthagyták bábjaikat. De idővel ezek kibomlanak, s felszáll belőlük az új-
szülött lepke. Az „aranyláng" eszerint ismét profán értelmet kap, mely az-
tán a szakrális magasságba röppen; mielőtt arra gondolnánk, hogy valami-
nek a géniusza rejlik a kabátzsebben, gondoljunk arra a pofonegyszerű kö-
rülményre, hogy a gubó burkából kiszabaduló lepkének sárga — azaz arany 
— színe van, melyről már könnyű elképzelni, hogy a pilleszárnyak verde-
sésekor lángként lobog. (Íme, már megint a lobogás, ami szép, ünnepélyes, 
pompás — mégsem puszta dekoráció, mint annyi másodrendű poéma eseté-
ben, hanem átszellemült földi valóság, élettény, köznapi jelenség elsősorban, 
s csak ennek révén magas értékű szimbólum.) A zsebben hordott öngyújtó fel-
kattintott lángja is beletartozik a kép asszociációs mezejébe. De főleg a riasztó-
pisztolyé. 

Nem délibáb, nem lidérc, nem szürrealista jelenés, amiről, akiről szó 
van. Konkrét tárgy, amely az Apát idézi föl, sorsában, karakterében. 
Szeretetteli gúnnyal szólítja meg a versben beszélő: „hát jónapot atyuska". 
A válasz: „de csak zúg a dombon / őrként hadonászik / tilt rátörni a juss-
ra". Hogy is mondják a Fiúk az Ég és földben? „tombolj a sírig, egy por-
szemed se kell örökül". Másutt: „Kellene vigadnod végre, hogy utódaid / 
felszálltak az aklok mocskából, az osztozkodás / fertőiből, lélekferdítő kupo-
riság / tébolyából. . ." 

De nemcsak a fiú — vagy fiúk — jussáról van szó. Akkor megmarad-
hatna a komikum szintjén. S ez látszólag így is van — „egy rögeszme bo-
hóca / ami nincs vigyázza / játssza csak a gazdát / e büszke bice-bóca". Így 
van a következő szakaszban is — lepkegubók patronjait sütögeti mérge a 
seregély-rohamra. 

Ezen a ponton, a „seregély-roham" jelképiségében fordul át a komikus 
figura tragikusba. Mert nem a családtagok akarják széthordani a „jusst", 
évszázados családi marakodások tárgyát a falu életében. A külvilág — 
mindaz, ami rátámadhat az ősök átkozott és megszentelt földjére. A lélek-
beli fordulat itt következik be, túl a vers közepén: „de lepke-ütegével / öli 
hahotámat / szégyenemet vérként / az égre löki széjjel" — a kinevetett 
megszégyenítővé magasztosul, hatására kozmikus arányú szégyen árnyékolja 
be a világot. 

Nem cirkuszi bohócként hadonászik már az a holt rongybábu, mely 
egyben az Apa szelleme. A „hamu dől hajamra" magában foglalja azt az 
ősi rítust, melyben a vezeklő — közönségesebben mondva — hamut hint 
fejére. Profán békejelként tűzi ki mellére a vers egyes szám első személy-
ben szólója a „vér-pepita cirkot". Azonosulást jelez már ez a gesztus: a 
rögtönzött jelvény ugyanabból a kelléktárból való, melyből a madárijesztő. 

Az utolsó előtti szakaszban tágul ki, emelkedik általános érvényre a 
bűntudat és a vezeklés, a teljes azonosulás: „furcsa aratás van / az én fejem 
a zsákban". Ismét A Zöld Angyal szavai visszhangzanak: „én vagyok immár 
a töretni-való atya". Más szóval: engem büntessenek az égi és földi erők, 
lélekben én képviselem őt. És ugyanakkor: én vagyok az, aki bűnhődöm, mert 
hozzá hűtlen lettem. Enélkül az ambivalencia nélkül szinte sosem tud, vagy 
akar beszélni Nagy László a halálra ítélt falusi életformáról. 
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Zeneileg zárja le a verset az első szakasz variánsa — a „rongyai dühé-
vel" ráadása érzelmileg és képileg egyaránt magasabb hőfokon ismétli meg 
az intonációt. 

Egy jellegzetes Nagy László-i mozdulatra kell még felhívnom a figyel-
met: a megörökülés ikonszerűen kimerevített ábrázolására. Csak egy példát 
mondok, a Testvérek fehérben címűből: „(.. .) s fehér vagy, fehéren / ter-
jedsz a világra / hajam fehérségét // terjeszd tisztaságnak / átoknak, halál-
nak / s mentségnek fehéren // hogy tavaszra lássunk / mikor fent ülünk 
már / a mennyei székben". Megörökülés, megdicsőülés — egy dinamikusan 
végigszáguldott élet jutalmaként. Ez sem puszta stilizálás. Vagy ha igen, 
korántsem a költő által megtagadott „lírai fényűzés" módján. Hogy ne más 
költőhöz, hanem egyéb műfajok kitűnőségeihez hasonlítsam: stilizálás a 
varázsos bartóki zengzet, a wagneri tűzvarázs, a csontváryas színpompa és 
monumentalitás, az Egry József-i sugárözön, a Van Gogh-i lobogás, délibá-
bos vibrálás is. Vagy — hogy Mednyánszky faluvégi házára (!) utaljak — 
a mély izzás. A Zöld Angyalból idézem: ,,(...) a láng-inget, amit én kaptam 
hozományul, / tovább az otthonok morzsalékán, az árva kerteken át, / hol 
a kipirult cseresznyefákról vénemberek esnek az éjbe" — minden izzik és 
vibrál itt, mint a vetítőgépben felgyulladt filmkockákon, lüktet a ritmus, 
káprázatosan váltanak az egymásból szervesen következő, mégis világokat 
egyberántó képek. De az izzás egyúttal mitológiai utalás is: Nessus „láng-
inge" olyan ajándék — örökség —, mely kínhalállal égeti, hamvasztja el 
viselőjét (mondhatjuk ezúttal, s nem a nagy szavakért) titáni kínok közt, 
mint a legendabeli Héraklészt. 

A Sasorrú temetése vall arról, miként kell viselni a kínokat: „(.. .) 
ments meg, Uram, / ragyogó könnyemtől, Uram, a halál / műsorából töröld 
a sírást, nehogy / moslékuk legyen a bánat." Az érzelmek egyedülálló in-
tenzitása szigorú önfegyelemmel páros. A költő elleni kifogások egyik leg-
súlyosabbika, hogy stílusorgiákat művel. Nem hiszem, hogy a művészetből 
száműzni lehet a dionüszoszi pompát, az ünnepiséget. A világirodalmi pél-
dákat most mellőzöm — mondják, az effajta stílusnak csupán korszakhoz 
kötve volt létjogosultsága, lett légyen manierista, barokk vagy szimbolista, 
esetleg expresszionista vagy szürrealista stílus. 

Nagy László vállalta az erős színeket, a romantikusan túlfeszített, ha-
talmas ellentéteket, a fejedelmi díszítőelemeket, az aranyozást. Ennek is 
történeti hagyományai vannak: patinát nem sokáig tűr meg a romlandó 
anyag, s ő tudatosan aranyozta be az elbúcsúztatottat. S aki e szertartást 
végzi, maga is jelentős személy kell hogy legyen, mint egykor a sámán, 
vagy az egyiptomi pap. Századunk egész kultúrája hasonlót művel, festők 
és szobrászok, építészek és zenészek fordulnak a görögség előtti ókor és az 
őskor művészetéhez példákért. Lehet, hogy harcban a kor másik nagy 
irányzatával, a funkcionalistával, a tárgyiassal, a romlandót vállaló, a le-
mondó tárgyilagossal. E küzdelemből mindketten győztesen kerülnek ki, ha 
jelen van a tehetség: az egyik az érzelmek, a másik az értelem nagyságát 
hirdeti, s rendre belátják, egyik a másik ellentétele nélkül, összehasonlítás 
és megkülönböztetés híján, szegényebb volna. Nagy László verseinek intel-
lektuális elemeit is nyugodtan számba vehetjük, s nem vall velük szégyent, 
akkor sem, ha nem ez a fő tartóoszlopa poézisének. Vállalt valamit, ami 
immár nemcsak nosztalgia, egy letűnő kultúra, a paraszti őrzése, hagyo-
mányféltés, gyász és balzsamozás. Mindent egybe véve, a művészet önérde-
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két tartotta legnagyobbra, és nem a múltat, hanem a művészet és általában 
az ember jövőjét féltette, amikor elfordult mindentől, ami hideg és enervált, 
vértelenül absztrakt. 

Ha elfogadom korábbi méltatóitól a „bartóki" jelzőt, akkor nemcsak 
azért fogadom el, mert megszolgálta polifon ritmusaival, verszenéjével, 
nemcsak, mert merített a folklórból, nemcsak, mert mint amazt, őt is mo-
dern művésznek tartom. Hanem azért is, mert a művészet és az ember jö-
vőféltésével valami barbárat akart fölemelni az artisztikumba, s ezt vitte 
sikerre hatalmasan, mint az Allegro barbaro komponistája. 

Álljunk meg a szónál. Mi az, hogy barbárság? Ügy vélem, nagy jelen-
tésmódosuláson ment keresztül a szó. Régebben vadságot, értéktudatlan 
rombolást, műveletlenséget, civilizálatlanságot és durvaságot jelentett első-
sorban. Civilizáció előttit mindenképpen. Ma már civilizáció utánit is érthe-
tünk — s vagyunk kénytelenek érteni — rajta. Állig fölfegyverzett, vegyi 
és atomfegyverekkel fenyegető, metszően éles, de riasztóan korlátolt elmé-
vel kiagyalt szervezettséget jelent ma számomra. Olyasmit, amivel Nagy 
László A város címeré ben fenyeget: „Eljön a fekete katona". Ennek ellené-
ben van szükség azokra az erőkre, amelyek romlatlanok, természetesek, 
élettel teliek és ellenállók — s ilyenként már kedvező értelemben „bar-
bárak". 

Nem akarom túlaktualizálni Nagy László verseit a környezetvédők, a 
Zöldek mozgalma szemszögéből, bár benne ők is költőjükre ismerhetnek 
kétségtelenül. Az Éljenek a fák!, ha szabad feltételeznem, talán egy ú j pá-
lyaszakaszának nyitóverse lehetett volna, ha itt nem hagy minket a költő. 
A Vonításokat is említhetem, amelyben az orvostudományos kísérletek so-
rán megkínzott állatokért vétózik — legmegrázóbb verseinek egyike ez is. 
De maradjunk most annál, mit értsünk harmadik jelentésében „barbár"-on. 
Morálisan azzal rokon, amit Csoóri Sándor „nomád"-nak mond. Szabad, 
romlatlan, bátor és természetes. így szól az ars poetica értékű Versben 
bujdosó: „Versben bujdosó haramia vagy, / fohászból, gondból, rádszabott 
sorsból / hirdetett erdőt meg iszalagos / bozótot teremtesz magad köré, / 
vele fekete éjt, hol fehér / inged is rebegő selyemlidérc, / alkohol szélverte 
lángja csak". 

Több ez, mint a petrarcai „bájos lepel" sejtető homálya, mely csak 
kívánatosabbá teszi a szakralizáit Madonna ruharedői alatt a hölgyidomo-
kat — bár az is, kétségtelen. Termékeny, sűrű homály, mely nem tűri a 
racionális logika mindenre felügyelő éjjeli őrségét, hanem az intuíció és a 
verslogika képi természetének megfelelő stílus-öntörvényűség irányítása 
alatt áll. A lírai személyiség itt lefelé stilizált, miközben rejtőzködőnek, buj-
dosónak van feltüntetve. Lehetséges, hogy köze van ennek Prohászka La-
jos, a mostanában újra fölfedezett filozófus tipológiájához, melyben a né-
metet „vándor", a magyart „bujdosó" alkatnak nevezi. De elsősorban stilisz-
tikai értelmet tulajdonítok ennek: Nagy László közlései nem direktek, ha-
nem közvetítő eszközökkel jutnak érvényre, melyekben a transzferáló ele-
mek épp olyan jelentőséget nyernek, mint az általuk közvetített, másodlagos 
jelentés, a jelképes; láthattuk ezt a Madárijesztő elemzésében is. De az 
önlefokozó „versben bujdosó haramia" értelme nem csupán a szimbolikus 
vagy szürrealisztikus rejtőzés. Szembeszegülés, dacolás is, vállalása, ha kell, 
a szabad művész üldöztetésének, kirekesztettségének, kárhoztatásának, netán 
moralizáló megbélyegzésének. Emlékezhetünk azokra az időkre, amikor ön-
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zésnek, individualista eltévelyedésnek és káros privatizálásnak, közösségel-
lenes izoláltságnak bélyegeztetett meg a magány, a haláltudat és a lélek-
elemzés költészete, a létkérdésekkel való szembenézés, a sors-ének. Nagy 
László fölényes győzelmet aratott évtizedes küzdelmeivel az ilyes előítéletek 
fölött, ezt még megérhette. De az európaiságukra vele szemben hivatkozók 
előítélete nem szűnt meg hatni ellene. Érezte innen is az ellenszenveket és 
előítéleteket, volt is szava hozzájuk, szinte a fiatal József Attila hetyke „itt 
vagyok" kiáltásával: „Európa, íme, itt vagyok, / te félelemnek fókusza, / 
gyönyör és tőr itt számosabb / mint a barbárok síkjain, / mezítlen itt ri-
koltozok / sípcsontjaid közt, gótika, / Le Corbusier, inaim / beton küllőkre 
csavarod. // De zene zendül, nagy zene, / túl alkonyom vérpadjain, / az örök 
halál falait / anyám sörénye átveri, / s tudom: ha újra döng a föld, / szí-
vemhez anyám közelít, / s akár ha tengert hallanék: / a Mindenség nekem 
beszél." (Ha döng a föld). 

Egyet kell értenünk a költővel, hogy Európa nemcsak a katedrálisok, 
nagy találmányok és művészetek, nemcsak a jólét és civilizáció bölcsője, 
hanem a népirtásoké, háborúké is, a természet, a teremtés meggyalázásá-
nak színtere is. A megcsúfolt elemi érzéseket kell fölemelni Európa ormai-
hoz — ebben áll a „barbár" lényege. Nem Európa ellen: Európáért, s a közös 
Föld-anyáért. 


