
GÖRÖMBEI ANDRÁS 

Megjegyzések egy pamflethez 
Nem szeretem azokat az irodalmi vitákat, amelyeknek szélsőséges, át-

látszóan prekoncepciós írás az indítója. Ilyenkor minimális esély sincs a vé-
lemények közelítésére. Kálmán C. György írását a 2000 című folyóirat szep-
temberi számában nem tudom másnak tekinteni, mint rosszízű provokáció-
nak. Hangvétele és módszere miatt. Azért, hogy Nagy László életműve neki 
üres, statikus és egyhangú, sajnálom őt, mert úgy vélem, valamiféle — ál-
talam ismeretlen — ok elzárta előle az újabb magyar irodalom egyik leg-
mélyebb, leginkább összetett világképű, drámai izzású életművét, melynek 
bartóki jellegét, szemléleti tágasságát, disszonanciákból épített harmóniáját 
művészek és irodalomtudósok árnyaltan és plasztikusan elemezték már, s 
annak ellenére jutottak az életmű értékét és jellegét illetően a lényeges 
pontokon hasonló vagy azonos véleményre, hogy egyébként szemléletileg 
meglehetősen távol álltak egymástól. Déry Tibort, Németh Lászlót, Rónay 
Györgyöt, Örkény Istvánt, Sütő Andrást, Tandori Dezsőt, Csoóri Sándort, 
illetve Pándi Pált, Kiss Ferencet, Czine Mihályt, Domokos Mátyást, Alföldy 
Jenőt, Bata Imrét, Koczkás Sándort, Vitányi Ivánt csupán jelzésként emlí-
tem. Ha Kálmán C. György a szakirodalom eddigi megállapításait nem fo-
gadja el, akkor cáfolnia kellene azokat. Ezzel szemben Kis Pintér Imre 
egyetlen — az adott összefüggésben semlegesnek tekinthető — mondata ki-
vételével csupán Bori Imre huszonkét esztendővel ezelőtt megjelent könyvét 
idézgeti, s e könyvből is kizárólag elmarasztaló téziseket vesz át, nem veszi 
figyelembe még Bori Imrének sem azokat a megállapításait, amelyek Nagy 
László egy-egy művét József Attila-i rangúnak minősítik, vagy amelyek a 
hosszú-énekek líratörténeti értékeiről szólnak. Azokat a Nagy László-verse-
ket, melyeket az eddigi szakirodalom irodalomtörténeti léptékkel mérve is 
a legjelentősebb magyar versek közé sorolt, meg sem említi, a Menyegző, 
A Zöld Angyal, a Vértanú arabs kanca és társaik — néhány portrévers ki-
vételével — még elmarasztalásra sem érdemesültek, miközben fölöttébb 
hosszan gúnyolódik a korai verseken. 

Nemcsak módszere, hanem cikkének hangneme is érthetetlen számomra. 
Nem hiszem ugyanis, hogy egy-egy jelentős alkotóról „kódex"-eket, tör-
vénykönyveket vagy jogszabálygyűjteményeket írnak az értelmezők, nem 
hiszem, hogy az irodalomtörténet „kodifikációs művelet". Ehelyett talán ki-
ki értékkereső szenvedéllyel, egyéniségének képességei, adottságai szerint el-
mondja véleményét az adott életműről, de az alkotók sohasem lépnek be 
a „halhatatlanság és érinthetetlenség szférájába". Az életművük minősége ré-
vén halhatatlanok sem „érinthetetlenek", hanem nyitottak, minden korban 
megméretnek, s ha igazán halhatatlanok, ki is állják minden idő próbáját. 
Kálmán C. György sem zárja ki eleve, hogy „újra eljöhet még Nagy László 
ideje", de amilyennek ő mutatja Nagy László költészetét, annak az eljöve-
telétől az Isten óvjon meg bennünket. 

Ha már az eddigi szakirodalom minősítéseit nem veszi figyelembe, leg-
alább viszonyítópontokat kellene kijelölnie. Cikkéből nem derül ki, hogy mi-
hez viszonyítva differenciálatlan és üres Nagy László költői világképe. Nem 
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látszik az az értéktartomány, melynek birtokában értéktelennek minősül 
Nagy László művészete. A korai versek költői személyiségéről írja elma-
rasztalólag, hogy „soha nem válik groteszkké, soha nem esendő, soha nem 
komikus". Itt tűnik fel a differenciálás vágyott módja, de ez a minősítés 
csupán jellegjelölés, másrészt már a korai versekre sem érvényes. 

Kálmán C. György hosszan tárgyalja Nagy László pályakezdését, nép-
szerűvé válását „népiességével" magyarázza. Ebben talált szerinte egymásra 
a korszak követelménye és a fiatal költő, „a befogadók mértékadó körei a 
népiességre függesztették tekintetüket". Kétségtelen, hogy a negyvenes évek 
végén és az ötvenes évek elején ilyen tendencia is volt, de a helyzet egyál-
talán nem ilyen egyszerű. Hány olyan írót avatott naggyá az a kor, akiknek 
semmi közük se volt a „népiességhez", s hol voltak már ezek az írók, ami-
kor Nagy László valóban népszerűvé vált? Másrészt: Nagy László nem volt 
népies. Nem mímelte a népi motívumokat és élménykört, hanem abban élt, 
az volt a sajátja gyermekkorában. Pályakezdésének paraszti, folklór és szak-
rális elemei a maga világának közvetlen részei voltak mitologikus sejtel-
meikkel, folklórmélységükkel együtt! Később is mint saját tapasztalati tu-
lajdonával élhetett velük, amikor nagyívű, összetett világképének egyik ele-
mévé emelte ezeket. Ha címkézni akarjuk, akkor esetleg népinek minősít-
hetjük, népiesnek semmiképpen. De maga Nagy László az ilyen minősítése-
ken, címkézéseken mosolygott. Hiszen az, hogy ki honnan származik, milyen 
élményvilággal érkezik az irodalomba, szemléleti jelleget jelezhet csupán, 
értékmeghatározó önmagában semmiképpen nem lehet. Jó lenne végre tu-
datosítani, hogy a magyar kultúrának nem kell szégyenkeznie azért, mert 
legjelentősebb művészeinek egyik része a természeti kultúra világából küz-
dötte föl magát az értelmiségi pályákra. Szellemi felemelkedésük során olyan 
keserves és gazdag élményekben részesültek, olyan érzékenységet szereztek 
vagy szerezhettek, hogy Illyés egyenesen arról beszélt, „nem érti a csúcs 
érveit, aki nem a mélyből érkezik, leküzdve önnön meredélyeit". 

Nagy László gyermekkorában két organikus kultúrának, a folklórnak és 
a kereszténységnek lett gyakorló részese, természetes, hogy önkifejezésének 
elemeit ezekből merítette. Az is természetes, hogy fiatal korában írt versei-
ben ezek még nem alkotnak differenciált világképet. Később ezeket a korai 
verseket talán éppen azért illesztette vissza keletkezésük idejére, a gyűjte-
ményes kötet élére, hogy megőrizze mintegy emlékként pályakezdésének 
naiv világképét. Ezeket a verseket nem vette fel első kötetébe, mitikus-
szakrális gazdagságuk merőben idegen volt a negyvenes évek végének iro-
dalomszemléletétől. Kálmán C. György teljesen összemossa a pályakezdés 
két, egymástól lényegesen eltérő fázisát, amikor a negyvenes évek végének 
„alaposan stilizált, elvontságba burkolózó, ugyanakkor a környező világ ab-
szolút hősének megtett én"-jéről ír, s példaként — kettő kivételével — csupa 
jóval korábbi verset említ. Ertetlenül karikírozza ezeket a nagyon korai 
verseket, észre sem veszi, hogy amit elmarasztalólag mond — „semmi sem 
történik" —, az a mozdulatlanná kényszerített paraszti világ, s benne az 
otthon rekedt, tehetetlenséget joggal érző költő plasztikus kifejezése. Az a 
korai vers pedig, melyet Kálmán C. György „zűrzavaros angyalos-szentlász-
lós emblémá"-val jellemez, gazdag sugallatú és mégis önéletrajzian szemlé-
letes, hiszen ebben a versben Szent László „nem történelmi alak, hanem egy 
érzet, egy érzelemmé finomult legenda; valami belső fényesség, amely sem-
miben sem különbözik az ő legközvetlenebb élményeitől", miként ezt Csoóri 
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Sándor elemzése rég megmutatta már. Nagy László korai költészetében is 
megfigyelhető már az a sajátosság, hogy a közvetlen élmény és a nagyobb 
távlat egyszerre jelenik meg benne. A versekből itt nyilvánvaló még a meg-
írásuk ideje is, a költői személyiség pedig a maga hétköznapi közvetlensé-
gében jelenik meg első szinten, majd ez kap általános emberi jelentést an-
nak a folklór- vagy szakrális világnak az elemei révén is, amelyik az emberi 
tapasztalat történelmi sűrítményeként van jelen ebben a költői világkép-
ben. A korai versek ezt természetesen naiv egyszerűséggel, olykor általá-
nossággal sugározzák, de később Nagy László költői világképe hallatlanul 
kitágul, és rétegezetté, organikusan gazdaggá válik. A korai verseket is csak 
merő felületesség jellemezheti „heroikus-mitologikus póz"-zal, s csupán azért, 
hogy egyenes utat találjon tőlük a „sztalini-pártos költészethez". 

Kétségtelen: a negyvenes és ötvenes évek fordulóján a hazug ideológia 
Nagy Lászlót is megtévesztette, költészete is a sematizmus áldozata lett. 
Nagy László azonban hamarosan rádöbbent erre, és mélyen, nyilvánosan 
megszenvedte ezt. Egyértelműen, félreérthetetlenül. Az Anyakép ben pél-
dául így: 

s biztatót zümmögnöm dalban 
nehéz már, amikor rajtam 

orbánc a szégyen 

A csalódás döbbentette rá életreszólóan arra, hogy a költőnek azonos-
nak kell lennie a szóval, morális igényessége kötelesség, a mély valóság-
ismeret kötelessége, mert a költő nem tévedhet. Korai verseinek mitologi-
kus látásmódját nem folytatta, hanem megszüntette, kiirtotta a sematizmus. 
Költészetének ellentétek drámai küzdelmét megnevező, oppozíciós feszült-
ségre épülő karaktere éppen akkor alakul ki, amikor rádöbben Nagy László 
arra, hogy megtévesztették. Az elsők egyike volt a magyar költészetben 
azoknak, akik nyíltan, ars poetica érvényű versekben fordultak szembe a 
hazug politikával, s akikre ezentúl — nyilvánvaló szembenállásuk miatt — 
folytonosan gyanakvással nézett a politika, 1956 előtt éppúgy, mint 1956 után. 
Szomorúan bőséges dokumentumanyag áll rendelkezésünkre akárcsak a kora-
beli sajtóban is erről. 

Kálmán C. György sokat hangoztatott vádja Nagy László költészetével 
szemben az „elvontság". Szerinte csupa „általánosság", „sok mindenre vonat-
koztatható dodonai jóslat", üres parancs ez a költészet, s ..a nevesincs prob-
lémák legszívesebben a látomásosság medencéjében lubickolnak". Megdöb-
bentő megállapítások ezek, különösen, ha arra gondolunk, hogy hány elemzés, 
tanulmány tárta fel eddig Nagy László egy-egy jelentős versének értelmezé-
sekor látomásos-metaforikus költői képvilágának gazdag valóságvonatkozásait, 
a látvány és látomás szintetikus egységét, mely megőrzi az egyedi élményt, 
de annak közvetlenségét az egyetemesség távlatával kapcsolja össze, az általá-
nos eszméket pedig a közvetlenséggel, szemléletességgel és személyességgel 
fejezi ki. Ezek az érvelő tanulmányok nem idézhetők itt, de két összegző vé-
lemény igen. Vitányi Iván nemzedéktársi vallomásának azóta többek által 
idézett része így hangzik: „Ki fejezett ki legtöbbet a magyar valóságból? Ki 
adott a legmagasabb rendű érvényt annak, ami itt történt? Én úgy látom — 
s nemcsak most, a gyász szorításában —, hogy Nagy László." Csoóri Sándor 
pedig, aki tucatnyi esszében szólt eddig Nagy László költészetének értékéről, 
ugyanekkor ezt írta: „Ha a huszadik század ötvenes-hatvanas-hetvenes évti-
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zedeit valamikor majd egyetlen összefüggő korszaknak tekintjük: nem tudom, 
hivatkozhatunk-e egyértelműbb, kikezdhetetlenebb, pontosabb és tágasabb 
életműre Nagy Lászlóénál?" Kálmán C. György viszont nem találja a kor 
valóságos problémáit Nagy László verseiben, szerinte „a konkrét társadalmi 
kérdésekre adott választ nem érdemes várnunk ezektől a szövegektől". 

Különös módon olvashat, hiszen Nagy László korunk legégetőbb kérdé-
seivel küzdött, költői személyisége azonosult a magyarság és az emberiség 
ú j és egyetemes problémáival is, s személyisége drámájaként élte át azokat. 
Ebből az egzisztenciális tétből ered költészetének emelkedettsége és egyete-
mesítő távlatossága. Történelmünk is plasztikusan és összetetten jelenik meg 
ebben a versvilágban. Előbb hány változatban írta meg csalódását, a való-
ságra döbbenés kínját, a tehetetlenség dühét, fájdalmát, a megalázott embe-
reket, az idő által „képen vágott" parasztokat, „borzas ércbányászokat", az 
erőszakos téeszesítést, az országos erkölcsi züllést, a csak papíron létező sap-
kagyárat, a bioszféra egyensúlyának megbomlását stb. Különös, hogy a Rajk-
perre utaló részt („tű az ujjakban, fejek melyek a kíntól életre-halálra bic-
centenek") a cenzorok rögtön felismerték. A Rege ... hatalmas, s differen-
ciáltságában, szemléletességében is hatalmas számvetése az érzékletes látvány-
ból emelkedik a kifejezés intenzitásában történelmileg és kozmikusán is tág 
horizontúvá. De később is, abban az időben, amikor Kálmán C. György sze-
rint Nagy László még elvontabb lett, közvetlen társadalmi ítélet is megszólal 
költészetében. A Menyegző társadalomképe például — szintén többen elemez 
ték már — tényszerűen is hiteles, s emellett kifejeződik benne, hogy az em-
beriség a maga legszebb eszméit is képes a legaljasabb ürügyekké silányítari 
Nem az a züllés, aljasságokat megideologizáló önzés és tékozlás vezette-e ez 
az országot abba a szakadékba, amelyikből most próbálunk kiemelkedni? 
Nagy Lászlót kell-e elmarasztalnunk, aki súlyos diagnózist adott korának 
romlasztó erőiről, s a lehetetlen képviseletében, mert teljesen magára hagyva 
szállt velük szembe? Aki a viszonylagos jólét idején egyértelműen figyelmez-
tetett arra, hogy ez a jólét egy nagy csalás: „bár elosztásra tömény-édességet 
vagdal a bárd / és átváltoztak a béklyók cukorral-cifra pereccé". Verseiben 
— ezt is alaposan elemezték már — egyértelműen elmondta véleményét ko-
rának aktuális szemléleti kérdéseiről. Épp azért minősítették felháborodását 
moralizálásnak, hogy észrevételeivel, ítéleteivel ne kelljen szembesülni. Ezért 
tiltakozott a verseinek erkölcsi vonatkozásaira kényes költő a moralizálás 
vádja ellen: „Nevezheti-e bárki polgári moralizálásnak, ha fölháborodok kö-
zönséges kupecek civilizált megdicsőülésén!" 

Nem volt ő város- és civilizációellenes. A természeti kultúra pusztulásá-
tól, a bioszféra egyensúlyának megbomlásától félt, mert meggyőződése volt, 
hogy ezek a valóságos veszedelmek az emberlét kiüresedéséhez és elpusztítá-
sához vezethetnek. De ugyanilyen elszántsággal szállt szembe a szellemi ér-
tékeket semmibevevő nyegleséggel, a vegetációs létezés burkolt eszményítésé-
vel. Tévedés az is, hogy költészetéből egyre erőteljesebben tűnnek el a köz-
vetlen emberi viszonylatok. Egyre gazdagabb közvetlen emberi viszonyrend-
szert neveznek meg művei, de a személyes vonatkozások általános, nembeli 
jelentésével adott mély értelmet ezeknek a viszonylatoknak. Költészetének 
egyik jellegzetes vonása az önéletrajziság, a közvetlenség, mely azonban soha-
sem csupán egyedi érvényű, hanem tágabb értelmű: az emberlét vizsgálata is. 

Kálmán C. György különös szúrópróbát tesz 1956-tal. Megvizsgálja, hogy 
„vajon az októberi felkelés és megtorlása hagyott-e valamilyen nyomot az 
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akkoriban keletkezett versekben". Kénytelen-kelletlen elismeri, hogy a Várom 
a havat, a Karácsony, fekete glória és A falak négyszögében „értelmezhető 
politikai versként", de aztán ezek közvetlen valóságvonatkozását is elégtelen-
nek minősíti: „itt is mitologikus magasságokba emelődik a vers, elvont séma 
uralkodik rajta". Pedig ezekben, és más, e motívumkörhöz tartozó versében 
Nagy László egyértelműen fejezi ki véleményét és érzését a forradalommal 
és leverésével kapcsolatban. Verseinek apokaliptikus és látomásos elemei a 
tragikum rettenetességét érzékeltetik, de rokonszenve, azonosulása a „halállal 
kacér hazá"-val, a „sikoly-címeres lányok"-kal, akiket „üszőktől cirmos virá-
gokénak nevez, és a „komor vagányok"-kal, a kövezeten „iszonyatos gyöngy-
virágéként elpusztult fiúkkal kétségtelen ezekből a versekből. A Kitűnik 
származásom című versében egyenesen kivallja, hogy a tragédia után a vér-
tanúk kényszerítik élni újra. Ügy érzi, ha teljesíti küldetését, akkor „kitűnik" 
származása, az életmű bizonyságot tehet arról, hogy a vértanúk szabadság-
szeretetét meghatározó örökségnek tudja. Verseiben megjelennek a halottak, 
akik „megölve is szörnyen erősek", s arra késztetik, hogy ordasként üvöltsön, 
képviselje igazukat, ügyüket. A falak négyszögében pedig az amiatt érzett 
önvádat vallja ki, hogy a forradalomban tevőlegesen nem vett részt: „Meg-
halni se tudtál, / te csak az asztalra buktál, / beborultál, / torkolat-tüzek, 
láncok, / sikoly-címeres lányok, / üszőktől cirmos virágok, / komor vagányok, 
/ s küllők, cserepek forgatagába / egy árva hajszálat se küldtél, / csak bele-
őszültél, / csak beleőrültél." De aligha lehet „elvont sémáénak minősíteni 
Nagy László ekkori kettős kínjának, felesége tüdővérzésének és a forradalom 
leverésének megfogalmazását: „tüdőre a hegy kősziklája, / harckocsi ront 
harmonikára". Tarthatatlan az a vélekedés, mely szerint Nagy László versei-
ben „az alapképlet megfoghatóan nem horgonyozódik sehová: mindez örök 
emberi problémává válik". Költészetének egyik erénye éppen az, hogy a 
konkrétumnak általános vonatkozásait is érzékeltetni képes, de mindig a 
konkrétból növeszti föl az általánost. Hirtelenében nem jutnak eszembe azok 
a magyar költők, akik a forradalomról az ötvenes évek végén és a hatvanas 
évek elején itthon egyértelműbben, szemléletesebben, jelentősebb művekben 
szóltak, mint Nagy László, aki sohasem lubickolás végett folyamodott a lá-
tomásossághoz, hanem azért, hogy „erős metaforákkal" menjen a politikai 
és morális „álság falai ellen". Költői képvilága is azonos ővele, ha „kidobod 
a szimatoló ebek elé, / vallatják, szivárog belőle a vér". 

A megértés lehetőségétől való tudatos elzárkózás kell ahhoz is, hogy 
Kálmán C. György Nagy László költői magatartását „költő-mágus-táltos sze-
rep"-nek minősítse. S ahhoz is, hogy költészetének keresztény képzetkincsén, 
például Krisztus-motívumain ironizáljon. Üjabb közírásunkban egyre gyako-
ribb jelenség az, hogy azokat a művészeket, akiknek alkotásaiban a közösségi 
sors és problémakör felismerhetően megjelenik, őrülteknek, mágusoknak, külde-
téses bolondoknak minősítik. A küldetés, sorsvállalás szinte kizárólag negatív mi-
nősítést kap. A programos politikai költészet klapanciáit és a spontán, mély kö-
zösségi azonosulásból táplálkozó műveket közös nevezőre hozzák. Éppoly káros 
tendencia ez, mint amikor esztétikailag értéktelen műveket emeltek meg csupán 
azért, mert a bennük kinyilvánított eszme, jelszó valamilyen politikai vagy 
erkölcsi szövetség szolgálatába volt állítható. Ahhoz, hogy a közösségi sorsot, 
történelmet, létet is kifejező művészetet gúny tárgyává tegyék, fölöttébb al-
kalmas módszer az, ha azt állítják róla, hogy alkotója önmagát mágusnak, 
táltosnak tartja, hiszen ez a huszadik század végén már az őrültséggel azonos, 
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nem is érdemes az ilyen művészt komolyan venni. Ilyen lejárató, kiiktató 
szándékkal minősíti Kálmán C. György Nagy Lászlót, amikor a Regé.. ,-t 
úgy értelmezi, mint a „költő-mágus-táltos szerep egyik első explicit kifejté-
sét", s ezt a bajt visszavezeti a Bolgár-táncig, mert abban már „az (ábrázolt) 
ábrázolás azonosítódik az ábrázolttal". Pedig a Bolgár-tánc szinte tanítja a 
metaforikus költészet megértését: a látványt előttünk emeli látomássá, jelen-
téssé. Bojánna a táncának a motívumaival és dinamikájával idézi föl a bol-
gár történelem küzdelmeit, a bolgár nép szabadságharcait. Művészete erejé-
vel újrateremti, immár értelmezve azt, ami megtörtént. Szó sincs itt semmi-
féle mágus-táltos nyavalyáról. Érzékletesen mutatja meg Nagy László azt, 
amiről Kálmán C. György, úgy látszik, nem tud, hogy a látomásos költői 
képben hiánytalanul képes találkozni a személyes és a személytelen, az egyén 
és a közösség, a meghittség és a perspektíva. Bojánna tánca szabadságért 
lázító szenvedély: 

Bojánna így járta, vihar volt a tánca, 
harcra, szabadságba vitte a képzeletet. 

Remekműről ritkán írtak akkora botorságokat, mint Kálmán C. György 
a Rege a tűzről és a jácintról című hosszú-énekről. A felületes olvasás, szán-
dékolt torzítás persze rögtön meglátszik, hiszen a versbeli költőt egyebek 
mellett Báthori Gáborral is azonosítja, s így megajándékozza őt a szexuális 
erő kinyilvánításával is, pedig ott egyértelműen és kizárólag a csődörre vo-
natkozik az „ordító Báthori Gábor, buja arkangyal" metafora. De csikónak 
is ilyen rosszízű ferdítéssel minősíti Kálmán C. György a versbeli költői ént, 
hiszen a „csikó-lovam szárnya csapkodja a berket", s az, hogy „egyedül van 
iszonyúan / aki itt ül raj ta" még így, a szövegösszefüggésből kiszakítva is 
világossá teheti, hogy nem öntanúsítás a csikó-kép, hanem a Pegazus révén 
egyértelműen a költészet jelképe itt. Mindezt csak a pontosság, azaz az igaz-
ság kedvéért jegyzem meg, mert egyébként önmagában egyik szerep sem 
lehetne értékminősítés. Az „emlékezz csikófiadra, ott függ a jászol / kötelén, 
szájában fűvel kéken harákol" sorok sem kívánnak magyarázatot, hiszen 
aki olvasta csak egyszer is a Regé.. ,-t, az tudja, hogy az anya, apa és a fiú 
kapcsolatának, élettörténetének szemléletes és árnyalt bemutatása is ez a mű, 
melyben egyebek mellett láttatóan megidézi a költő a maga gyerekkori sze-
repeit, játékait is. Különös, hogy ez az elvontság ködében tévelygő költő 
hagyta ránk a magyar irodalom egyik leggazdagabb anya- és apaképét is. 
Kálmán C. Györgynek ez a mű is csak azt sugallja, hogy Nagy László Krisz-
tusnak és varázslónak hitte magát. Ezt a nézetét egyrészt Bori Imre azon 
megállapítására alapozza, hogy a Regé.. .-ben a család „egy szentcsalád-kép-
zet körvonalaiba öltözik", másrészt az, hogy az anyáról szóló részben ezt is 
olvashatjuk: 

Csücsülj szelíden s én mint álmomban: 
hiszem, van erőm varázsoláshoz. 

A versem érted kiáltoz. 
Okádok sziklát, a trombitákat 
lapítom: puffadt aranyhüllőket. 

Kálmán C. György ebből az így is csak töredékes idézetből az első sort el-
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hagyja, s céljának megfelelően, nagy betűvel indítja a második sort, így aztán 
kategorikus a kijelentés, másrészt gazdag motívumhálójából kiszakítva az 
idézet utolsó két sora is a sámánkodás bizonyítéka lehet. A szent család képzete 
valóban felsejlhet a versben, főként abban a vonatkozásban, hogy a költői 
személyiség szeretné a haláltól megóvni, megmenteni édesanyját, s ez tudva-
levőleg csak Krisztusnak sikerült. A mű már említett közvetlensége, leltározó 
szemléletessége, gazdagsága éppen az egyedi tökéletességében mutat közös 
vonásokat a családnak a szentcsalád-képzetben rögzült alapképletével is, de 
szakrális és pogány hangvételében egyaránt e családkép történetiségét, köz-
vetlenségével pedig jelenkori személyességét fejezi ki. Az idézett sorokból, 
s magából az egész műből Kálmán C. György azt a következtetést vonja le, 
hogy Nagy László szerint „A vers tehát, a szó: természeti erő, amely fölött 
a költőnek hatalma van, aki ily módon rendkívüli természetfölötti lény is, 
de intim kapcsolatban áll a természettel, a természetessel is." Nos, Nagy 
László irodalomszemléletében és költői gyakorlatában a költőnek valóban van 
hatalma, ezt önmagáról ki is mondta: „Verseimben hatalom van." Ezt a 
hatalmat azonban képtelenség összekeverni az ősidők sámánjainak hatalom-
hitével. Ez a hatalom a költészet teremtett világa által létező erkölcsi, szem-
léleti erő. Nagy László szavaival: „A költészet kifejező és megítélő hatalom, 
de nem megoldó." Amikor a költő hatalmáról beszél, ironikusan, játékosan, 
idézőjelek közt említi magát mai varázslóként: „én, mai »varázsló«, elégedett 
lehetek, ha hatalmam van a szavakon, mondandómon". Az Egy varázslat 
emlékére című jegyzetében, majd A versmondó című versében varázslatnak 
egyértelműen a megidézést, a felidézést nevezi. De talán fölösleges is a ma-
gyarázgatás, hiszen annyira nyilvánvaló magából a Regé .. .-bői is, hogy Nagy 
László előttünk végzi azt, amit varázsolásnak minősít: kifejezi, megörökíti és 
megítéli a világot. Hatalma kifejezésének, ítéletének erejében, költői tehetsé-
gében van. A szó így teremt, s így őrzi meg azt, ami mulandóságra van 
ítélve. A szülei halálával, elmúlásával szembenézni kényszerülő költő küz-
delme, emléket és igazolást teremtő szenvedélye-szenvedése ugyanolyan, min-
den részletében érthető és megérthető cselekvés, ítélet, mint Bojánna tánca, 
csak épp a világképelemek hallatlan bőségét mozgósítja már. Nagy László 
költészetének mágikus elemei éppen ennek a teremtő ítélkezésnek és kifeje-
zésnek a szolgálatában állnak, az erkölcsi ítéletének szerves részei, a szóval 
azonos személyiség spontán kifejezőeszközei, nagyon is alkalmasak a szemé-
lyiségben reálisan meglevő, ráción túli vágyak megjelenítésére, érzékelteté-
sére. összefüggnek Nagy Lászlónak azzal a képességével, hogy az élet jelen-
ségeit az Egész aspektusából is látta és láttatta, „ ö mindig a világminden-
ségből jött haza" — írta róla Örkény István. Mitikus látásmódjának éppen 
ez a szemléleti alapja, ezért tudott maga is organikus kultúrát teremteni. 
Ezért nem ragadt bele a részletekbe. Felelősségtudata, morális érzékenysége 
a jelenséget az elvig vezette, az egyediben pedig az Egész sérülését is képes 
volt meglátni. Ez eredményezte gyakori emelkedettségét, élesen polarizáló 
ítélkezését. De nem lehet nem észrevenni, hogy a szemtífesített világokat mi-
lyen leltározó bőséggel, árnyalt érzékletességgel fejezte ki, az emberlét milyen 
mélységeit élik meg versei. 

Ha Kálmán C. György legalább csak belelapozott volna Nagy László 
költészete utolsó periódusának köteteibe, bizonyosan nem állítana olyan kép-
telenséget, hogy a „motívumok szintjén, a szóhasználatban megkezdődik és 
a korszak végéig befejeződik ezen értékvilág benépesítése: végleg kialakul 
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az az apparátus, amely miatt a későbbi Nagy László-verseket is olyan egy-
hangúaknak érezzük". A korszak itt az 1953 és 1956 közötti időre vonatko-
zik! Még jelezni sincs itt módom azt a sok-sok ú j motívumot, melyek alap-
elemét képezik az új, jellegzetesen Nagy László-i versnek és műformának; 
a keserű játék és ironikus groteszk, valamint a szarkasztikus hangvétel vál-
tozatairól nem is beszélve. Bár, mint köztudott, viszonylag kevés motívum-
mal és viszonylag szűkös szókinccsel is teremtett már magyar költő nagy 
művészetet. A Kálmán C. György által lezártnak, véglegesnek ítélt pályasza-
kaszban hol vannak olyan szavak — hogy csak egyetlen későbbi versből ve-
gyem a példákat —, mint a herold, gurgulázik, ripacs, hezitál, uborkafa, lo-
komotív, rebellis, diesel, pitizve, elektro-sokk, tévé-azúr stb.? 

Persze, ha a Hegyi beszédet sem olvassuk végig, akkor a „Műveld a cso-
dát, ne magyarázd" sort is félremagyarázhatjuk úgy, hogy abból a „termé-
szeti-jellegű alkotás" apotheózisát olvassuk ki. De hát ez a vers egy szerelmi 
ciklus záródarabja, a szövegkörnyezete és önnön belső motívumvilága egy-
aránt másféle jelentést hordoz. Szó sincs arról, hogy Nagy László szerint „a 
költészet hatalma természeti adottság", s hogy „a költészet hatalmának letéte-
ményese magától értetődő, magyarázhatatlan igazságot ad át; hiszen ez az 
igazság egy, alternatívája nincs". Nagy László nem kinyilatkoztatásokat tett, 
hanem a részletekbe menően kikutatta, tanulmányozta nagyon sok versének 
összetett problematikáját. Ihlete gyakran éppen a kutatásból, az elemzésből, 
intenektuaiis tűnodésool növekedett föl. De ennél fontosabb az, ami félreért-
hetetlenül megjelenik a szövegben: portréverseinek túlnyomó többsége magya-
rázat, vita, értelmezés. Kálmán C. György szerint ezekben a portréversekben 
Nagy László „a folytonosság igazolásának igénye" miatt keresi a kiválasztott-
ságtudat előképeit, s aztán ezeket „egyetlen értékrendnek az agresszív állítá-
sával" magasztalja, „állítása mögött a kiválasztott és a „resztli" ellentéte hú-
zódik meg". Fölsorol néhányat a Nagy László által megszólított művészek kö-
zül, majd — mintha tételét igazolnák — megállapítja: „Ez a sor jelenti a 
művészet csúcsait." Az a névsor sem rossz, de mellettük Nagy László még 
nagyon sok művészt megidézett Balassitól Latinovitsig, Petőfitől Kondor Bé-
láig, s a szakirodalom már az első portréversek idején megállapította, hogy a 
portrévers révén Nagy László erőteljesen rátalált költészetének intellektuális 
lehetőségeire. Ha csak arra gondolunk, hogy ezek a versek milyen sokrétű és 
miiyen mélységű kulturális anyagot asszimiláltak Nagy László költői világké-
pébe a szövetségkereső öntanúsítás küzdelmében vagy a veszteség tudatosí-
tásakor, nyilvánvalóvá válik, hogy ez az „egyetlen értékrend" miiyen lenyű-
gözően sokrétű, differenciált, s egy-egy eleme milyen bensőségesen ismert, 
közvetlen és szemléletes anyagból bontakozik ki. Ebben az értékrendben 
Csokonai betegségen is felülemelkedő játékának, nyitott európaiságának épp-
úgy fontos helye van, mint Szindbád „nagyracsavart" lángjának, Bartók fe-
gyelmének, Ady Endre ostorának. Nagy László a különféle jellegű értékeket 
a maga világképében egyensúlyba hozta, mert tágasságának valóban szigorú 
belső erkölcsi rendezőelve volt: a minőség megbecsülése, a hitványság utála-
ta, s a nagyság ellen önigazolásképpen fenekedő középszer megvetése. Nem 
igaz, hogy nem nevezi meg, ki ellen védi Csontváryt vagy Adyt. Éppen azért 
vitázó versek ezek, mert megfogalmazott, elhangzott véleményekkel szembe-
sül bennük Nagy Lászió, s ezeket megidézi verseiben, úgy cáfolja. Neveket, 
igaz, nem említ, de ha Kálmán C. György nevekre kíváncsi, azokat is meg-
találhatja, ha föllapozza az 1963-as székesfehérvári Csontváry-kiállítás vagy 
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az Ady-centenárium sajtóját, a Latinovits halála után megjelent újságcikke-
ket, sőt verseket. Ha lenne értelme, ilyen apró filológiai bizonyítékokig elme-
hetnénk annak igazolása végett, hogy Nagy László „elvontsága, általánossága" 
mennyire tévesztett vád. A versek anyagából is nyilvánvaló azonban, hogy 
— legalábbis verseinek túlnyomó többségében — közvetlenül is néven nevezte 
korát. 

Egv olyan szemlélet, amelyik a költészetben sem tud mit kezdeni a me-
taforákkal, kísérletet tehet arra is, hogy Nagy László egész életművére rá-
húzza Bori Imre tézisét, mely szerint „a gondolati elem hiánya" úgymond „át-
jár ja" Nagy László egész ifjúkori költészetét. Kálmán C. György pamfletjé-
nek ez is egyik alapszólamává lett. Nemcsak a nortréversek szólnak ez ellen, 
hanem sok egyéb is. A gondolati költészet egyetlen ismertetőjele aligha lehet a 
fogalmiság, a reflexív dikció. Illyés Gvula írja a Fekete-fehér fülszövegében: 
„A gondolati költészet nem ú j gondolatok közlését jelenti. Erre még a böl-
cselet is ritkán kénes. A gondolati költészet a költő találkozása a gondolattal, 
újakkal s régiekkel; s az ebből fakadó — versbe foglalható — élmény, ez a 
gondolati líra." A legnagyobb gondolati verseket is nevetségessé lehet silá-
nyítani azzal, ha a vers belső viláeának összefüggéseiből kiszakítiuk az ott 
sok-sok érzelmi-gondolati-élménvi elemből kéoződött, szellemi-erkölcsi ener-
giákat sűrítő mondatot, miként ezt Kálmán C. György Nagy László verseivel 
teszi. Amikor klasszikusainktól idézünk egv-egv sort, akkor annak egész vo-
natkozásrendszerét tudjuk, egyébként az is merő Drofanizáció volna. Más-
részt pedig: nem szabad a gondolatiságot a fogalmi jellegre szűkíteni. Sem-
mivel nem alacsonyabb rendű az a gondolatiság, amelvik érzékletesen nyilat-
kozik meg. A metafora alkotása magasrendű intellektuális művelet, gondo-
lati erőt, széles körű ismereteket és intenzív létérzékelést kíván. A metafori-
kus költészet a kifejezés szinte beláthatatlan lehetősége. A metafora a távoli 
dolgok hasonlósági alapon való társítása, s ez a társítás minősít, felemel vagy 
megszégvenít, elfogad vagy elutasít, ilv módon magába foglalja a dolgok sze-
mélyes kritikai megítélését. Nagy László nagvívű metaforáiban énnen a szem-
léleti gazdagság és a gondolati-erkölcsi ítélőerő egysére hoz kathartikus él-
ményt. Egyetlen képbe is bele tud sűríteni akár egv történelmi korszakot is, 
mert képeinek elemeit nagy gondolati erő és érzékletes, szemléletes kifeje-
zőkészség szervezi megnevező ítéletté. A Szindbádban például így jellemzi a 
kiegyezés utáni kort — hogy megint közismert példát hozzak —: „Mikor a 
branyiszkói dobok is legurultak az orfeumokba." Miért volna a metaforikus 
költészet, ez a művészettel egyidős kifejezésmód értéktelenebb bármely más 
lírai megnyilatkozásnál? Miért volna elvontabb, mint az elvonatkoztató tár-
gyias költészet? 

Nagy László költészete nem szorul védelemre. Sezmélye sem. Értésével, 
megértésével, s azzal, hogy miként vélekedünk róla, magunkat minősítjük. 
Ennyiben értek egyet Kálmán C. György írásával. Az Alföld Nagy László-
emlékszámában több olyan írás is olvasható, amelyek kételyeket, kérdőjeleket 
is megfogalmaznak költészetével kapcsolatosan. Szó sincs tehát „érinthetetlen-
ség"-éről. De életművének esztétikai és erkölcsi értéke azt kívánja, hogy mi-
előtt könnyű kézzel letörölni próbálja valaki a magyar költészet palettájáról, 
hajoljon hozzá közelebb. Próbálja megérteni, felfogni. Ezt ajánlom Kálmán 
C. Györgynek is, ha már annyira tele van „bizonyítandó tételek"-kel. 
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