,Két dolgot hatdroztam el...”

PAAL ISTVAN VALLOMASA
IL.

ONKEPZES VIDEKEN

1956 utan nem sokkal megindult a JATE-n az egyetemi szinjatszas. Ezt
régi eléadasokrél késziilt tablokrél tudom. A fényképek alapjan ugy gondo-
lom, hogy klasszikus miivek hagyoményos megvaldsitisa lehetett a céljuk.
Iskolai szinjatszas volt, azt segitette, hogy a hallgatoknak majd legyen fo-
galmuk a szinhazrél a kozépiskoldban. Amikor viszont én elkezdtem a tanul-
méanyaimat, akkor egy nagyon lelkes és rendkiviil tehetséges fiatal klasszika-
filologus, Horvath Istvan Karoly volt a csoport tanarelndke, s6t néha szinte
rendezdje a produkciéknak. Rettenetesen élveztem mindent, megismertem az
egyiittest, befogadtak, nagyon hosszd id6 utdn ugy éreztem, hogy taldltam egy
kozosséget, amihez tartozom, és ami teljes mértékben lekoti az energidimat.
Harmadéves koromban kaptam el6szor feladatot. Az elsé rendezésem egy
szerkesztett irodalmi musor volt. Az ,ide nekem az oroszlant” jegyében egy-
szerre akartam mindent belezstufolni. Akkoriban fedeztem fel magamnak a
huszadik szizadi avantgdrdot, a ,,modernista” irodalmi jelenségeket. Forrongé
irodalom cimet adtam a miusornak, mert ez az egyveleg semmi mas cimbe
nem fért volna bele. Itt szavalattdl kezdve prézan keresztiil dramarészletekig
minden volt. Ez is egy nyakkendés, fehér inges allészinhédz volt, mint a tébbi
abban az idében. De a Gyorsvonat cim( Buzatti-elbeszélésben, illetve Ionesco
Orrszarvi-részletében mar halvany szinhazi eszkozok is megjelentek. A
Ionesco-drama harmadik felvonisa az akkor alapveté fontossagu Nagyvilag-
ban jelent meg. Ez a részlet engem megérintett, politikus szinhizat véltem
benne felfedezni: az elembertelenedés és a csordaszellem kialakuliasdnak mo-
delljét lattam benne. Akkor még nem érzékeltem azokat a szerkesztési, dra-
maturgiai hibakat, amik néhany év mulva belémnyilalltak: hogy voltam ké-
pes egy ilyen szérnyeteg-musort szinpadra ,,almodni”. De legnagyobb megle-
petésemre hallgattak ram, mégpedig nemcsak a velem egy id8s vagy fiata-
labb egyetemistak, hanem a régiek, az iddsebbek is. A Ionesco-részlet ren-
dezésekor fedeztem fel magamban azt az erényemet — talan nagyképlinek
tinik a fogalmazis —, amit térérzékelésnek, mozgisdramaturgianak .hivha-
tunk. A szinész helyzete a térben, viszonya a térhez, a szinészek egymaéashoz
vald viszonya a térben és ebben a rendszerben valé mozgasuk rendkiviil fon-
tos eleme az eldadasnak, segiti a gondolatok plasztikus megjelenitését és a
nézé figyelmének irdnyitdsat, koncentralasat. Joval késébbi példa a szolnoki
Hamlet-rendezésem: a Najmanyi Laszl6 mar nem-, az Antal Csaba még nem-
idészakban Altalam tervezett térben szinte kottdzhaté volt Kovacs Lajos
Hamlet-palydja.

Kezdetben ezt inkdbb &sztonidsen alkalmaztam. Magamra voltam hagyat-
kozva mdr akkor is. A hatvanas években két bélesGje alakult ki az egyetemi
amatdr szinjatszasnak: a budapesti Universitas és a szegedi Egyetemi Szin-
pad. A pestiek elényben voltak -veliink szemben, hiszen példaul Partos Géza-
t6l, Ruszt Jézseftdl kaptak szakmai segitséget. Koriilottink hivatasos szinhazi
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szakemberek — sem jék, sem rosszak — nem ténykedtek. Hendikep min-
deniitt. Bar annak oériulni kell, hogy rossz szinhaziakkal nem taldlkoztunk.
Sok amatér egylittest el- és megrontott az, hogy jobb hijan a kdzelben levd
profi szinhaz raérd rendezbasszisztense vagy kielégiiletlen szinésze foglalko-
zott vellik. Ok aztan a csoporttdl fiiggetlen szakmai rdgeszméjiiket préobaltak
megvalésitani. Ebb6l természetesen félszeg, félresikeriilt, rossz dolgok szii-
lettek. A mi szinhazi kultirdnkat és stilusunkat magunkbdl termeltiik ki.
Nekem, nekilink az &nképzés maradt. Tovabbra is jartam persze a szegedi
szinhazba, de az mir nem nagyon elégitett ki, nem igazan érdekelt. fgy aztin
az 6sztondijambdl félretettem pénzt, és néha felutaztam Pestre. Minden este
szinhazban voltam. Az igazsdghoz tartozik, hogy inkabb szerzfk szerint valo-
gattam, nem pedig szinhdzak vagy rendezék szerint. A szakmat nem lehe-
tett itt megtanulni, de a horizontom tagult, lathattam, milyen sokféle lehet
a szinhiz. Ennyi volt. Es persze a nyari szegedi nagyiizemben részt venni,
mint a miszak 6tezredik embere, és nézni, hogyan prébal példdul Major Ta-
maés, Szinetar Miklés, Marton Endre.

Volt egy egyetemi szinjatszé fesztival, erre fogcsikorgatva valamit — két
egyfelvondsost — Osszehoztunk. Az egyiket én rendeztem. A Gruppe 47 egyik
tagjanak, Alfred Anderschnek Karambol cimii radidjatékabol készitettiink da-
rabot. Ez magan viselte az akkor divatos pdédiumszinjatszds minden erényét
és hibajat. Minimdlis mozgassal, minimalis jelmezekkel, minim4lis diszletek-
kel — de szinhdazi szituidcidk jelentek meg. Mar negyedéves voltam, jott egy
nagy generdaciovaltas, Szabé Kalman, aki ma a Radié rendezdje, otthagyta a
csoportot. En lettem az egyetemi szinpad vezetdje. Az egyfelvonasosokkal
Festre utaztunk. Oltari nagy bukas volt. A vendégjaték-cséd a mai napig
kisért, mert kivéve a csoport sikersorozatit, mind amatdr, mind profi id&sza-
komban szanalmasan sikerliltek a vendégjatékok. Az Egyetemi Szinpadrél
meg kell jegyezni, hogy hihetetleniil fontos kézpontja volt .mindazoknak a
szinhAazi, zenei, képzémiivészeti, irodalmi és filmes 0Uj hulldimoknak, amik a
hatvanas évek elejét8l megjelentek. Elképesztd blama volt a bakikkal teli sze-
replésiink. Szamomra mégis fontos és tanulsagos volt ez. Az amatdrék kéz-
ismert elve: 6romszinhazat csindlunk, jé egyiitt lenni és ebbél majd csak sz~
szedll valami — nos, ez addig elfogadhatd, amig csak maguknak jatszanak.
Ez is eredmény, mert k6zosség létrejottét jelzi. De nem termel mérhets, rep-
rodukalhat6, tovdbbadhaté értéket. Napjainkban persze mar az is nagy ered-
mény, ha egy ilyen spontan kozdsség létrejon. De én — és a tdbbiek is — en-
nél tobbet szerettiink volna. Igenis tudatunkban volt az, hogy Szent-Gyérgyi
Albert rektorsdga idején létezett egy szegedi egyetemi szinpad, ifji Horvath
Istvan vezetésével, aki orszagos hirii Hamlet-el6adast hozott 1étre. Mérce volt
ez a rendezd és ez a csoport. Az emlitett bukasnidl megértettem azt, hogy
nem elég egy-két tehetséges ember — amit létrehoztunk, azt hajszal valasztja
el a dilettantizmustél. T6ébbszor eléfordult életemben, hogy abba akartam
hagyni a rendezést. Ez volt az elsé.

AZ ELSO TILTAS

Forduloponton vagyunk. Végzek, egy jonak tartott produkciéval megbu-
kunk. R4jovok arra, hogy ez a fajta amatér szemlélet dilettdns hordalékot
cipel magéaval, igy nem érdemes csinadlni. Kozben 6todéves koromban az egye-
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tem kulturalis bizottsdga engem biz meg a csoport vezetésével. Csakhogy én
Kecskemétre keriilok a megyei tandcs muivelGdési osztilyira eladénak. Ele-
temben eldszér kikeriilok a varosbél, nyolecvan kilométerre télem a szinpad,
a sziilleim, a szerelmem ... és kézben mar elkezdtiink egy darabot prébalni,
melynek a cime: A kirdly halédik. Teljesen 1j csoportom van, cimszerepben
Nagy Zoltan, akivel késébb két évig egyiitt dolgozunk Szolnokon, ma pedig a
Nemzeti Szinhaz tagja. En tehat minden hét végén rohanok ki a stopra, jovok
Szegedre, prébdlunk. Az el6adis sziilet6félben van, ugyanakkor érzem, hogy
az eltokéltebb munkéhoz tobb kell. Kézben Kecskeméten hihetetleniil meg-
szégyenit6, szdmomra elviselhetetlen munkakérben vagyok. Mindezek egy
irdnyba viszik a dolgokat: két hénap utian felmondok.

Osszecsomagolok, hazamegyek, a sziileimet kész tények elé allitom. Anyam
oril, apam botranyt csinal, igy egy évig nem fogadja a koszdonésemet, mert
ezt megfutamodasnak tekinti. Szdmdara cserbenhagytam, eldrultam a tanéari
palyat. Csakhogy én voltam Kecskeméten, én tudtam, hogy a tarsastanc-tan-
folyamokkal nem akarok foglalkozni. Oriiltem, hogy ujra Szegeden vagyok,
az egyetemen.

Szerettem egyetemre jirni. Nem véletlen, hogy késGbb, miutdn végképp
el kellett jonnom, évekig nem voltam képes az épiilet kozelébe se menni.
Széval, az egyetem létesitett egy statuszt, a kozmivelddéssel foglalkoztam kb.
1300 forintért. Az 8sz kiozepére meg is sziletett A kirdly halédik. Frenetikus
siker volt. Hirom elS8adast hirdettiink meg, de verekedtek a jegyekért. Es
nemcsak az egyetemistdk. Kezdtiik volna arulni a jegyeket az ujabb elSada-
sokra. Ekkor elképeszté fordulat kovetkezett (és ez megint olyan dolog, ami
engem sziikségszerGen a nem akart ellenzéki attitlidbe szorit vissza, mint
ahogy ezek kés6bb is végig megjelennek az életemben...): az egyetem wvala-
melyik kulturalis el6adéja artatlanul elhencegett, milyen nagy siker(i Ionesco-
el6adds van nalunk. Ez Aczél Gyorgy tudomésira jutott. Tonesco allitélag ro-
man-fasisztoid, magyarellenes kirohanasokat tett olykor-olykor. Ezek — ha
egydltaldn igazak — az 6 ir6i nagysdgit nem befolydsoljdk. Darabjai nem
fasiszta- mivek. A kiradly halédik egy fantasztikusan nagy és szép dologrél
sz0l: egy ember életének utolsé pillanatirél. Az életbdl a haldlba valé at-
1épés egyetlen masodperce, kinagyitva. egy elBadas id&tartamara, ami arrél
sz6l, hogyan bucsizik az ember az élettél, hogyan 1ép at a 1étb6l a nemlétbe
és hogyan szembesiil azzal, hogy a rabizott értékekkel, lehetéségekkel, tehet-
séggel, hatalommal élt-e vagy sem. Egyfajta lelkiismeret-vizsgalat, méasrészt
drasztikusan. emberi és humanus pillanat megidézése. Aczél 4llitélag nagyon
keményen felelGsségre vonta az egyetem illetékes. vezet6it, hogyan engedhet-
ték egy fasiszta mi bemutatasit. Tobb el6adist természetesen nem engedé-
lyeztek.

O, AZOK A HATVANAS EVEK!

Miért szerettem egyetemre jarni? Az én generaciémbdl mindenki érezte,
hogy az oOtvenes években megélt fojtott, lidérces &allapot felszakadt. Ezt az
dllapotot mi a zsigereinkben, az idegrendszeriinkben hordoztuk, beépiilt az
életiinkbe. Ehhez képest a hatvanas évek nyitast, perspektivat ajanlott meg.
Akit ez nem vonzott... az mésra sem volt j6. Se egyetemre, se szinhazra,
semmire. Olyan zsilipeket huztak fel a. ktzéletben, a kulturalis életben, ami-
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hez hasonlé talan csak a fényes szelek idGszakiban jelenhetett meg. Az persze
mas jellegd felszabadultsigérzetet jelenthetett. Ez a nyitas szinte felrepitette
az embert. Keletkezett egy hatalmas vikuum. Egy politikai szivattyurendszer-
rel létrehoztak egy légiires teret. A légiires tér faldnak tuloldalan Osszegytilt
egy csom6 alkotéerd, mégpedig tébb generacioban. Egyszer csak egy zsilipen
keresztiil beengedték a levegét. Ez az aramlas besodort benniinket. Ott talal-
tuk magunkat egy teljesen tisztinak tiiné és nagyon tégas, parttalannak tiiné
térben, amit nekiink kellett kitolteniink. A fényes szelek egyenes hagyoma-
ny4nak lehetett tekinteni az egyetemre mar nem kdaderlap szerint beszaba-
dulé fiatalokat. Nem sza&mitott mas, csak a tanuldas. Nem voltak klikkek és
elkiiloniilések. Ehhez hozzatartozik egy nagyon nyitott szemléleti tanari kar.
En négy éven keresztiill Szauder professzorhoz jartam. Demokratikus légkor
uralkodott, ami a tanarainkbdél is aradt felénk. Megallitottak benniinket a fo-
lyosén, behivtak a szobajukba, megkinaltak cigarettaval, és beszéltettek ben-
niinket. Szauder megkérdezte, mit ismerek Franz Kafkitdl, egyaltalan, ho-
gyan akarok a huszadik szdzadrél barmit megérteni Kafka nélkiil. Es méar
ajaniotta is a konyvet. Ugyanezek a dolgok szdmtalan hallgatéval, szamtalan
tanarral megestek. Mi egészen biztosak voltunk abban, hogy aki nem hasz-
ndlja ki az egyetemet, a mivelt és széles 1atokord tandarokat — az hiilye, az
minek él. Tudtuk azt, hogy ilyen szabad és nyitott légkérben az elGttiink jaré
generaciéknak nem volt résziik. Nalunk ismeretlen volt a megalazé kata-
l6gusrendszer. Ha egy tanar o6rait a hallgatésdg valamilyen okbdl nem lato-
gatta, akkor ez azt jelentette, hogy az a tanir rosszul, érdekteleniil oktat.
Katalogust csindlni a kudarc beismerése lett volna. De a jo 6rdkon az Audi-
térium Maximumban nem volt hely. Azt hiszem, az ilyesfajta dolgok azéta
megszilintek.

Hogy tehat egy Ionesco-elSadas jegyeiért verekedtek, az annak a bizo-
nyitéka, hogy az egyetem falain kiviil is tértént nyitds, és ha nem is fényes,
de szabadabb szelek fajtak. Folyo6iratot, konyveket olvasé mérnsksk, jogaszok,
pedagégusok egy jelentSs részének 1965-ben Eugéne Ionesco neve mondott
valamit. Es nyilvin nem azért, mert mind tudtak franciaul, és kiilfsldén &l8
rokonaik megéallas nélkiil Ionesco-kétetekkel bombéaztik Sket. De més szinha-
zat akartak.

Még valamit errél a generaciérél. Sokan kozillink ma vezetd poziciéban
vannak. Ez énmagdban nem érdem, hanem a kihalds, a sziikségszerli staféta-
bot-atadas eredménye. Masképpen kell fogalmazni. Nagyon sok volt a tehet-
ség. Ezen mar sokat gondolkodtam: valéban jellemz§ volt-e ez erre a korosz-
talyra, vagy minden korosztilyban van megfelel6 szdmu tehetség, csak ez
nem deriil ki. Mit6l lehet ez? A mi iddGnkben a kontraszelekcié még alig
miik6dott. Amikor elsé vagy masodéves kordban Veress Miklos azt kézslte ve-
liink, hogy kolt6 lesz, azt mi teljes természetességgel vettiikk tudomasul. Az
akkori versei harmatosan gyengék voltak. De aki akkoriban érezte magiban
a tehetséget, az mozdulhatott. En kijelentettem, hogy szinhazi rendezd leszek.
Milyen alapon? De tehettem a dolgomat. Tehdt mesterséges gatak — leg-
alabbis benniink létrehozott gitak — nem voltak. Manapsig pedig azt hi-
szem, hogy vannak. Mi nyugodtan indultunk arra, amelyik irinyban a leg-
tobb késztetést éreztiik magunkban. E tekintetben az egyetem segitett. Egy-
részt szabad és demokratikus légkore, masrészt az a néhany tandr, aki peda-
gégusi, tudési, emberi kotelességének tartotta, hogy rajta tartsa szemét a
tanitvanyain, és amint megvillanni latszott valakiben valami, akkor afelé se-
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gitette. Alapvetd ez: amikor elindulsz, nincs benned gatlds, miért ne lehetnél
az, ami akarsz? Az adott helyzet ebben segit, de legaldbbis nem gaitol. Egy
csomo potencidlis energia dsszegytllhet, és eljuttathatja az embert a megmé-
rettetés pillanatdhoz. Ez pedig okvetleniil kell ahhoz, hogy kideriilhessen, mi
lehet valakibdl. Mi eljuthattunk megmérettetéseink elsé pillanatdig.

Mindez természetesen tul szépen hangzik. Hiszen a belsé gatak megszii-
néséhez elég volt a kiils6 gatak latszolagos megsziinése. Ugyanakkor A Kkiraly
halodik koriili botrany mar a kontraszelekcié megjelenésének elsé jele volt.
Ezt akkor persze nem értettem, a szét sem ismertem. Az térténik tehdt velem
elsé igazi rendezésem alkalmdval, ami kordbban: teli vagyok tenni-, hatni-,
segiteniakardssal, de egy rajtam-rajtunk kiviil dll6, objektiv helyzet kévetkez-
tében valami zdtonyra fut. Ez egyébként a leheté legjobbkor jott. Ha ez elébb
ér, akkor végleg kilit engem. Csakhogy létrehoztam egy olyan elGadast, amit
mar szakmai meércével lehet mérni, ami érdekel masokat, amire nem lehet
jegyet kapni — és amit nagyon magas allami szinten tiltanak be. Szinte még
ez is bizonyiték. Azt nem mondom, hogy nem razott meg benniinket. Hat ...
sirtunk. De ekkorra mar volt bennem annyi erd, hogy igy szdéljak: ,,Ez most
nem megy. De egyiitt vagyunk, létrehoztunk valamit, amiben meg tudtuk
magunkat, egymast mérni. Nem vehetik el a kedviinket ezzel a tiltassal.”

A betiltds utan nem hosszabbitottdk meg a szerzédésemet az egyetemen.
A JATE-klub — ahol az igéretek szerint dolgozhattam volna késébb — meg
is nyilt, ennek a vezetSje az egyik baritom, Ambrus Gyérgy lett. (El6zdleg
még voltunk kiilféldén, Zigrabban Mroiek Piotr Ohey martiromsaga cimii
darabjaval. Megbuktunk siman. Ott akkor mar a La Mamma Theatre volt,
szoval sokkal elébbre tartottak. Ami idehaza avantgardnak szamitott, az ott
dégunalomba fulladt. Pldne magyarul.) Egy fél évig nem csindltam semmit.
Aztdn népmiiveléként el tudtam helyezkedni egy muvelédési hazban. Ugy
éreztem, hogy Magyarorszigon soha nem fogjak elismerni az amatér szinjat-
szast. Egyre tobb konfliktus és tdmadas ért benniinket. Sem a hivatalos szin-
hazak, sem a sajtd, sem az ugynevezett szakmai kodzvélemény nem vett ré-
lunk tudomast, illetve néha élesen érzékeltették veliink, sét a képiinkbe mond-
tédk, hogy ez az amatdrizmus veszélyes, dilettdns, megzavarja a nézék agyat;
meg konnyl nekiink, mert rank nem vonatkoznak a magyar kulturpolitika
eléirasai olyan szigortian, vagyis bemutathatunk olyan szerzéket, akiket a hi-
vatdsos szinhazak nem mutathatnak be. Arrabal-, Mortimer-, Beckett-eldada-
saink voltak valéban. Létrehoztunk egy ugynevezett felolvasészinpadot, ahol
elhangzott példaul Az utolsé tekercs, de Baldzs Béla Kékszakalluja is. Tartott
egy jo folyamat, allandé ellenséges reagildsokkal. Ereztem, hogy zsakutciban
vagyok. Kialakul egy csapat, de mindenki végez, mindent Gjra kell kezdeni.
Még azt is terveztiik, hogy frunk a Kadar-titkdrsagra. Létre akartunk hozni
egy félprofi studiészinhdzat (ami mdr nilunk sem ritka manapsag). Balassa
Péterrel fogalmaztuk a levelet. O dramaturg volt nalunk egy évig, aztin at-
ment az ELTE-re. Ezt a szinhazi modellt még egyiitt fogalmaztuk, aztan lebe-
széltlik egymast arrdl, hogy elkiildjik. Ugysem jutott volna el hozza, illetve
ugyis atadtdk volna valamelyik kulturpolitikusnak. Attél pedig nem varhat-
tunk volna semmit. Es hat nem volt Soros-alapitvany.
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SUGO, ASSZISZTENS, STATISZTA

A hatvanas évek végén ugy hataroztam, hogy profi szinhiznal kell dol-
goznom. Prébélkoztam a Szegedi Nemzeti Szinhdzzal is: volt egy formalis be-
szélgetés Vaszy Viktorral, de akkor méar annyira utdltak engem anndl a szin-
haznal, hogy valéjaban fel sem meriilt, hogy asszisztensnek odavegyenek.

A sikerek pedig mar jottek. Az Arrabal-darabbal (Piknik a csatatéren)
megjelent a még nagyon fiatal Dunai Tamdis, mint els§ éves bolesészhallgato.
Es akkor 67-ben elmentem Kaposvarra sigénak. Szegedhez nem sok kétott.
Dunai Tamé&son kiviil mindenki végzett. Es volt bennem valami sietség. Erez-
tem, hogy mulnak az évek, kozeledtem a harminchoz. Elkoészéntem a sziileim-~
t8]l, apamat ez mar nem is érdekelte, lehuizta a red6nyt. Neki mar rég elege
volt az egészbdl.

Végigesiniltam egy évet Kaposvarott. Ez az év rettenetesen sokat szami-
tott. Egyrészt: olyan volt ez a szinhaz, mint egy &llatorvosi 16. Olyan rossz
volt, amilyen mar nincs is. Ez volt a mélyviz. Mélyviz, amiben lemeriil az
ember, és nézi ezeket a viz alatti véglényeket. Amikor kideriilt, hogy én a
szinhdzért barmire hajlandé vagyok, minden munkat a nyakamba séztak.
A miivészeti titkdr helyett — aki mellesleg a parttitkar is volt — intézked-
tem, szerkesztettem a musorflizeteket (a titkdr ezért kiilonben fdlvette a
pénzt). Stgtam hat-hét darabot. Az Isten véled, édes Piroskim cimi{i zenés
szinpadgyalazast6l a Lulu cimi olyan-amilyen zenés vigjatékon &t, krimin
keresztiil, Shakespeare Macbethjén a4t Visnyevszkij Lovashadseregét... és
Zsambéki Gabor vizsgaelbadasat, Goldoni Mirandolinajat. Taldn nagyképiden
hangzik, de egy tisztességesebb értékrend miikédése esetén én Zsambékit mar
mint végzett rendezd fogadhattam volna. Ehelyett stigtam az 8 vizsgarende-
zését. Nem sértett ez engem, csak a lemaraddasomat akarom érzékeltetni.
Ruszték, Zsambékiék, Ascherék — hdrom rendezdi generdcié ment el mellet-
tem. Zsdmbékité! tanulhattam. Lattam végre valakit oly médon rendezni, ami
mas, mint a toébbiek. Hisz kordbban mit lathattam: Gyodkdssy Zsoltot, aki ké-
s6bb Pestre keriilt, és mindenféle barmisorokat rendezett, Laczina Laszlét,
akinek produkciéi rémalomhoz hasonlitottak, Félix Laszlét, aki nagyon ked-
ves, humédnus ember volt, de 6t a dolgok ugy nem érdekelték, ahogy voltak.
Nemcsak sugtam. Négy produkciénak asszisztense voltam. Néha pedig kis
szerepeket jatszottam is. Hirnokot, szolgat, muzsikot... Az életkériilmények-
rél nem érdemes beszélni. Déryné-korabeli dolgok. A statisztilasok fontosak
voltak. A napi harminc—negyven forint mellett megtanulhattam, mi a sziné-
szet egyik alappillére: a szinpadi jelenlét. Ott lenni a szinpadon, tokéletesen
belekapcsolédni a dolgokba, és teljesen megfeledkezni arrél, hogy egyébként
ki vagy.

OT PERC A SZINMUVESZETIN

Egy évig birtam Kaposvart. Kozben felvételiztem a f8iskolira, ahol egy
Otperces vicces tesztvizsga utdn Marton Endre nem tartott alkalmasnak arra,
hogy a kovetkezd korbe keriiljek. Az els hibat ott kdvettem el, hogy az én-
életrajzomban irtam a szegedi amatér idészakrél. Marton Endre elvbél rii-

kétfds vizsgabizottsig elétt. A masik Gyarfas Miklés volt, aki az 6t perc so-
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ran fel sem emelte a fejét. Nem felejtem el, amig élek: egy kockés papirlap
volt elétte, arra rajzolgatott. Most, hogy Veszprémben dolgozom, munkakap-
csolatban vagyunk, hisz irodalmi vezeténk. Kérdeztem még kordbban, em-
1ékszik-e, hogy engem felvételiztetett. Kissé zavarba jott, szerintem nem em-
lékezett. Fura dolog ez: annak idején mir elég sokan tudtédk, hogy van egy
Paal IstvAan nevii gyanus fickd, aki érdekes, botrianyos produkcidkat csinal,
kiilf61dén is jart a csoportjaval... Ok nem tudtik vagy nem érdekelte &Sket.
Gyarfas tanar urral protokoll alkalmakkor talalkozunk, ilyenkor nagyon ked-
ves hozzam. Az én pdlydm sorozatos utélagos taldlkozdsokbdl dll.

Visszatérve a felvételire: Marton felemelte az 6néletrajzomat, és némi
malicidval a hangjdban megjegyezte, hogy ,,Sok szépet olvasunk itt magarél.
Forduljon meg, ott 1at egy asztalt.” Megfordultam. ,Menjen oda, egy percig
nézheti. Probalja megjegyezni, hogy mit 1at rajta.” Zsufolasig tele volt aproé
szinhazi kellékekkel. Két-hdrom pipa, szemiivegek, lorgnonok, kések, tollak,
hamutarték ... Olyan kelléktargyak, amik egy asztalon eléfordulhatnak — de
azokbél rengeteg. A képi memoéridim jo. Egyfajta képi kompoziciét lattam
bele, magamban egy rendszert épitettem fel. Meg kellett fordulnom. Mutatott
egy impresszionista képet. Degas-kép volt. Vitorlas csénakot &brazolt, lan-
kadt vitorlaval, és teljesen kifejezéstelen arccal iilt ott egy férfi és egy né.
Nyilvdn nem az emberi szitudcié érdekes benne, hanem maga az impresszié.
A viz, a vitorla, az ég... a két ember taldn csak azért kell, hogy a vitorlas
ne legyen tures. ,,Mesélje el az el6zményeket” — mondta. Abban a pillanat-
ban rajéttem, hogy ez egy csapda. Nekem barmi eszembe juthat a képrsl. Ha
az nem az, ami neki jutott eszébe, akkor nekem rossz jutott az eszembe. De
ha olyan dolgok jutnak eszembe, mint neki, ezt 6 nem koteles bevallani.
Ellenérizhetetlen, kontraszelektiv helyzet. Mondta, hogy van néhany perc
gondolkodasi idém. Mondtam — minthogy akkorra mar nagyon untam az
egészet —, hogy nincs ra sziikségem. Elkezdtem, kapasbél egy Maupassant-
torténetet talaltam ki. Fiatal feleség, id6és haziur, fiatal vidéki ifju... Mondta,
hogy nagyszert, bravéo! ,,Most ne forduljon meg, és prébaljon visszaemlékezni,
mi volt az asztalon!’ Elmondtam, 6 a vallam £5l6tt elnézve ellendrizte és
sz6lt: ,Nagyon j6, koszoném szépen.” Kimentem. Este felolvastik, hogy kik
jutottak tovabb. En nem voltam koztiikk. Megint ugyanaz a helyzet: az em-
ber devidns, ellenzéki attititdbe keriil, pedig nem akar. Két dolgot hatiroztam
el: soha tébbet nem jelentkezem a fdéiskoldra. Ha 6k ugyanis komolyan ve-
szik, amit csinalnak, akkor sz&momra is kiderilhet, hogy alkalmatlan vagyok.
Nyelek egyet és amatdrkodok, amig nevetségessé nem valok. De egy ilyen
felvételi senkinek semmit nem bizonyit be. Nem hiszem, hogy e tréfas o6t
perc alatt barmilyen realis benyomast szerezhettek rélam. A dolog cinikus,
komolytalan, hanyaveti, felel6tlen és aljas volt. A mdsik fogadalmam az volt,
hogy minden erémet ujra Gsszeszedve mindent meg fogok temni, hogy a f6-
iskola nélkiil belGlem Magyarorszigon szinhdzi rendezdé legyen. Nem nekik
akarom ezt bebizonyitani, hanem magamnak.

Csodalkoztak a baritaim, hogy nem voltam se szomord, se Osszetort. Azt
természetesen nem mondhatom, hogy nagyon j6 kedvem volt, de valéban nem
voltam letdrve. Elszdnt voltam. Vissza kellett menni Kaposvarra. Csalodést
okoztam, mert mindenki biztos volt abban, hogy engem fel fognak venni.
Az eltokéltségemhez az is hozzatartozott, hogy ,Na, akkor vissza teljes erd-
vel, igenis amatdr szinhéazat kell csindlni. Vissza teh&t Szegedre!” A stgis,
segédrendezés, ligyelés lehet életcél, de ha valaki ezt nem tekinti annak, ak-
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kor ez nyomasztéva valik, és maga az illet6 is egyre rosszabbul végzi a mun-
kajat. Volt valami vidéki szinhazi fesztival, ezen ott volt az akkori szegedi
férendezd, Bozoky Istvan, aki egyébként valamikor koribban nem vett a
szegedi szinhazhoz. Az akkori kaposvari kézonségszervezo e¢lmondta neki, mi-
lyen szérnyd allapotok uralkodtak a kaposvari szinhézban (ezt kiilénben ko-
molyan gondolhatta, mert egy-két év mulva disszidalt), ezutdn a Bozdoky—
Vaszy kettOs leszerzédtetett Szegedre. Kaposvari sugéként 1500 forintot kap-
tam, Szegedre 1200-ért szerzédtem. A Bank bannak leszek iigyelGje, asszisz-
tense, s6t a Zaszlos urat jatszom, majd T. S. Eliot Koktél hatkor cim{i darab-
jdban szintén {igyeld, asszisztens és a szobainas vagyok.

Onmagam megitélése szempontjabdél nagyon fontos, milyen valaszokat
adok az adott helyzetekre. Feladni lehet, beépiilni vagy szembeszegiilni. En soha
nem az utébbit akartam, és mindig arra Kényszeriiltem. A kirdly halédikat
betiltjak, a csoport tagjai végeznek, és én egyediil maradok, a felvételirél ki-
ragnak ... mindig ugyanazok a lehetéségek maradnak. Ezekbdl a helyzetek-
b6l megerdsédve, megkeményedve jottem ki. Akkor még.

1968

Sokat beszélnek ma a hatvanas évekrél. Mi tortént akkor? Szamomra
semmi. Bet6ltotte az életemet a szinhdzcsinalas Orome és a szerelem. Jo-
szerivel méassal sem foglalkoztam. Eletemnek éppen az az idGszaka, amikor a
tarsadalmi és politikai problémak legmesszebb alltak télem. Amikor pedig
Kaposvarra keriiltem, akkor annyi dolgom volt, hogy nem értem ra figyelni,
mi térténik kiviil. Egy lerobbant lakasrészben laktam, amihez se fiirdészoba,
se WC nem tartozott. Az kototte le az energidmat,  hogy megszervezzem, hol
végzem sziikségem. Esténként egy milanyag flakonban vittem haza egy liter
vizet, ezt beleéntottem az otthoni rossz mosdékagyldba. Ez a viz aztidn sok-
szor meg is fagyott reggelre, hiszen a lakdsban nem volt f(ités. Illetve néha
sikeriilt egy-egy sportszatyornyi szenet szerezni vidéki miivel6dési hazakban,
amikor tajoltunk. Széval mindezek teljességgel kitolt6tték az életemet. Igy
érkezink el 1968-hoz. A csehszlovikiai -események mér donté hatdssal voltak
rém. Bennem azonnal felidézédott °56. '68 augusztusa irdnyitotta vissza a fi-
gyelmemet a szakbarbar szinhaziassigtol az életre. Ugyanilyen fontosak vol-
tak a nyugati didkforradalmak és a vietnami szennyes haboru elleni tiltakozas
az USA-ban. Ut6bbinak semmi kéze ahhoz a formalis tiltakozashullamhoz,
amit az utcakon megjelené ,,Veled vagyunk, Vietnam” plakatok jelképeztek.

Ez a harom dolog Gjra felébresztett engem. Es nem csak engem. 68 ki-
nyitotta a szemiinket, és masként néztiink a dolgokra. ’56-ra, a helyzetiinkre,
a kelet-eurdpai orszagok helyzetére, az elvek és a gyakorlat kozti ellentmon-
dasokra. Amikor Jan Palach a Vencel téren ledntdtte magadt benzinnel, és
felgyajtotta magat, az egybeesett azzal, hogy buddhista papok tették ugyan-
ezt valahol a vilag masik végén. Rémiilten arra kellett gondolni, hogy a vilag
keleten és nyugaton valami drasztikusan félelmetes irdnyba halad. Ne felejt-
siik el azt, hogy magyar tankok is mentek Csehszlovakidba. Szdmomra ez
osszecsengett azzal az élménnyel, amikor napokon &t figyeltem, ahogy °’56-
ban a szovjet tankok vonultak 4t Szegeden. Tankok egyik szocialista orszag-
bél a mdsikba. A pdrizsi hirek azt a csoddlatos hitet keltették, hogy ott egy
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értelmiségi didkforradalom zajlik. Drukkoltam, hogy sikeriiljon nekik, és hogy
a forradalmi baloldal keriiljon hatalomra. Szimomra Oriasi csalédas volt, ami-
kor kideriilt, hogy Franciaorszagban a szervezett munkassig méla gyanakvéis-
sal, de legalabbis kdzonnyel szemlélte a dolgokat. Ugyanakkor jelképes érté-
ki volt az, hogy Barrault atadta a nemzeti szinhizat a didksignak, és Sartre
egyiitt menetelt a tiintetd egyetemistdkkal. Engem nagyon megviselt az, hogy
végiil is elbuktak a dolgok. A nosztalgidnak, illiziénak az a periédusa zarult
le mindérokre, amikor még hitt az ember az azéta kompromittalédott per-
manens forradalom elméletében. A fiatal értelmiség torténelemformalé erdvé
akart valni, és egy pillanatra ugy tint, hogy erre van esély. Ez persze driasi
tévedés volt.

Amikor én a périzsi eseményekrdl tudomast szereztem, akkor én ezt be-
helyettesitettem az altalam megélt ’56-os eseményekkel. Nem a Koztarsasag
téri lumpenterrorral, hanem a sajat élményeimmel. ’56 és ’68 természetesen
nem ugyanaz, de a permanens forradalom szempontjabél van kozik egymés-
hoz. £s Pragaban is kint voltak az egyetemistik az utcan.

A péarizsi bukis fordulatot hozott az életemben, de ez nem a dolgok le-
zarasat jelentette, hanem egy kozéleti politikai forradalmi magatartas valla-
l4sat. Ezt pedig én a szinhéazban valdsithattam meg. Ettdl kezdve elkodtelezett
szinhazat csindltam. Kompromittdlédott ez a sz6 is, de én mégis véallalom.
Politikai avantgird szinhédzat akartam. Az avantgird semmiképpen nem for-
mai kisérletezést jelentett, a szét torténelmi értelemben hasznaltuk, életfor-
majat, gondolkoddsmodjat tekintve avantgard fiatalok élcsapata akartunk
lenni. Nem véletlen, hogy amikor példaképet kerestiink magunknak; Che
Guevardt és Petdfit talaltuk. Guevarat, aki ekkor fogott sziikségszeriien tra-
gikusan végz8d6 boliviai akciéjaba, és Petéfit, akinél vitathatatlanabb, egyér-
telm(bb, bemocskolatlanabb, kompromittilhatatlanabb forradalmart nem ta-
lalhattunk. Egy koltS, aki a fiatalok &ltal vezetett vértelen forradalom kép-
viselGje volt, olyan forradalomé, amelyiket nem kiviilr6l importéltak, hanem
sajat torténelmiinkbdl kovetkezs, kizdrdlagosan nemzeti jellegli volt. Ugyan-
akkor politikai perspektivijaban internacionalista jellegl, hiszen eurépai t6r-
ténelmi lancolatba tartozott.

Eletiink meghataroz6ja lehet az, hogy milyen valaszokat adunk a kiil-
vildg személyes vagy tarsadalmi léptékd kihivasaira. Az egyetemi felvételim
kérili huzavona, szerelmi csalédasom, a sikertelen f&iskolai felvételi, majd a
didkforradalmak bukdsa belGlem nem passziv bezarulast, hanem dacos aktivi-
tast valtottak ki. Ez pedig megvaltoztatta szinhazi szemléletemet is. ’68 nélkiil
én megmaradtam volna a szakmailag egyre elmélyiiltebb és egyre profibb
szinhézcsinalasnal. Kortirs szerz8k furcsa dramdiban kerestem volna formai-
-esztétikai izgalmat.

AZ ORIASCSECSEMO

68 Gszén visszakeriiltem Szegedre, és Gjra én iranyitottam a csoportot.
Akkoriban jelent meg Déry Tibor Az Oridscsecsem&je. Ezt olvasva rettenetes
moédon megddbbentett az, milyen pontosan megfogalmazott valaki a huszas
években bizonyos alapprobléméikat: egyén és hatalom, magéinélet és koz-
élet... Nem kellett semmit aktualizdlni, nem kellett semmit a csehszlovak, a
vietnami, a périzsi dolgokra konkretizilni, mindhdromra rimeltek Az Orias-
csecsemd bizonyos pontjai.
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Amikor hozzikezdtiink, nem volt egytittes. Volt Dunai Tamas, és volt egy
nagyszerii darab. Hivtunk embereket, de természetesen olyanok is jottek,
akiknek ez nem volt tobb, mint j6 balhé vagy valami, ami a mivészethez
kapcsolja &ket. Ilyen indittatasbol johetett példdul Temesi Ferenc vagy Cso-
konai Attila.

Majd egy évig prébaltunk. Sokakbdl visszatetszést valtott ki az, hogy
rendszeres, kemény munkat koveteltem. Sokan ugy vélték, hogy elveszem az
dntevékeny amatdrség bajat, hidnyzik a tréfa, a kikapcsolédas... Erthet6 ez,
hiszen sokak szadmara ezt jelentette az amatdr szinjatszas: érezzitk jél ma-
gunkat egylitt. Nekem méar nem ezt jelentette. A premier elGtt néhany héttel
volt egy tarsulati iilés, ahol szinte mindenki ellenem tamadt: zsarnok vagyok,
autokrata, 6nz8, olyan hangot hasznalok a prébdn, ami nem engedheté meg.
Valéban, amikor kellett, akkor drasztikus voltam. Le akartak mondatni.
Csakhogy egyrészt mindenre szakmai érvvel tudtam véalaszolni, mésrészt tul
kozel volt a bemutaté. Azt pedig mindenki érezte, hogy itt most egy nagy
dolog van szllet6ben — széval atvészeltiik ezt a valsadghelyzetet és megsziile-
tett Az Oriascsecsema.

A préobak utolsé stddiumaban kezembe keriilt egy nyugati szinhézi folyo-
irat. Ezt nézegetve meglattam néhény fényképet egy szinhazi el6adasrdl.
Szinte megallt a szivverésem. Egy férfit lattam olyan helyzetben, amilyenbe
én Dunai Taméast Az Oridscsecsemében bedllitottam. Még egy kicsit hasonlitott
is egymasra a két férfi, ugyanugy térdeltek, és egy fehér &agyékksts volt
mindkettén. Lefordittattam az ismertetést. Richard Cieslakot lattam, Gro-
towski: Az &4llhatatos herceg cimi eldadisdnak utolsé stddiumdban. Valaki
— talan Mihalyi Gébor, aki mar szamon tartott bennilinket — sz6lt, hogy
Grotowski egyik irasa megjelent magyarul a Vigilidban. Elolvastam sokszor,
szinte semmit sem értettem beléle. Egy csomé olyan kifejezéssel taldlkoztam,
amit nem tudtam semmihez kétni. Hallottam én mar Grotowskirdl, hiszen a
Ruszt-féle Egyetemi Szinpad Haldsz Péter kézremiikddésével Grotowski hata-
sadra hozta létre hires el6adisat, A pokol nyolcadik koérét. De ez a fénykép
volt az, ami belém hasitott: egész szinhazi szemléletemet meg kell valtoztat-
nom. Ilyen értelemben az utolsé ,gazdag szinhazi” rendezésem Az Orias-
csecsemd volt. Az elsé politikai avantgard, de az utolsé ,,gazdag szinhazi”
produkcié, aminek expresszionista, sziirrealista, dadaista alapokon létrejott
diszlet- és jelmezrendszerét a volt feleségemmel terveztiik.

Arra, hogy létezik egy maésfajta szinhaz, elGszér a zagrabi fesztivdlon dob-
bentem ri. A La Mamma Theatre-rél van sz6. Semmit nem értettem az 4lta-
luk hasznalt jelrendszerbdl. De egyvalamit megértettem: létezik egy teljesen
masfajta szinhdz is, mint amit én addig legvadabb képzeleteimben el tudtam
képzelni. Beszéltiink réla, vitatkoztunk — de semmire nem jutottunk. Meg-
kozelithetetlen maradt a szamunkra. Az kiderult, hogy a hiba benniink van.
De annyira nem tudtunk mit kezdeni vele, hogy amikor visszajottiink, ugyan-
ugy dolgoztunk, mint addig, és ugyanolyan elBadasokat hoztunk létre, mint
addig. Azt hittiik, hogy mi mar attél is nagyon korszerliek vagyunk, hogy
Diirrenmattot, Beckettet, Albee-t jatszunk. Vagyis a draméban kerestiik a kor-
szerliség kritériumait. ,

A La Mamma Theatre élménye megemészthetetlen maradt. Grotowski
viszont revelaci6é volt, mert az én spontén, 6szténds torekvésem — legalabbis
egy formai jegyben — egybeesett azzal. Volt egy fogddzkodé pont. 1971-ben
kimentem a wroczlawi fesztivalra. Akkor, ott lattam elészor Grotowski els-
adasiat, az Apokalipszist. Na, ez eldéntstt mindent.
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»MAMA, MOST FONT VAGYOK?”

Az Oriascsecsemdt masfél évig jatszottuk, kozben allandéan cseréldtek.
a tagok. Es ram nehezedett az eléadas elképeszt6 sikere. Cipeltiikk magunkkal
az orszigon at. Mindenki — én is — ebben a sikerben fiirdott. Rajottem,
hogy ez a kardcsony nem fog 6rokké tartani. Megrekedtem. Ez bejott, vala-
mit ebben a stilusban kellene csindlni. De mit? Kinomban megkerestem Dé-
ryt, de a tobbi darabjat 6 maga sem ajanlotta. Bobe asszony ugyan sz6lt az
éppen akkor késziild Képzelt riportrdl, de Tibor bacsi raripakodott: ,Latszik,
hogy semmit sem ért a szinhdzhoz. Ez nem szinpadra vald.” Mdasoknak aztan
sikeriilt kipréselni bel6le valami szinpadi valtozatot, ami aztdn bejarta fél
Eurépat. Az kideriilt, hogy Déry nem ,teriilj-teriilj asztalkdm”. Kiiszkodések
ideje jott. Telt az id8, jatszottuk a darabot, és nem szilletett semmi. Se
egylttes, se 1ij eldadas. Amikor az imént 'Tl-et emlitettem, akkor nem ugrot-
tam eldére az idében. Eddig tartott az iires intervallum.

Volt egy sikeres el6adas, de az irdny, ami Cieslak fotéja, majd a wrocz-
lawi fesztival jelzett, méasfelé mutatott. Engem mindenki magabiztosnak hisz.
Nem vagyok az. Nagyon is 6ngyotré tipus vagyok. De nem az a mazochista
fajta, aki ezt orszag-vilag el6tt végzi. Onkritikus tudok lenni munkiaimmal.
Maganéletem hibai alél hajlamos vagyok félmenteni magam, de a szinhdazban
konyortelen vagyok. Most példaul masodik veszprémi évemben ugy érzem,
megint egy véghelyzetbe kerultem. Ezekb6l az ismétlédé véghelyzetekbél
egyre nehezebben labalok ki. Magyaran: abbédl élek, hogy ugyis meg tudok
csindlni egy el6adast. Nem kiugréan, de elég jol ahhoz, hogy az orszigos me-
zényben még ldbon legyek. De messze nem tudok megfelelni magamnak. Ret-
tenetesen alkalmatlannak, a pélya szélére szorultnak érzem magam. Hidba
lennének mentségeim, ezek nem segitenek. Rengeteg dlmatlan éjszaka és tipré-
das kisér masfél év 6ta.

Akkor masrél volt szé. Egy, a hatvanas évek elején kezd6dé, 1970-ig
tart6 szakmai iligy végére jutottam, fogalmam sem volt — a siker csticsan —,
hogy most mit csindljak. Karinthy Frigyesnek van egy brillidns kis remek-
miive, A vilag legbutabb kisfitja a cime. Amikor a vilag legbutabb kisfiujat
az édesanyja végre raveszi, hogy szaladjon fel egy dombra, akkor a vilag
legbutabb kisfitja fenn a dombocska tetején megall, koriulnéz és leszdl az
édesanyjanak: ,,Mama, most fént vagyok?” Valami ilyen &llapotban wvoltam
Az Oriascsecsemdnél. Megismerkedhettem olyan emberekkel, mint Illyés Gyula,
Orkény Istvan, Makk Karoly. Zsambéki Gabor, akinek sugéja voltam, odajott,
és a maga szilikszavi médjan azt mondta, hogy ,,ez egy nagyon fontos els-
adas...”. Megismerhettem Lukacs Gyorgyot, leiilt kézénk, beszélt veliink. ..
Déry Tiborhoz bejaratos voltam, azt mondta, ,birmikor jossz, telefonalj és
gyere, csak ne délutdn, mert akkor alszom. Ezt még a smasszerok is elnézték
a bortonben”. Széval tipikusan ez a helyzet: na, most f6nt vagyok? Innen
akkor hova? Rettenetes médon vonzott a szinhazcsinalas. Ez nem lehetett
mas, csak intuici6. Nagyon hiszek az intuiciéban. Mindenféle miivészi mun-
kat tekintve legjobban az intuiciéban- hiszek. Az biztos, hogy intuicié wvolt
Grotowski hatdsa. Azt éreztem, hogy ebben az iradnyban kell 1épni. Csakhogy
nem taldltam hozza megfelelé irodalmi anyagot — hiszen én mindaddig sz6-
vegeentrikus szinhdzat csinaltam. Irécentrikus szinhazban néttem fel, és ma-
gam is ilyet csindltam. Azzal egyiitt, hogy manapsig engem tartanak az egyik,
a szoveggel, a szerzével szemben legtiszteletlenebb fenegyereknek, sGt devi-
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ans szinhazi jelenségnek. Pedig én iréban gondolkodtam még a Déry-darab-
ban is, igaz, az tdg teret engedett a rendezdi viziénak. Ez igy volt megirva,
Déry oriilt, ha valaki a mi szellemében hozzatette a maga otleteit. De ez még
mindig irodalmi koézelités volt. Ha hozzdm kozel allt mindaz, amit a szegény
szinhazrél olvasva megértettem, akkor egyetlen kiovetkeztetés maradt: le kell
menni a dombrdl, mert innen nem vezet Ut sehovd.

{Lejegyezte: BERCZES LASZLO)

KUKORELLY ENDRE

A kezdet

Lepucoltam az asztalt. Dolgokat
dthelyeztem: hogy ott vdrjik be, dt
ami jon. Ez van, hogy segit, és nem csak
nekem, hanem a dolgoknak is, de

még a sorsnak is. Azt, ami ugy vdlik

le csak, vagy el, hogy cuppan egy nagyot.
Ragacskodik, és eztin a bérhéz

az ujjaimhoz mdr, és még ki tudja

hogy mihez majd. Egy korcséknyom marad
mélyebb, mds-barna rizsfolt, és lehet
majd sikdlni. Lerg¢moltdl, fiam.

Ezt hallottam, de még nem az asztal

sz6lalt meg, hanem a szomszédban a
veszekedbsék. Az egyikiik ki-

abdlta ki, mert ugy ldtszik, 6k is
igyekeznek segiteni. Mi mind

akik tipegiink emez pagonyban.

De lehet-e valamit kezdeni.

Barmit is. Lehet kezdeni bdrmit?

Lehet siettetni? Igen, de nem

siet, Hanem amugy is rohan. Ez

tényleg, kurvdra rohan, és csoppet

sem jon koézelébb. De hdt lehet-e

az. Ezt a kérdést még nem szoktam meg.
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