
kötetét mielőbb ki kéne adnunk — nem nagyon vonzódhatott a müncheni 
folyóirathoz, ha 1969—1980-ig csupán 4 költeménnyel tisztelte meg; viszont 
a megtévesztő című Gyermekvers (1970/3) döbbenetes erővel szól egy bizarr 
helyzetről: Torontóban egy patkány miként rágta le a magára hagyott két 
hónapos csecsemő orrát, fülét. 

A nagy, gyakran ciklusnyi vagy kötetnyi vers mindig különös jelentő-
séggel bír, hiszen nemcsak a folyamat egy-egy részét adja, hanem egymaga 
is kerek egész. A már említett Bakucz-, Kemenes Géfin-, Makkai-költemények 
mellett —, hogy Márai Halotti beszédjéről ne is szóljak — föltétlen említésre 
méltó Siklós István 56-os poémája, a csöndErdeje előtt (1981/2), a korán el-
költözött Zend Róbert 5 verse (köztük olyanok, mint a Bérház, az Egy mon-
dat a végtelenről — 1980/3), Major-Zala Lajos Erdély-ciklusa (Kishúgom II. 
— 1980/1) és azok a költemények, amelyek egy-egy pályán belül is — eszté-
tikai megformáltságuknál, dokumentumhitelességű (történelmi) érzésviláguk-
nál fogva — szót érdemelnek (Csiky Ágnes Mária; Üt — 1971/1; Máté Imre: 
Nagy Imre — 1958/1). S egy bővebb szemlével talán ez a sor is folytatható. 
Nem szóltunk még a fiatalokról, hiszen kialakulatlan vagy csak részben ki-
alakult l í rájuk aligha alkalmas arra, hogy összemérjük idősebb, sokkötetes 
kor- és pályatársaik költészetével. Az megint csak külön vizsgálódás tárgya 
lenne, hogy — az okokat is kutatva — a szomszéd országok magyar költői 
miért nincsenek jelen az Űj Látóhatárban akkor (Fülöp Gábor, Veress Ger-
zson, Balla Zsófia szerepeltetése csak udvarias gesztusnak hat), amikor a ró-
luk szóló kritika, recenzió értékként könyveli el munkásságukat. 

Az Űj Látóhatár, jóllehet, 40 éves munkálkodása utáni megszűnéséről 
rémhírek szállingóznak, eleven, élő szervezet: olyan folyóirat, melynek mű-
ködésére nem csupán a nyugati magyarság lehet büszke, de az egyetemes ma-
gyar irodalom is. 

Vallomások az Új Látóhatárról 

ÖSSZEÁLLÍTOTTA: SZAKOLCZAY LAJOS 

BARÁNSZKY LÁSZLÓ 

Az elsc lépés... 

Nagyjából már otthon tudtam róla, tudtam, hogy van a Válasznak vala-
milyen külföldi folytatása, egy folyóirat, a Látóhatár (később „Űj Látóhatár"), 
és amikor befutot tunk (New Yorkba), rögtön már a címlapjáról leolvasható 
volt az egyetemes magyar kultúrát átölelő volta: az 1957. január—áprilisi (VII. 
évf. 1—2. szám, 80 old.) kettős számban Pálóczy Horváth György ír börtön-
tapasztalatairól, Gömöri György egy időmértékes versét közli, Faludy György 
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két versét (az egyik egy recski mű), Fenyő Miksa, a Nyugat egyik voit szer-
kesztője és szürke eminenciása ír cikket Forradalom után címmel, Molnár Jó -
zsef a „reakciós emigrációt" (többek között az aulikusokat) tépázza, Borbándi 
pedig a szocializmus magyarországi helyzetét méri fel, Cs. Szabó fogad ben-
nünket, a hozzá elérkező borzas huszonéveseket, szépen, egy nagyon is tanul t 
és tanulságos dolgozatban. Máté Imre sámánisztikus megnyilatkozásai, oldal-
szám. A folyóirat egy külön rovatában elhunyt munkatársát , Jászi Oszkárt, a 
neves Oberlin College volt professzorát búcsúztatja, és közli Jászi egy vissza-
emlékezését is, az indulásról. 

New York-i magyar kultúrsokkunk 80 centbe került (a melléklettel együtt), 
és miután akkor dolláros órabérrel (a minimum) dolgoztam az Insti tute of 
Fine Arts (New York University) — röviden csak az „Institute" — könyvtárá-
ban és diakönyvtárában, és hetente majd harminc órát, ez a folyóiratot köny-
nyen elérhetővé tette. Meg is vettem rögtön, és magammal is cipeltem ván-
dorlásaimon keresztül (New York—Berkeley—New York—Firenze—New 
York—Santa Barbara—New York), társaival, mindenhová. 

De akkor ott helyben, Istenem, egy irodalmi folyóirat, melybe Jékely és 
Bibó is publikálhatott volna, és így hát, gondoltam, kissé szerénytelenül, hogy 
majd én is. Erre sor is került, ha nem is rögtön. 

Közöltem akkor én már magyar nyelvű folyóiratban irodalmi igényű dol-
got, nevezetesen egy beszámolót a pécsi festők működéséről a Dunántúlban 
(1956), de verset még nem; nem is nagyon mutogattam őket, mer t hogy Weö-
resen és Kassákon nevelt irályom nemigen illett bele az akkori kritikai kate-
góriarendszerbe, most is alig. De hogy New Yorkban tevékenykedett Kovács 
Imre mellett Juhász Vilmos is, a Vigília egykori szerkesztője, Pilinszky j ambu-
sainak mentora (röviden: Földreszállt Viliké), így irodalmi indulásunk itt, kinn, 
extra hungariam (ha lehet ilyesmiről szó egyáltalán) biztosítva volt, és 1959-
ben három versem is megjelent az Űj Látóhatárban, mert akkorra már a fo-
lyóirat kettészakadt. Korai versek voltak ezek, a negyvenes évek végén í r tam 
őket, igaz, későbbi gyűjteményeimben is szerepelnek, helyenként kicselezve a 
recenzorok stílkronológiai manővereit. Megjelenésemet apám levélben nyugtáz-
ta, gratulált hozzá, a versekhez is, és ahhoz is, hogy ilyen rangos folyóiratban 
jelentek meg. Innen tudta meg, hogy nem hagytam abba irodalmi tevékenysé-
gemet, sőt. Hogy jutott el hozzá a lap, nem tudom, de eljutott , és híd volt, 
váratlan híd közöttünk. 

A művészet területén a legnehezebb lépés az első lépés, és minden u tána 
következő lépés már csak egyre nehezebb. Ez a mondat a szigorú — sőt az en-
gedékenyebb — logika szabályai szerint is helytelen, de mint az ahogy annyi 
más mondat esetében is lenni szokott: igaz. így volt ez velem, hiába jelent 
meg három versem az Új Látóhatárban, hiába díjazta költői tevékenységemet 
valami hevenyészett díjjal Márai Sándor, az ember valami jobbra vágyik, mint 
ahogy azt a költő ír ja valahol Petri székeiről. Én egyelőre olvastam: Derrida, 
Lacan, Foucault, Olson, Duncan, Deguy, Miller, Teilhard, Ashbery (sok ashbe-
ryt) Borroughs / william s / földalatti (a földalattin, a subway-n olvastam) ol-
vasmányaim voltak. Mikor Borbándi Gyula, a folyóirat szerkesztője megjelent 
itt New Yorkban valamilyen száműzetéséből kifolyólag, én már éppen Berke-
leybe voltam menendő tanítani. És pont, sikerélményemet cáfolva, valamilyen 
kamaszkorból átmentett krízis csúcsán tetőztem, fel voltam háborodva, hogy a 
világ nem az a baráti szalonnasütés Illyésék mellett, Tihanyban, a Kopaszon, 
Veres Péter, Gáborjáni Szabó Kálmán, Szabó Lőrinc & Klára & Kisklára, Illyé-
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sék társaságában, ahová az este végén, amikor már üggyel-bajjal megtanítot-
tak, hogy kell a zsírt a kenyérre csöpögtetni, hogy semmi se vesszen el, befut 
Eluard is. Később is közöltem, és nem is jelentéktelen anyagot, verset is, pró-
zát is a folyóiratban, melynek ezt a szalonnasütést kellett pótolnia. Még min-
dig, hogy lehet ez, orromban a füstje. 

CSIKY ÁGNES MÁRIA 

Járóiskola 

írói fennállásom történetesen egybeesik a Látóhatár/Űj Látóhatár fennál-
lásával; irodalmi bölcsőhelyem azonban a Párizsban megjelenő Ahogy Lehet 
volt, „a menekült magyar ifjúság lapja", ahogyan kezdetben nevezte magát, az 
emigrációban indulók járóiskolája. Nem valami megfontolás alapján startoltam 
i t t ; a véletlenen múlott, hogy az ő címük került a kezembe. Az ötvenes évek-
ben még messze tartottunk attól az ideális állapottól, ami a mai diaszpóra-iro-
dalomra jellemző: az egyes lapoknak megvolt a saját írógárdájuk, a munka-
társaknak fejébe verték, hogy a konkurens lapra sandán illik nézni. 

A magam részéről soha nem sikerült szigorúan igazodnom ehhez az íratlan 
törvényhez. Hosszú internátusi pályafutásom alatt belém idegződött a klikk-
rendszertől való irtózás. De meg a Látóhatár (akkor még ezzel a címmel jelent 
meg) túl sok olyan szöveget közölt, amiről kénytelen voltam megállapítani, 
hogy szívesen olvasom, beismerni, hogy tetszik, sőt néha egyenesen fellelkesít. 
Itt publikáltak a mesterség beavatottjai, akiktől tanulni lehetett — kellett 
is — a teljes irodalmi magányban indulónak. Cs. Szabó esszéire, Fenyő Miksa 
„mézesajkú" visszaemlékezéseire gondolok elsősorban. Egy további bökkenő 
volt, hogy a Látóhatárt csak hébe-hóba olvasó magyar minduntalan azon vette 
észre magát, nincs kellőképpen informálva, nem képes részt venni a találkozó-
kon-tanulmányi heteken folyó vitákban. Valamennyire jólértesültnek illett 
tudni, mi áll a folyóirat legújabb számában. így léptem be az előfizetők so-
rába. Valamirevaló szépírónak illett megjelenni a Látóhatár/Űj Látóhatár lap-
jain; így léptem — a járóiskola elvégzése után — a szerzőkébe. 

Az írói megszállottság önmagában még nem teremthet élő irodalmat, ha 
nem nyit tért neki a szerkesztők áldozatvállalása. Az az érzésem, ők a nyugati 
diaszpóra-irodalom igazi hősei. Kétszeresen mostoha körülmények — szerzői 
rigolyák, olvasói érzékenységek, előfizetői slendriánságok — kereszttüzében 
végzik második műszakban önként felvállalt munkájukat , tar t ják a frontot, a 
nívót — és mibennünk a lelket. 

„Pedig érdekelt volna. . ." 

Budapest, 1989. augusztus 4-én 
Kedves Barátom! 
Arra kérsz leveledben, hogy az Űj Látóhatár negyvenéves jubileumára 

írnám meg, méghozzá „vallomásszerűen", hogy mit jelentett és mit jelent 
nekem a müncheni folyóirat léte? 
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