
RADNÓTI SÁNDOR 

A Látóhatár jubileumára 

Folyóiratot én mindeddig csak olvastam, folyóiratba én mindeddig csak 
írtam. Most, hogy jó néhány hónapja sok napom tölti ki egy ú j folyóirat t e r -
vezése, hátulról nézem a színpadot. 

Olvasom Borbándi Gyula könyvében, A magyar emigráció életrajzában 
a Látóhatár keletkezéstörténetét. Mennyi, most már ismerős körülmény! 
A címkeresés vitái stb. S aztán, olvasom a 150—151. oldalon: a parasztpár t i 
emigráns csoport „ú j népi orgánumot" akart. „Megbeszéléseink során az is 
tisztázódott, hogy kik azok, akiknek közreműködésére számítunk. Márai Sán-
dorra gondoltunk elsősorban, aztán Cs. Szabó Lászlóra, Szabó Zoltánra, Ko-
vács Imrére, Zilahy L a j o s r a . . . A legnagyobb nyereségnek Jászi Oszkárt érez-
tük . . . " A populista irányzatú lap tehát elsősorban a híres urbanista íróra 
gondol, s legnagyobb nyereségének a század eleji „»nemzetellenes« szabadság-
küzdelem" (Litván György szava — persze nála is idézőjelben) élő klassziku-
sát érzi. Vonzó magatartás ez, s több is annál: úgy tűnik nekem, hogy a ma-
gyar progresszió túlélési stratégiája az elmúlt negyven évben. S nemcsak az 
emigráció összeszorított körülményei között, hanem az itthoni megszorított 
körülmények között is. Mert legjobb folyóirataink nem pusztán azért nem 
voltak irányzatosak, mert „nem engedték" nekik, hanem belső késztetés is 
volt az egység, a népfrontosság. Ami fönt veszélyes irányzatosságnak tetszett, 
lent nem kevésbé veszélyes pártoskodásnak. Igen, a párt szó két magyar de-
formációja, a pártos, mint az egypárthoz tűzön-vízen át hű, és a pártos, mint 
pártütő, békebontó, széthúzást, visszavonást szító, sok mindent elárul. 

így olvastuk — már amikor hozzájutottunk — a Látóhatárt, s így a Kor-
társat, a Valóságot, sőt, minden ellenkező vélelem s érzület ellenére így a 
Jelenkort, a Mozgó Világot (a régit), s a Tiszatájat is. így í r tunk ezekbe 
— magam is megjelentettem a felsorolt folyóiratokban egy vagy több cik-
kemet. 

Előnye volt e konstrukciónak, hogy a legjobb színészek is ugyanazokon 
a színpadokon tülekedtek. Hátránya, amiért persze főképp a viszonyok vol-
tak felelősek, hogy sok volt a színpadi (el)hallgatás, a „félre". Hiszen pár t -
ütés nélkül nehéz végiggondolni valamit, s még nehezebb kibeszélni. 

Az önkéntes vagy kényszerű politikai száműzetésben — a magyarnál na-
gyobb emigrációk is muta t ják — sok tekintetben reprodukálódik az otthoni 
helyzet. Persze nem tartalmilag, hanem szerkezetileg. Ami a ta r ta lmakat il-
leti, sokat köszönhetek a Látóhatárnak. Ismeretanyagával nem egyszer hely-
rebiccentette magyar történelmi és irodalomtörténeti nézeteimet. S ami a 
szerkezetet illeti, a Látóhatár is azért lehetett négy évtized vezető és orien-
táló emigráns magyar folyóirata, mert népfrontos orgánumként indult, s az 
is maradt. Külországban is csak azok hozhattak létre irányzatosan érvényes 
folyóiratokat magyarul, akik tudatosan (és semmiképpen sem bírálhatóan) 
megszüntették a magyar társadalomfejlődéssel való párbeszédüket, s esztéti-
kai vagy bölcseleti célokra összpontosítottak. Párizsban a Magyar Műhelyt, 
Washington D.C.-ben az Arkánumot. 
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A Látóhatár negyvenéves jubileuma — amelyhez melegen gratulálok — 
véletlenül korszakhatárral esik egybe. A szellem értékmentő egységfrontjával 
szemben ideje van a szellem értékteremtő pluralizmusának. Menjünk szét, 
mint a régi nemzetek. És kezdjünk ú j ra tűrni és tanulni. 

THINSZ GÉZA 

Hommage á Új Látóhatár 

Az őskorban kezdeném. Avagy mondjunk inkább hőskort? Persze nem 
mi voltunk a hősök, az a negyven—ötvenezer költő, aki Cs. Szabó László 
aggodalmas szavaival élve, 1956-ban Nyugatra tartott, hanem a nyugati ma-
gyar irodalmi lapok, a hagyományok őrzői, továbbfejlesztői, kulturális éle-
tünk fáradhatat lan szóvivői. Most főként a Látóhatár—Üj Látóhatár szer-
kesztőire gondolok. 

Hogy milyen magas szintet képviselt ez a folyóirat, az ma már Magyar-
országon is köztudomású. De engedtessék meg, hogy egy hajdanvolt fiatal 
költő is hozzászóljon e témához, őszintén bevallott szubjektivitással, mit je-
lentett neki, személy szerint, a Látóhatár—Űj Látóhatár léte. 

Mindenekelőtt: meglepetést. Gondoljuk csak el, nemzedékem a zsdano-
vizmus dogmáin, Rákosi észtompító kultúrpolitikáján nevelkedett fel, egy 
olyan légkörben, ahol természetes volt, hogy az irodalomból kíméletlenül ki-
zárják az irodalmat. Volt ugyan 1956-ban egy föllélegzős időszak is, de hát 
akkor inkább a politika került előtérbe. Voltak persze tiltott olvasmányaink 
is, de azok jórészt a múltat idézték. 

Amikor 1957-ben elküldtem a Látóhatárnak néhány éretlen versemet, 
nyomban megajándékoztak a lap újabb és régebbi számaival. Ámuldozva ol-
vastam a vaskos paksamétát: hát ilyesmi is létezik? A politikai higgadtság-
nak és a magas művészi színvonalnak effa j ta ötvözete? 

Értékmérőnk és értékvédőnk lett a Látóhatár. Éretlen fejjel sem volt ne-
héz rájönni arra, hogy abban a lapzuhatagban, ami akkor, az első felbuzdu-
lások idején, elárasztotta a nyugati magyarságot, a Látóhatár az egyik leg-
megbízhatóbb szellemi támaszpont. 

Ha emlékezetem nem csal, W. H. Auden állította egyszer, gonoszul: Rázz 
meg egy magyar bokrot, s nyomban kibukkan alóla a költő. Nos, 1957-ben 
minden nyugati fűszál mögött egy magyar költő lappangott. A politikus 
lángelmékről nem is beszélve. 

Nincs semmiféle adatom arról, hogy ezekben a zűrzavaros években hány 
kézirat érkezett a Látóhatárhoz—Oj Látóhatárhoz, de meg vagyok győződve, 
a túlságosan soknál is több. (Czigány Lóránt kitűnő repertóriumai csupán azt 
dokumentálják, ami megjelent.) Hogy ez milyen többletmunkát jelenthetett a 
szerkesztőségnek, azt nem nehéz elképzelni. De ez a szerkesztőség nem csak 
munkabíró volt — számomra még ma is meghökkentő, hogy milyen biztos 
kézzel válogatott, magas mércéjével. 

Persze voltak kivételek — magamat is ide sorolom. Enyhítő körülmény-
ként hoznám fel azt a kiadói praxist, amit elég jól ismerek, minekutána 28 
éve dolgozom svéd könyvkiadóknál, felelős szerkesztőként. Tehát: „Ez a kéz-
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