
A naplóíró költő 

RADNÓTI NAPLÓJA* 

Igencsak rosszul jár, aki időnek előtte fé lbehagyja Radnót i nap ló j ának 
böngészését. Kétségtelen, a . följegyzések első tíz—húsz lapja irodalmiaskod, 
néhol már -már kispolgárian magakellető — jellegtelen. A szemlélet és a toll-
fogás módja akkor változik, méghozzá határozottan, amikor 1939 jú l iusában, 
immáron harmadízben s utolszor, elindul a vonat a költővel Wien—Mün-
chen—Kehi—Strassbourgon át Párizs felé. Még néhány bedekker jellegű sor, 
és aztán fölszikrázik a harmincéves fé r f i villanyossággal teli intel lektusa. 

Tudnunk kell, hogy Radnóti nem volt mán iákus naplóíró. Az a va l ami -
kori vászonkötésű könyv, amelyet a mostani kiadás némileg imitál, nem n a p -
ról napra telt meg, korántsem vezette aszketikus fegyelem. A rövid 1934-es, 
a még kur tább 1937-es és az 1938-as bekezdéseknek külön tö r t éne tük van , 
miér t meg miként másolódtak á t kall igrafikus betűvetéssel a jelen naplóba, 
már amelyik a r ra érdemesült . Könnyen azt gondolhatnánk, hogy a Férfi-
napló dátumverseinek vagy a Háborús napló egyébként is eléggé tá rgyias sza-
kaszainak epikus folytatását kapjuk. Máskor esetleg azt h ihetnénk, hogy a 
továbbiakban viszonylag rendszeressé vált bejegyzések sorát 1939 augusz tu -
sának végén m a j d épp a „napló a gyermekkorról" m ű f a j i megha tá rozású 
Ikrek hava fogja megszakítani. De: szó sincs róla. 

A lírai életmű kronológiáját ügyelve, szarvasokoskodás nélkül, sem k a u -
zális, sem alkotás-lélektani összefüggést nem fedezhetünk föl a naplóvezetés és 
a versírás közt. Azaz: egyik a másikat igazán sohasem helyettesíti . Valóságos 
funkcióvál tásra sem derül fény, már tudniillik, mikor lesz az élményből köl-
temény, és mikor szunnyad el a vászonkötés ölelésében. I smerünk d iá r iumo-
kat, hol a tolltisztogatás műhelyasztalait vagy a mot ívumgyűj tés , a t émarög-
zítés rak tá ra i t ta lál juk. Filológusnak igazi a j ándék itt ta lán csak az a pil la-
nat, amire a szöveggondozó Melczer Tibor k i tűnő utószava is f igyelmeztet i az 
olvasót. Az 1940. októberi-novemberi bejegyzések egyike-másika szó szerint 
jelenik meg a Veresmart emlékezetes költői képeiben. Mások pedig a még ko-
rábbi szóhasználatból már jó előre az 1944 m á j u s á b a n fogant Töredék vissz-
hangos kitételére következtetnek: „Oly korban é l t e m . . . " Meglehet, n e m is 
illik, de nem is kell így sarkig kivágni a versalkotás vegykonyhá jának a j -
t a já t . 

A külön művészi tel jesí tményként minősí thető szatmári—erdélyi nap ló-
rész ugyanakkor sohasem kelt önálló életre. Ismerve a költő más elbeszélé-

* A kötet címleírása: Radnóti Miklós: Napló. 
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seit, rajzait, ezek a mélyen megszenvedett életképek a maguk nyers realitá-
sukkal, egyszersmind finom poétikusságukkal azt a novellákra kész írót állít-
ják elibénk, aki már egyszer nekiindult a prousti útnak. Radnóti lírikus ér-
zékenységgel a katonai drill közepette is észreveszi az oláh parasztházak kol-
dusszegény lakóit, a tüdőbajos gyerekeket, a kukoricafosztás elnémuló ének-
hangjait, a gazdátlan éhes kutyák rongyos s e r e g é t . . . Ne tessék cinizmusnak 
a megállapítás: míg a költőt lelkileg és fizikailag egyaránt meggyötrik a mun-
kaszolgálat keserves hónapjai, az egyszerű emberekkel, az élet durva valósá-
gával való találkozás jót tesz vele — ú j húrokat érint meg az érző és gon-
dolkodó alkotóban. 

Eléggé bezárt egyébiránt a gimnáziumi katedrát sohasem kapó Radnóti 
életterepe. A naplóban csak szófukaron rögzített történelmi események aztán 
még jobban szűkítik a kört. így lesz lejegyzésre érdemes egy kávé állva, a 
Fiiként emlegetett és imádott feleség társaságában, az Ilkovitsnál. Manapság 
már kevesen tudják, hogy ez egy gyorsbüfé volt, az elsők egyike Budapesten, 
a Nyugati pályaudvar mellett többször nevet változtató tér Dunától távolabb 
eső oldalán. Nem messze innét, a Margithídnál, a Pozsonyi út elején laktak 
Radnótiék, itt í r ja naplósorainak jó részét. Szobája falán három „családi 
kép", három reprodukció látható. „Barabás [Miklós] egyik meglehetősen isme-
retlen Arany-festményének másolata; ugyanerről a festményről külön a fej, 
és Simó Ferenc nemrégiben fölfedezett festményének másolata az öreg Ka-
zinczynál" — muta t ja be szellemi rokonságát. 

A poéta eltökélten, szinte minden idegszálával az irodalomra koncentrál. 
Kétszeresen is műhelynapló az, amit vezet, főként 1941-ben és 1942-ben. Egy-
szer méregethetjük, hogyan bajmolódik a költői szakismerettel, a poétikai 
készenléttel, másszor csodálhatjuk, hogyan ösztökéli magát a társművészetek 
befogadására. A katalógusszerű lajstromozáson is átsüt, mennyire tud örülni 
egy-egy párizsi könyvcsomagnak, vagy itthon lemondások árán vett kötetnek. 
A gyémántcsiszoló anyagismeretével és felkészültségével piszmog fordításain 
— Apollinaire tolmácsolásán már túl van, Montherlant regényén, La Fontaine 
meséin dolgozik. Kezdetben csak „képzettársítani" megy muzsikus barátai 
házi hangversenyeire, aztán csapdába esik, „megérkezik a zenéhez". Ugyan-
így ragadja magával a képzőművészet is, nagyon szépen tud leírni egy-egy 
festményt, rögtön hozzáteszi saját érzelmi viszonyulását is, lett légyen szó a 
párizsi Louvre kincseiről vagy ismerősei szentendrei ecsetvonásairól. 

Ahogy már lenni szokott, sok mindent beleőröl Radnóti a naplójába. Jó 
néhány dolgot kínál a mai olvasóknak is okulásként. De mindenekelőtt az 
önépítkezés, az állandó szellemi töltekézés igényét kell tőle eltanulni. Folyvást 
rabolja idejét a megélhetést biztosító rengeteg irodalmi „bérmunka", mégis 
marad energiája az értékekre. Egyáltalán: hihetetlen érzéke van a minőség-
hez. Erről semmilyen körülmények között nem mond le. Mikor behívják 
munkaszolgálatosnak, hátizsákjába a meleg holmik mellé természetszerűleg 
teszi kedves könyveit, még a büntetőtáborban is tud gyönyörködni egy-egy 
újonnan fölfedezett Arany-rímben. Azzal védekezik, amivel önként fertőző-
dött: a literatúrával. És ha művészi ideálját, mértékét megsértik, akár 
szarkasztikus is képes lenni: Bónyi Adorjánnak — jegyzi meg a grafomán 
lapszerkesztő úrról — „egyetlen irodalmi érdeme, hogy a neve adoniszi sor". 

Azt mondják, a költő végakarata szerint a napló harminc esztendőre zá-
rolva volt. Igaz, az özvegy már tíz év múltán részleteket közölt belőle (Csil-
lag, 1954). Aztán a József Attilára vonatkozó percek kaptak nyomdafestéket 
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(József Attila emlékkönyve, 1957). Egy tárca ter jedelmű útirajzrészlet a költő 
prózai írásai közé is beférkőzött (Próza, 1971). Hosszú szünet u tán végre-
valahára montázs jelent meg egyes részeiből (Kritika, 1982). Ugyanakkor a 
kiszivárogtatott hírek valósággal mitizálták a Naplót. Kár volt ilyen hosszú 
megvárakoztatással fölszítani az érdeklődést. Végigolvasva, ma jd újralapozva 
most már könyv alakban Radnóti diáriumát, nem érti az ember, miért nem 
láthatott eddig jótékony napfényt. Végül is egy írói hagyaték mindenestül 
nemzeti, kincs. Semmiféle megfontolás, sem család, sem politika nem t a r t h a t j a 
hosszan vizsgálati fogságban az örökség egyes részeit. 

Kötve hisszük, hogy akad ma jd olvasó, aki talál ebben a naplóban vala-
hol is olyan ceruzavonást, amely sötétebbre satírozná föltisztult Radnóti-ké-
pünket. Igaz, a sztalinista utókornál gyanakvóbban fogadja a költő a szovjet— 
német megnemtámadási szerződés hírét, azt sem érti, minek rohanja le 
Szovjetoroszország a lengyeleket, „miért harcol az az orosz proli?". Talán 
túlontúl pontosan regisztrálja a bécsi döntés eredményeit, a visszacsatolt er-
délyi terület határait?! Vagy mélyebb és elkötelezettebb katolicizmusa, min t 
azt a marxista irodalomtörténet-írás mostig megengedte. Köztudomású, a ha r -
mincas évek második felében a kommunista mozgalom, nem először és nem 
utoljára, inkább elveri magától az alkotó értelmiséget, mintsem barátsággal 
kezét nyújtaná. Mit csodálkozunk, ha a szellemi közösségre vágyó lírikus, az 
i f júmunkás mozgalomban tett kitérő után, ismét jól érzi magát Sík Sándor, 
a tudós piarista professzor és költő megtisztelő társaságában? 

Hála istennek, Radnóti naplójának nincs semminemű szenzációja. Már 
ahogyan ezt manapság érteni szokták. Nem árul el különösebb ti tkokat, n e m 
leplez le, nem átkoz ki és nem oldoz föl. A napló életérzése, hangulata kvad-
rál az életmű egészével. Még az epikus önlátás kivételes igényével sem lep 
meg. Csupán nyomatékosítja, hogy bizonyos problémák — zsidókérdés, m a -
gyarságtudat — megítélésében nem elégséges a poéta személyiségének egysze-
ri elemzése, hanem társadalom-lélektani tanulmányok egész sorozata szüksé-
geltetik. Ez a f a j t a naplóírás, mint az övé, nem művészi vagy filozófiai vá l -
lalkozás, kiadásával nem a Radnóti-művek száma gyarapodott, hanem hézagos 
tudásunk a költő sorsáról. Életvezetése, a napi élmények egymásutánja n e m 
emelkedik itt egy általánosabb érvényesség szintjére. Az költészetének dolga 
volt. (Magvető, 1989.) 

BORBÉLY SÁNDOR 

HAZATÉRŐ KÖNYVEK 

Aczél Tamás—Méray Tibor: Tisztító vihar 
A nemzedékembe ivódott és idegződött fenntartással vegyes várakozással 

vettem kezembe Aczél Tamás és Méray Tibor közös könyvét, a Tisztító vihart, 
amely kereken harminc esztendővel ezelőtt, 1959-ben jelent meg angolul, s 
1961-ben az Űjváry „Grif f" kiadásában magyarul ; Magyarországon hivatalos, 
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